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ସମଦୂଃଖ୍ନୀ 


ଶ୍ରୀଲେଖା ତାଙ୍କ ଘରର ଫାଟକ ଖୋଲି ସାମ୍ନା ବଙ୍ଗଳା ଆଡ଼କ୍ୂ ଅନେଇଲେ, 
ଯେଉଁଠି ଭିଜିଟର୍‌ମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଛି ସକାଳ ପହରୁ । ତାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ମିଳୁଛି 
ଆସୁଥ୍ବା ଯାଉଥବା କାର୍‌, ସ୍ଟର୍‌ ଆଦି ଯାନବାହନର ଗହଳି ଦେଖ୍‌ । ଏମିତି କେତେଥର 
ସେ ବାହାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେଣି ସେଇ ଘର ଭିତରକ୍ର ଯିବା ଲାଗି, ହେଲେ ପ୍ରତିଥର 
ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ...ନା, ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ । ଯିବି ଯେତେବେଳେ ଗହଳି କମିଯାଇଥ୍‌ବ । 
ପୂରାପୂରି କମି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି ଭଲ । ଇଏ ହେଉଛି ଜ୍ଞାତିକୂଟୁମ୍ବ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓଗେରଙ୍କ 
ରେସ୍‌ । ସତେକି ଯିଏ ଯେତେଶୀଘ୍ର ଆସି ପହୁଞ୍ଯିବ ଶୋକାର୍ର ବାପାମାଆଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ଲାଗି, ତା'ର ଦରଦ ସେତିକି ବେଶୀ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିବ, ଆଉ 
ରାଏ ପରିବାରଙ୍କ ଖାତାରେ ତା” ନାଆଁ ସେତିକି ଉଞ୍ଚରେ ଲେଖା ହୋଇ ରହିବ । ଆନ୍ତରିକତା 
ଘରେ ଶୂନ୍‌ ବୋଲି କହଲେ ଚଳେ, ହେଲେ ଉପରେ ପଡ଼ି କିଛି ହେଲେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଯେଉଁଥୂରେ ତାଙ୍କ ଶୋକ ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ହେବ । ବିଶେଷତଃ ମାଆର ମନରେ । ଅନ୍ତତଃ ଟୋପାଏ 
ଲୁହ, ଅଥବା ସେଥର ଅନୁମାନ ଦୃଶ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ, ଆଖ୍ଟାକୁ ରୂମାଲ କିମ୍ବା ପଣତ 
କାନିରେ ପୋଛି ଦେଇ । ଯଦିଓ ମାଆ ବିଚାରୀ ବସିଥ୍‌ବ ଜଡ଼ ହୋଇ, କାହିଁକିନା ତା'ର 
ସବୁ ଲୁହ ସରି ଯାଇଛି, ସବ ଭାବ ନିଗିଡ଼ି ଚିପୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । ଏହେତୁ ସେ ଭାବୁଥ୍ବ 
ଯେ ତମେ ସବ୍ର ଯାହା କରୂଛ କର, ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହାରିକୁ ଚିହୁ 
ନାହିଁ, ଚିହ୍ନିଲା ପରି । ଅମୂକ ଖୁଡ଼ୀ, ଭାଉଜ କି ଫ୍ୟାମିଲି ଫ୍ରେଣ୍ଢ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ ତା ' ଶୋକର ଉପଚାର ନେଇ । ତମେ କ'ଣ ବାସନ୍ତୀ ଖୁଡ଼ୀ ନା ଗତୁବୋଉ ବଡ଼ମା ? 
ବିନି ଭାଉଜ ନା ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୂରୀ ? ଏକ୍‌ସ୍‌କିଉଜ୍‌ ମି, ତମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଭଳି ମନେ 


YY 


ହେଉଛ । ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ସମସ୍ତେ ଆସିଛ ଶୋକ ମନେଇବା ଲାଗି ମୋର ଏଇ 
ଟ୍ରାଜେଡ଼ିରେ । ହେଲେ ସେଇ ଉପଚାର ଏମିତି ଧରା ବନ୍ଧା, ଯେ ତମର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଚେହେରା 
ଚରିତ୍ର, ସବ୍ଧ ଏକାଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି ମୋର ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଆଖ୍‌କୁ । ଯାହାହେଉ ଦୟା 
କର, ଯଥାଶୀଘ୍ର ବିଦା ହୋଇଯାଅ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ । ଆଉ ପଦଟିଏ କହି, କିମ୍ବା ଆଖ୍ଟାକୁ 
ଆଉଥରେ ପୋଛି ଦେଇ । କାହିଁକିନା ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଲାଗିଛି ତମ ପଛକ୍ର, 
ସେଇ ସମବେଦନାର ହାଜିରା ପକେଇବାପାଇଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଯାଅ, ହାଲୁକା 


କରିଦିଅ ଏଇ ଘରର ବାୟୂମଣ୍ଡଳ ( ଆକ୍ଷରିକ ତଥା ଭାବଗତ ଅର୍ଥରେ ), ନହେଲେ ମୋ 


୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଅ, ତମେ ସମସ୍ତେ, ଯେମିତିକି 
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ମୁଁ ଟିକିଏ ଏକ୍ରଟିଆ ପାଇବି ନିଜକୁ, ଆଉ ପୁଣି ଜମି ଯାଇଥବା ଲୁହ ଓ କୋହକୁ ଖଲାସ 
କରିଦେଇପାରିବି... 


ଶ୍ରୀଲେଖା ଏହି ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ବେଶ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍‌ଲେ, ସେଠିକି ନ ଯାଇ 
ମଧ୍ଯ । କହୁଥିଲେ, ମୁଁ କେତେ ଦେଖ୍ଛି, ଜାଣିଛି, ଏଇ ଶୋକ ସମାରୋହ କେଉଁ ଧାତୁରେ 
ଗଢ଼ା । ଯାହା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ତଥାକଥ୍ତ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ଶୋକାତୁରା ମିସେସ୍‌ 
ରାଏଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟା ଏବଂ ବାନ୍ଧବୀ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼ ହେଉ ବା ନିଜ ଆଡ଼, ସେଇମାନେ ହିଁ 
ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି ଏବଂ ଜମଉଥ୍‌ବେ ଅନ୍ତତଃ ଆହୁରି ଦିନେ ଦି'ଦିନ। ଇନ୍‌କମ୍‌ 
ଟ୍ୟାକ୍ସ ବିଭାଗର ବଡ଼ କ୍ର ବିରଞ୍‌ ନାରାୟଣ ରାଏଙ୍କର ସରକାରୀ ପ୍ରତିପତ୍ତି ତଥା ଖାନ୍‌ଦାନିର 
ପହୁଞ୍ଚ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ହଉ, ହଉ, ସରିଯାଉ ତମ କାମ, ତା'ପରେ ଯାଇଁ ମୁଁ ଯିବି 
ସେଠିକି । ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ତମର କେହି ନୁହେଁ, ବିରଞ୍ବାବୃ, କିମ୍ବା ତମର, ମିସେସ୍‌ 
ରାଏ । ତମ ପାଇଁ ମୁଁ କେବଳ ତମ ପୂଅ ମଣ୍ଡୁର ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ । ଯାହାକୁ ସେ ହୁଏତ 
ଟିକିଏ ବେଶୀ ଭଲ ପାଏ, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । ଏଇଆ ନା ? କିନ୍ଧୁ ତମେଂଜାଣିନା’ ( କେମିତି ବା 
ଜାଣିବ ? ) ଯେ ତା'ର ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଲି ମୋରି ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା, ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ, 
ଆଉ କାହାରି ନୁହେଁ । ଏବଂ ମୁଁ ପାରୁୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଆନ୍ତି ତା'କୁ ସାକାର କରିବାପାଇଁ । 
ଚାପ ପକେଇଥାଆନ୍ତି ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ, ଯେ ତମ ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସେଇ ଗଡ଼ୁଡାଳିକା 
ଭିତରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ନାହିଁ, ଯେମିତିକି ସେ ସୁବିଧାରେ ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରିପାରିବ । 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅସାଧାରଣ ନିଜତ୍ବ ଅଛି, ତା'କୁ ଚିହୂରଖ ଏବଂ ସମ୍ମାନ ଦିଅ । ଏବଂ ମୋର 
ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ତମେ ମୋର କଥାକୁ ହେଳେଇ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତ। ଯେତେବେଳେ ତମେ 
ବୃଝିଥାଆନ୍ତ ଯେ ତମ ପୁଅର ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ କେବଳ ତା'ର ଟିଚର୍‌ ନୁହେଁ (ସତରେ ନିଜ 
ଟିଚର୍‌ ନୁହେଁ, କାହିଁକିନା ସେ ସାଇନୁର ଛାତ୍ର, ଆଉ ମୁଁ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଏ ), ସେ ତା' ମାଆ 
ପରି । ନା ନା, ମାଆର ଦୋଷ ଦ୍ୂର୍ବଳତା ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ, ହେଲେ ମୁଁ ତା'ର ପରମ 
ଶୁଭାକାଢ୍ରିଣୀ । ମାଆ ଆଉ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ମିଶାମିଶି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭୁମିକାରେ ବସେଇଥ୍‌ଲା ସେ 
ମୋତେ, ଆଉ ମୁଁ ତା'କୁ ନିଭେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ୨ ଠକେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ପିଲାଟାକୁ ? 


କିନ୍ଧ ସେଇ ଠକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଶୁଖୁଲାଟାରେ ନଲତରେ 
ଗାଧୋଉ ଗାଧୋଉ ଟାଣି ହୋଇଗଲା କେଉଁ ଅତଳକ୍ର । ଏବଂ ତା'କୁ ବଞ୍ଚେଇ ହେଲା ନାହିଁ । 


ତା'ପାଇଁ ମୋ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାପାଇଁ କାନ୍ଦିବ ? 


ଘେଷ ଗନ୍ଧ / ୩ 


ହେଲେ ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଯିବି ନାହଁ ସେଠିକି । ନା, ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ । ସରିଯାଉ ଏଇ 
ଶୋକ ମନେଇବାର ପାଲା ଇତରସାଧାରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ସେମାନେ ଯେତେ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
କିମ୍ବା ପରିବାରବନ୍ଧୁ ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଯିବି । ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌୍ର ଶୋକ 
କେତେଦୂର ଅଧ୍କ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ, ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । କଥା ହେଉଛି ତା'ର ସ୍ଵଗ୍ୁଣ 
ଭିନ୍ନ ଓ ନିଆରା । ସେ ଯାହା ସଁପି ଯାଇଛି ମୋତେ, ତା'ରି ଅମୂଲ ମୂଲକୁ ନେଇ । 


ଯିବି ଯେ, ଯିବି ସେଠିକି । ଯିବି, ନିରୋଳାରେ ବସିବି ତା” ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ପାଖରେ 
ଏବଂ କହିବି କେତେ କଥା ତା” ପୁଅକୁ ନେଇ । ଟୋକାଟା ମୋତେ ସୁଯୋଗ ଦେଲା ନାହିଁ 
ତା” ଶରଦଶଶୀକୁ ତୋଳି ଆଣିବା ଲାଗି ତା ପାଇଁ, ତା” ବୋଲି ମୁଁ କଣ ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ଆତ୍ମାକୁ ଖୁସି କରି ପାରିବି ନାହିଁ ? ଧାରୁଆ ହୋଇ ରହିଯିବି ତା' ପାଖରେ ? ମୁଁ ଜାଣେ 
ଯେ ମୁଁ ଯାହା କହିବି ସେଥ୍‌ରେ ବୋଧହୁଏ ତା ' ମାଆର ଦୁଃଖ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ, କିନ୍ତ ତା’ 
ହୃଦୟ ଭରି ଉଠିବ ତା” ପୁଅଠି ଏଭଳି ଅପରୂପ ଅଭିଳାଷ ଓ ସ୍ବପ୍ନର ସନ୍ଧାନ ପାଇ, ଯାହା 
ସେ ସଂପି ଦେଇଥ୍‌ଲା ତା' ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ.. 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଡକୃର୍‌ ଶ୍ରୀଲେଖା ନାଏକ ଓରଫ୍‌ ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ବାରମ୍ବାର 
ସେଠିକି ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗଲେ ନାହିଁ । ଏପାଖ ଫାଟକରୁ ହିଁ ଫେରି 
ଆସିଲେ । କହିଲେ ଫୋନ୍‌ରେ ତ ଜଣେଇ ଦେଇଛି ମୋ ସମବେଦନା, ଯାହାକି ଥିପଚାରିକ । 
ତେଣୂ ତରବର ହେବା ଅନାବଶ୍ୟକ, ସାକ୍ଷାତରେ କିଛି କହିବାପାଇଁ । ମୁଁ କୋଉ ହାଜିରା 
ପକେଇବାକୁ ଯିବି ନାହିଁ କି ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବା ଲାଗି । ମିସେସ୍‌ ରାଏ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷିତା ସମ୍ଭାନ୍ତ ଭଦ୍ରମହଳା । ସେ ବୂଝିବେ, ଅବଶ୍ୟ ବରଝିବେ। 


ତେଣୁ ଯେଉଁଦିନ ସେ ସଶରୀରେ ଗଲେ ସେଠିକି, ସେବକୁ ମଣ୍ୁ ଓରଫ୍‌ ମନୋଜ 
ରାଏର ପ୍ରାଣ ହରେଇବାର ଚାରିଦିନ ପାରି ହୋଇଗଲାଣି । ଏବଂ ଶୋକ ମନେଇବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଉଭେଇ ଗଲାଣି ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । 


ଡକକର ନାଏକ ମହାମାୟା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଇତିହାସ ବିଭାଗର ଅନ୍ୟତମ ଅଧ୍ୟାପିକା । 
ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖ୍‌ । ସୂଗଠିତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ । ଏବଂ ମୁହଁର ଚେହେରାକୁ ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି କୂହ ବା ନକୂହ, ତାକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ବୋଧହୁଏ ତା”ର ଦୁଇଟି 
କାରଣ । ଏବେ ତାଙ୍କ ଭାବପ୍ରକାଶରେ ଗୋଟାଏ ସିଧାସଳଖ ଖୋଲାପଣ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ମନେହୁଏ ଯେ ଯେଉଁ ଭାବ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ତାହା ଅବଶ୍ୟ ତୁମପାଇଁ ( ଅଥବା ତୁମମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ) ଉଦିଷ୍ଠ । ଏବଂ ସେଥରେ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ କି ସଙ୍କୋଚ । ଏଭଳି ମନୋବୃତ୍ତି ହେତୁ ସେ 
ହୁଏତ ବିପଦରେ ପଡ଼ନ୍ତେ ଆଜଂକାର ସାପେକ୍ଷ ସମାଜରେ । କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ର ଅବକାଶ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମନେହୁଏ, କାରଣ ତାଙ୍କ ଭାବର ସଞ୍ଚାର କ୍ରଚିତ୍‌ ଉଗ୍ର ହୋଇଥାଏ, ସାମୟିକ ଉଚ୍ଚ 


୪ / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ହସ କିମ୍ବା ତ୍କସୁଲଭ ଉତ୍ତେଜନା ଛଡ଼ା । ଅପରପକ୍ଷେ ଯେଉଁ ଭାବପ୍ରକାଶ ବସା ବାନ୍ଧି 
ରହିଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଚେହେରାରେ, ବାକୀ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ, ତାହା ହେଉଛି ଏକ ଭଚ୍ଟାଙ୍ଗ 
ଏବଂ ଉଦାର ଆମୋଦର ସ୍ଟିତହାସ । ଯାହା ଜଣାଇଦିଏ ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ଅବନ୍ଧନା, 
ଏବଂ କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ବାହାସାହା ହୋଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସଂସାର ବାନ୍ଧି 
ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ତଦ୍ରପରି ଏଇ ପ୍ରସନ୍ନବଦନାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ବ୍ୟାପକ ସହାନୂଭୂତି ରହିଛି 
ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ ପାଇଁ । ମୁଁ ବରଝୁଛି, ମୁଁ ବୁଝୁଛି ତମର ଦୂଃଖ, କିନ୍ତୁ କ”ଣ କରିବା, ଏଇ ତ 
ସଂସାର¬ଏହି ଭାବରେ । ଏବଂ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଏକ ହାଲୁକା ଶୁଭକାମନାର ସୂଚନା । ସବ୍ର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଏଭଳି ଏକ ସୂନ୍ଦର' ମନୋଭାବକ୍ର ପରଷୁଥ୍ବା ଲୋକଟିର ଚେହେରାକୁ 
କଣ ସହଜେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇହେବ ? ତମେ ଆପେ ଆପେ ଟାଣି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ତା” 
ପାଖକୁ ସେଥୂର ଅଙ୍ଗୀକାର ଦେବାପାଇଁ ? 


ନା, ସେ କୃଚିତ୍‌ କେବେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରକଟିତ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକ୍ର 
ନେଇ । ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ଜଣେ ଅଧେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ଜାଣିବାକୁଓ ଇଏ କ'ଣ ସତ ? 
ଏକାଧାରରେ ଜଣେ କ'ଣ ଏତେ ଖୋଲା ଓ ଖୁସିବାସିଆ ହୋଇପାରିବ ଗୋଟାଏ ଅଚିନ୍ତକ 
ଏବଂ ହାଲୁକା, ହୁଏତ ଫମ୍ପା, ମଣିଷ ପରି, ଅଥଚ ଏକ ଉଦାରମଧୂର ସ୍ଟିତହାସର ଅଧୀଶ୍ବରୀ 
ହୋଇପାରିବ କେଉଁ ଦେବୀଙ୍କ ପରି ? ଇଏ କଣ ସମ୍ଭବ ? 


ହେଲେ କିଏ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବ ? ଜିଜ୍ଞାସା ହାରିଯାଏ । ଏବଂ ଲେଖା 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵ ଛୁନ୍ଦରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଏ, ପାହାଚରୁ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା । 
ଅନ୍ତତଃ ତାହାହିଁ ମନେହୁଏ, ତାଙ୍କର ଯେତକ ସହକର୍ମୀ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଏବଂ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କ 
ମନରେ । 


ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଟାଣି ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳେ କେହି କେହି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସୁଖ ହାସଲ ନ କରି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏହି ଅନବଦ୍ୟ ଦେବୀ -ମାନବୀଙ୍କ ଠାରୁ । ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ମନକଥା ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ |! ଯେଉଁପ୍ରକାର ମନକଥାକୁ ଆଉ କାହା 
ଆଗରେ, ବିଶେଷତଃ  ନିଜଲୋକ” ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିହେବ ନାହିଁ। ନିଜକୁ ଏହି 
ଭାବରେ ଖଲାସ କରିଦେଲା ପରେ ସେମାନେ କିଛି ଚାହାଁନ୍ତି ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କଠାରୁ, ଯେ 
ସେ କିଛି କରିବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ତା” ନୁହେଁ । ସେମାନେ କେବଳ ଆଶା କରନ୍ତି ଯେ ଲେଖା 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ସେଇ ଉଦାରମଧୂର ହସ ଆଉ ଟିକିଏ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯିବ ତାଙ୍କପାଇଁ, 
ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ମଧ୍ଯ ଟୁଙ୍ଗାରିବେ, ସବୁ କିଛି ବୃଝିନେଲା ପରି । ସେତିକିରେ ତାଙ୍କୁ 
ନିଧ୍‌ ପାଇଲା ପରି ମନେହ୍ରଏ, କରୁଣାର ଅସାମାନ୍ୟ ନିଧ୍‌ଟିଏ । ଯଥା : 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୫ 


—ପୋଷ୍ଠଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଛାତ୍ରୀ ସୋନାଲୀ ମିଶ୍ର କୁହେ ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ ତା'ର ଗୋପନ 
ପ୍ରଣୟ ବିଷୟରେ, ଯାହା ସଫଳ ହେବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ। 


—ଅଶ୍ଡର୍‌ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଛାତ୍ର ଶରତ ମହାନ୍ତି କୁହେ ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ, ବାପା କେମିତି 
ପକ୍ଷପାତ କରନ୍ତି ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଖାଲି ତା'ରି ପଛରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି, ପଢ଼ିବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଯେତେକ ବାଜେ କାମ କରିବାପାଇଁ, ଏଣେ ଅନ୍ୟ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ମନ 
ଇଛା ଖେଳି ବୁଲନ୍ତି । 


ସହକର୍ମୀ ଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଅନାଦି ରାଉତରାଏ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତିର 
ଲୋକ, ସମାଜସେବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି, ହେଲେ ଏଇ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ ଜିନିଷଟା ଏତେ 
ଦୁଦ୍ଦାନ୍ତ ଯେ ସେ ତା” କବଳରୁ ଖସି ଆସି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


—ଏପରିକି କଲେଜ୍‌ର ବୃଢ଼ା ଚୌକିଦାର ଭାନୁ ଦଳେଇ ମଧ୍ଯ ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ 
ଆଗରେ ଗୁହାରି ହୁଏ, ତା' ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ, କେମିତି ସେମାନେ ତାକୁ 
ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । କୁହେ, ଏ ଯୁଗରେ ଦଶରଥମାନେ ଅଛନ୍ତି ସିନା, ଜଣେ ହେଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି କି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ? 


ଇତ୍ୟାଦି । ଏବଂ ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ମିଳିଯାଏ ଯାହା ସେମାନେ ଆଶା କରୁଥୂଲେ । 


କିନ୍ଧୁ ମଣ୍ଡୁ ସେମିତି ନ ଥୁଲା । ନା । ଶ୍ରୀଲେଖାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ଯେ ତା'ର 
ଚାହିଦା ଏତେ ସହଜରେ ମେଣ୍ଟିଯାଇ ନ ପାରେ । ଟୋକାଟା ଅଧ୍କ ବିଶେଷ ଚାହେଁ ତା’ 
ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ । ସେ ସାଇନ୍ସ ର ଛାତ୍ର, ତେଣୁ ଇତିହାସ ଅଧ୍ଯାପିକା ଶ୍ରୀଲେଖା 
ତା'ର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ନୃହଁତ୍ତି । ହେଲେ ସେ ଯେତିକି ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥୂଲା, କଲେଜ୍‌ରେ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ଏକାଙ୍କିକା ନୃତ୍ୟଗୀତ ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ, ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ 
ତାଙ୍କ ଉପରକୂ ଆଉଜି ଯାଇଛି ( ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଧରି ନାହିଁ, ସେ ସେମିତିକା ଜବରଦସ୍ତିଆ ପିଲା 
ନୁହେଁ) ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା । ଏବଂ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ସେ ଅନେକ କଥା କହିଥୂଲା 
ତାଙ୍କୁ, ଯାହା ତା' ଆତ୍ମାର ଅଭିଳାଷ, ସ୍ବପ୍ନର ସଞ୍ଚାର, ହେଲେ ଯାହା ତା” ବାପମାଆ 
ବୃଝିବେ ନାହିଁ, କଦାପି ବୃଝିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଭାବୂଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଲେଖା ମନେ ମନେ 
ସଂକଳ୍ପ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ତା’ ବାପମାଆଙ୍କୁ ବୁଝେଇବେ, ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝେଇବେ, 
ଯଥାସମୟରେ । ମଣ୍ଡୁର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେବ । 


କେମିତି ଭଲା ସେ ଏତିକି କରିବେ ନାହିଁ ଏଇ ପିଲାଟାର ସୂଖ ପାଇଁ, ୟେ ଡବଡବ 
ଆଖରେ ଏମିତି ଚାହିଁଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ? ବୟସ ଅଠରରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, କିନ୍ତ ପୁଚ୍‌କାଗାଲିଆ 


୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦେଖାଯାଏ ଗୋଟାଏ ଦଶବାରବର୍ଷିଆ ପିଲା ପରି ଯେ ଏବେ ହୁଏତ ମାଆ ଦ୍ର 'ଦୁ' ଖଆ 
ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଛି, ଆଉ ଉଠି ଆସିଛି ସଂସାର ମଇଦାନ ଉପରକୁ । ସେ ତା' 
କଳାଡୋଳା ଚାହାଣିକୁ ଥାପି ଦେଇଥାଏ ତାଙ୍କ ଉପରେ, ଆଉ କୁହେ- 


ସରି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, ମୁଁ ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ । କିନ୍ଧ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ମୋର ମନ ହେଲା...ହେଲେ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ, ପ୍ରିଜ୍‌ | ମୁଁ 
ଜାଣେ ସେମାନେ କିଛି ବ୍ରଝିବେ ନାହିଁ । ବୁଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ତେଣୁ ମୁଁ କରିଯିବି, ସେମାନେ 
ଯାହା ଚାହଁଛନ୍ତି ମୋଡ଼ । ହେଲେ ମୋର ମନ, ମୋର ଭିତିରି ମନଟା ହାରିଯିବ ପୂରାପୂରି, 
ମୁଁ ସତ କହୁଛି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ । 


ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଶ୍ରୀଲେଖାଙ୍କର ଇଛାହୁଏ, ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ତା'କୁ ପାଖକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ଶୁଆଇ ଦେବେ ତାଙ୍କ କୋଳରେ, ଏବଂ କହିବେ-ନାଇଁରେ ପୁଅ, ତୁ ହାରିବୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କଦାପି ତୋତେ ହାରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ସେମିତି କିଛି ସେ କରନ୍ତି ନାହି ଅବଶ୍ୟ, 
( କେବଳ ଥରେ ତା” ପିଠିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇଥୂଲେ) କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେ ଟୋକାଟା 
ତାଙ୍କ ଅଭୟବାଣୀକୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ନେଇ ପାରିଛି ।... କମ୍‌ ବୃଵିଆ ଥୂଲା କି ସେ ? ଦେଖୁନା' 
ତାଂ ମୁହଁଟା କେମିତି ଝଳି ଉଠିଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ମୋର ନୀରବ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଇଲା ପରେ, ଆଉ 


ସେଇଠୁ ସେ ଏକ୍‌ସ୍‌କିଉଜ୍‌ ମି !” କହି ପଳେଇଯାଉଛି ମୋଠୁ ?... 


ମଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଦିଆନିଆ ସହଜେ ବଢ଼ିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଏଇ 
ନୂଆ ଘରେ ଆସି ରହିଲେ, ରାଏ ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାର ସାମ୍ନାସାମ୍ନି । କେତେ ଗପ ହୁଏ 
ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କଲେଜ୍‌ରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ନାନାଦି “ସାଂସ୍କୃତିକ” କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ 
ନେଇ । ଆଜିକାଲି ସେ କ୍ସଚିତ୍‌ ଦୋହରେଇ ହେଉଛି ତା'ର ମନକଥାଗୁଡ଼ାକ୍ର । ହେଲେ 
ଶ୍ରୀଲେଖାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେ ସେଥର ଅକୁହା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପୂରାପୂରି ବଞ୍‌ ରହିଛି ଏବଂ 
ରହଥ୍‌ବ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । 

ହେଲେ ଟୋକାଟା କୋଉ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଲା ମୋର କିଛି କରିବା ଯାଏଁ ? 


ଶ୍ରୀଲେଖାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ କୋହ ଉଠିଥ୍ଲା ତା'ର ଆକସ୍ଟିକ ମୃତ୍ୟ ସମ୍ବାଦ 
ପାଇଲାପରେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଆଉ କେହି ହେଲେ କାନ୍ଦି ପକେଇଥାଆନ୍ତା, ତାହା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ହେଉ ପଚ୍େ। କିନ୍ତୁ ସେ ଭିନ୍ନ ଧାତୂରେ ଗଢ଼ା, ଏବଂ ସେ ଜାଣନ୍ତି ସେକଥା । ଲେଖା 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ମଣ୍ଟୁ ପାଇଁ, ଏଥ୍‌ରେ ତିଳେ 
ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ଲେ ଯେ ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଭାବିଥୂଲେ 
ତାକ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ କରିବେ, ତାଙ୍କ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ସହ । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କୁ ତଥା 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୭ 


ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆତ୍ମା, ଉଭୟଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ, ଏବଂ ତା'ର ବାପାମାଆଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅଧକ 
ଖୋରାକ ମିଳିବ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରିବାପାଇଁ । 


ଏହେତୁ ଯେଉଁ ଉଦାରମଧୂର ସ୍ପିତହାସ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ପ୍ରାୟ ଲାଖ୍‌ ରହିଥାଏ, ତା'ର 
ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥୁଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲେ ରାଏଙ୍କ ଘରକ୍ର ଯିବା ଲାଗି, ମଣ୍ଟର 
ଚାଲିଯିବାର ଚାରିଦିନ ପରେ । ତା? ବଦଳରେ ଥୁଲା ଏକ ଘନଘୋର କଳାମେଘର ଛାଇ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୁରୁ ଦାୟିତୃବୋଧ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା ଗଭୀର ବିଷାଦ ସାଙ୍ଗରେ । କହିବାକ୍ର 
ଗଲେ ଏଇକ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ୍ଲେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ଭାବିବ ଯେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଗୁରୁତର ଆଘାତ ପାଇଛନ୍ତି ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ, ଏବଂ ସେ ଚାହୁଁଚାହଁ କାନ୍ଦି ପକେଇବା 
ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଯଦିଓ ଜାଣିବା ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୃହଁନ୍ତି । 


ତେବେ ମଣ୍ଟୁ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା ଥୁଲା ସିନା, ତାଙ୍କର ମାଆ ସୂମିତ୍ରା 
ରାଏଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିବେଶୀସୂଲଭ ବନ୍ଧତାଠାରୁ କିଛି ଅଧ୍କ ବିଶେଷ ନ ଥଲା 
ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ପ୍ରତିବେଶୀ ହିସାବରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଆସିବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା କି, ସାମାଜିକ ଆଚରଣ ବିଧ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ? 
ସେହେତୁ ସେଠି ପହୁଞ୍ଲା ମାତ୍ରେ ଶ୍ରୀଲେଖା ଶ୍ରୀମତୀ ରାଏଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ, ନମସ୍କାରଟିଏ 
ପକେଇ 


“କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଆସିଲି ନାହିଁ... କାହିଁକିନା... କାହିଁକିନା ଯେଉଁ ଭିଡ଼ 
ଜମିଥ୍‌ଲା ଏଠି, ମୁଁ ତା' ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ... (କିଛି ସମୟ ପରେ) ମୁଁ ତ 
କୋଉ ବାହାର ଲୋକ ନୃହେଁ ଯେ ବସି ଚାଲିଯିବି କିଛି ସମୟ ପରେ ? ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରହିବି ଘଣ୍ଟାଏ ଦି'ଘଣ୍ଟା । ମୁଁ ଯେ କଂଣ ବୋଧ ଦେବି ଆପଣଙ୍କ, 
ତା” 'ନୁହେଁ । ସେଭଳି ଧୃଷ୍ଟତା ମୋର ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋର ଅନେକ କଥା କହିବାର ଥୁଲା 
ଆପଣଙ୍କୁ, ସେଇ ଅତି ଆଦରଣୀୟ ଆଉ ଅସାଧାରଣ ପିଲାଟା ବିଷୟରେ ଯେ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଏମିତି... !? 


ଶ୍ରୀମତୀ ରାଏଙ୍କର ଭଷତ୍‌, କହିବାକୁ ଗଲେ ଅତି -ଭଷତ୍‌ ସ୍ଥିତହାସ ହିଁ ଆଗନ୍ଧୁକାଙ୍କର 
ଆମତ୍ମୀୟତାବୋଧକ୍ର ସ୍ଵୀକାର କରୁଥଲା ବୋଲି ଭାବିନେବାକୁ ହେବ । ଯାହାହେଉ ତାରି 
ବଳରେ ଶ୍ରୀଲେଖା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ 


“ମଁ ତ ଖାଲି ଢଣେ ଟିଚର୍‌ ନ ଥ୍ଲି ମଣ୍ଟୁ ପାଇଁ ? ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ, ଅନେକ ଅଧକ... ` 
 “ବସନ୍ଧ”, ବୋଲି ମିସେସ୍‌ ରାଏ ଇଙ୍ଗିତ କଲେ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ର ସୋଫା ଆଡ଼କୁ । 


୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରୀଲେଖାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସୁମିତ୍ରା ରାଏଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ, ଯେ ସେଥ୍ରେ 
ବେଦନାର ଧାପେ ହେଲେ ନାହିଁ । ...ଧ୍ୟାତ୍‌, ତା' କେମିତି ହେବ ? ମାଆର ଶୋକ କ'ଣ 
ମାତ୍ର ତିନି ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ଏମିତି ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତା ହୋଇଯାଏ ଯେ ତାକୁ କେଉଁ ବାହାର 
ଲୋକ ଠଉରେଇ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ ? ନା ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଶ୍ରୀଲେଖା ନାଏକ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ବାହାର ଲୋକ ଯେ ତା' ଆଗରେ ବିଶେଷ ସଂଯତ ହୋଇ ରହିବାହିଁ ବିଧେୟ ? ଶ୍ରୀଲେଖାଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମିସେସ୍‌ ରାଏଙ୍କର ଏହି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମ୍ମୀୟତା 
ତିଳେ ହେଲେ ଥୂଲାପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ନିଜକୁ ଚେତାଇ ଦେଲେ-ମୋର କେବେହେଲେ 
କୋଉ ଆମ୍ମୀୟତା ଥୁଲା କି ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ଥୁଲା କେବଳ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ 
ମୁଁ ତା'ରି ଖାତିର୍‌ରେ ଆସିଛି ଏଠିକି । ଅତଏବ ମୁଁ କହିବି, ଯାହା ମୁଁ କହିବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ 
କରିଛି । ଏହି ଭାବରେ ସେ ଆଗେଇଗଲେ- 


““ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ଏ ଖବର, ମୁଁ ଭାଟି ପଡ଼ିଲି । ମୋର ମନ ହେଲା ମୁଁ 
ତା'କୁ ଟାଣି ଆଣିବି ପାଣି ଭିତରୁ, ନଇର ଅତଳଡଳ ଭିଡରୁ, ଯେଉଁଠି ଟୋକାଟା ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇ ବସିଛି । କେତେ କଥାକୁହା ନଥୁଲା ତା'ର ସେଇ ମୁହିଟା, ଆଉ କେତେ କଥା ସେ 
ନ କହିଛି ତା'ର ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ । ମୁଁ ଥରେ ତା'କୁ କହିଲି ମୋତେ ଲେଖା ମାଉସୀ 
ବୋଲି ଡାକେ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ହସିଦେଇ କହିଲା, 'ନା । କୋଉ ମାଉସୀ କି ଆଣ୍ଟିକୁ କ'ଣ 
କହି ହେବ, ମାନେ ସେମାନେ କଂଣ ତା'କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିବେ, ମୁଁ ଯାହା ଗପୁଛି 
ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ?” ଆଉ ଜାଣନ୍ତି ସେ କ'ଣ ଗପୂୁଥୁଲା ? ତା” ଭିତରେ ଖାଲି ତା 
କଲେଜ୍‌ ପଢ଼ା, ଖେଳପଡ଼ିଆ ଇତ୍ୟାଦିର ଏଣୁତେଣୁ କଥା ନ ଥୁଲା, ଥଲା ତା” ହୃଦୟର 
ଭାଷା..” 


ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କ ଓଠରେ ଯେଉଁ ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ ସ୍ଟିତହାସଟିଏ ଥୂଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା, 
ତା” ବି ଆଉ ଦିଶୁ ନାହିଁ ତ ? ହେଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । କେବଳ ଏକ 
ନୀରବ ନିଥର କଠୋରତା¬କହି ଯାଆନ୍ଧ, ଯାହା କହିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ନାଚାର ! ତଥାପି ଶ୍ରୀଲେଖା ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ଯେ ଯାହାହେଉ ସେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଶୋକ ଏଭଳି ଏକ ଉପତ୍ୟକାରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଗଲାଣି, 
ସହନଶୀଳତାର ଉପତ୍ୟକା, ଯେ କୌଣସି ଭାବଗତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସରିତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । 
ବିଚାରୀ ! ସେଇଠି ସେ କହିଗଲେ- 


“ “ସେ ଆଜିକାଲିକାର ସାଧାରଣ ପିଲାଙ୍କ ପରି ନ ଥୁଲା, ପୋଲାଫାଢିଆ ଆଉ 
ଉପରଠାଉରିଆ । ଖାଲି ଖାଇବ, ପିଇବ, ଫୂର୍ରି କରିବ, ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରିଟିଏ କରିବ, ଏ 
ସବୁଥ୍‌ର ଉର୍୍ରେ ସେ ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ଯେଉଁଥିରେ ତାର ଆମ୍ମା ତୃଦ୍ତ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୯ 


ହେବ । ତା'ର ଥୂଲା ଗୋଟାଏ ଶିଳ୍ପୀର ଆତ୍ମାଚବରଝିଲେ ନା ମିସେସ୍‌ ରାଏ ? ଥରେ ମୋତେ 
କହିଲା, ଏବେ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଏଇ ଘରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । କହିଲା, 'ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
ଯୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେମିତିକି ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ପିଲାନଛୁଆଙ୍କୁ ପୋଷି 
ପାରିବି । କିନ୍ତୁ ସେଇ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? ମୁଁ କଣ ନିଜେ କିଛି ଗଢ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ ? କହିଲା, 
ମୋତେ ଭଲ ଛବି ଆଙ୍କି ଆସେ ନାହିଁ, ଗପ କବିତା ଲେଖୁ ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ତୁଚ୍ଛା 
ରେଖାରଙ୍ଗ ଶବ୍‌ଦବାକ୍ୟର ଦରକାର କଅଣ, ଯଦି ମୁଁ ସଂସାରର ଚେନାଏ ଚେନାଏ ତିଆରି 
କରିପାରିଲି, ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ ?” 


ଶ୍ରୀଲେଖା ଭରସି ପାରିଲେ ନାହିଁ ମିସେସ୍‌ ରାଏଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇବା ଲାଗି, କାଳେ 
ସେଥ୍‌ରେ ଏଭଳି କିଛି ଭାବ ଥୁବ, ଯାହା ତାଙ୍କ କଥାସ୍ତୋତକୁ ଅଟକେଇ ଦେବ । ତେଣୂ ସେ 
ମାଡ଼ିଗଲେ । କହିଲେ 


“ ମଣ୍ଟ୍‌ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ସେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ହେଉ କି ମ୍ୟାନେଜର୍‌ କି ଆଉ ଯାହା, ସେ ତା' 
ଅଭିନୟକୌଶଳକୁ ଶିଖରିରେ ପହୁଞ୍ଜେଇବ । ପୂନାରେ ଥବା ଫିଲ୍ମ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚିଉଟ୍‌ କିମ୍ବା 
ସେହିଭଳି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ରୀତିମତ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେବ, ଯେମିତିକି 
ଭଲ ଅଭିନେତା ହେବା ଛଡ଼ା ଭଲ ଡାଏରେକୃର୍‌ କି ପ୍ରଡିଉସର୍‌ ହୋଇ ପାରିବ । କହିଲା, 
ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟ କ'ଣ ମାଆ ପେଟରୁ ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ ସବୁ କଥା ? ମହା ଆମ୍ବିସସ୍‌ ଥ୍ଲା ଆମ 
ପୁଅଟା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ରିଏଲ୍‌ ଆର୍ଟିଷ୍ର ମନ ପାଇଥ୍ଲା । ସେଇ ମନର ଗୋପନ ଗହୀର 
କଥା ସେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା ମୋ ଆଗରେ, ଯାହା କୁଆଡ଼େ କୋଉ ମାଉସୀ କି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
(କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ତା? ବାପମାଆଙ୍କ) ଆଗରେ କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ମୁଁ ତା'କୁ 
ପ୍ରମିଜ୍‌ କରିଥ୍‌ଲି, କଥାରେ ନ ହେଲେ ବି ଭାବରେ, ଭଙ୍ଗୀରେ, ଇଙ୍ଗିତରେ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ 


ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ହି ୱାଜ୍‌ ଏ ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ବୟ ! କିନ୍ଧ ବିଧ୍ର ବିଧାନ ଭିନ୍ନ...” 


ଏଇ ସମୟରେ ସେ ମିସେସ୍‌ ରାଏଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନ ଅନେଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଏବଂ ସେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ । କାରଣ ଦେଖ୍ଲେ, ସରୂହସଟିଏ ଜିକିଜିକି ଏଇକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ 
ଓଠରେ । ଧନ୍ୟବାଦ । ତା'ପରେ ଶୁଣିଲେ ସେ କହୁଛନ୍ତି 


“ହଁ । ପିଲାଦିନୁ ତା'ର ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ । ପହୁଞ୍ଯିବ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି, ତା’ 
ମିଛିମିଛିକା ସଂସାରରେ, ଯେଉଁଠି ତା'ର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟିଯିବ । ଯେତେକ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିଆ 
ସୁଆଦିଆ ସଂସାର, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମନ ହେଲା ତା'ର । ପିଲାଦିନେ କହୁଥ୍‌ଲା 
ନାଲିନେଳି ବେଲୁନ୍‌ ବିକିବ, ତା'ପରେ କହିଲା ପାଇଲଟ୍‌ ହେବ ଆଉ ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀ 
ଖେଦି ଆସିବ । ଆଉ ଥରେ କହିଲା ଗୋଟାଏ ରେସ୍ତୋରାଁ ଖୋଲିବ ଯାହାର ସେସାଲିଟି 
ହେବ ଯେତେକ ଖୁରି ଆଉ ପୂଡିଙ୍ଗ । ବାହାପିଆଟା କମ୍‌ ରସିକ ନ ଥୁଲା କି !...” 


୧୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନା ନା, ମିସେସ୍‌ ରାଏ, ତା' ନୁହେଁ, ତା' ମୋଟେ ନୁହେଁ । ପିଲାଦିନ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, 
ଇଏ ତା” ବଡ଼ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ଆତ୍ମାର ଅଭିଳାଷ, ଯାହା ସେ ତା'ର ବାପମାଆଙ୍କୁ କହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ, କାଳେ ଆପଣମାନେ ତା'କୁ ହସି ଉଡ଼େଇଦେବେ, ତା'ର ଅନ୍ୟତମ ପିଲାଳିଆ 
କଳ୍ପନା ଓରଫ୍‌ ବାହାପିଆଗିରି ବୋଲି ମନେ କରିବେ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହେଲା, ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ମାତୃସ୍ନେହରେ ଢୂଡ଼ବୃଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ପରିହାସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଇ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି ତା'କୁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣନ୍ତୁ, କଥାଟା ତା” ନୁହେଁ 


ଏହି ମର୍ମରେ କିଛ କହିବାକ୍ର ଚାହୁଁଥଲେ ଶ୍ରୀଲେଖା, ପ୍ରତିବାଦସ୍ଵରୂପ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଦେଖ୍ଲେ ମିସେସ୍‌ ରାଏ ଉଠଉଠ ହେଉଛନ୍ତି । ସେଇଠି କହଲେ- (ପ୍ଲିଜ୍‌, ଏକ୍ସ୍କିଉଜ୍‌ ମି, 
ମୁଁ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି... ( ସହଜେ ଶ୍ରୀଲେଖା ମଧ୍ଯ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଫେରିଯିବା ଲାଗି ) ନା ନା, 
ଆପଣଙ୍କ ଉଠିଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କଥା କଣ କି ମୋର ଜଣେ ପୂରୂଣା ସାଙ୍ଗ ଆସି 
ପହୁଞ୍ବାର ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ତା” ନାଆଁ ଦୀପିକା ମିତ୍ର । ତା' ବାପା ଓଡ଼ିଶାରେ ଥଲେ, 
କୋଉ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିରେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ହୋଇଥୁ୍‌ଲି । ଆପଣ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ତଳେ ତାର ସ୍ଵାମୀ, ୟୁ.ପି.ର ଜଣେ ସିନିଅର୍‌ ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଫିସର୍‌ ଟ. କେ. ମିତ୍ର, ଗୋଟାଏ ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥୁଲେ। ଦୀପୂ 
କଲିକତାରେ ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ଆଉ ଧାଇଁ ଆସିଛି ମୋର ଏଇ ଖବର ଶୁଣି । ଆପଣ ବସନ୍ତୁ, 
ପ୍ଳିଜ୍‌ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନା କରିଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ । 


ଅଗତ୍ୟା ଶ୍ରୀଲେଖା ଉଠିଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ କୌତୂହଳ ଜାଗି ଉଠୁଥଲା ଏଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବା ଲାଗି । ଆଉ ଜଣେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ସମଦ୍ରଃଖୁନୀଙ୍କୁ ଯେ କଲିକତାରୁ ଧାଇଁ ଆସି ଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା 
ଲାଗି । ଟି.କେ. ମିତ୍ର ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌... ହଁ, ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେମିତି କିଛ ବାହାରିଥ୍ଲା 
ଖବରକାଗଜରେ । କୁଆଡ଼େ ଅଫିସର୍‌ ଙ୍କର ଏଇ ଦଶା ହେଲ। କାରଣ ସେ ଦଇ 
“ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ମରଣୋତ୍ତର 
ପୋଲିସ୍‌ ମେଡ଼ାଲ୍‌ଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଥ୍‌ବ ତାଙ୍କୁ । ଇଏ ସେଇ ବୀର ପୂରୁଷଙ୍କ ସ୍ତ, ଆଉ 
ଆମ ମିସେସ୍‌ ରାଏଙ୍କ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ? 


ଶ୍ରୀଲେଖା ଏକ୍ରଟିଆ ବସି ରହିଲେ । ମଣ୍ଟୁ ବିଷୟରେ ସେ ଯାହା କହିଗଲେ, ସେଥ୍ର 
ସଫଳତା “ବିଫଳତାକୁ ନେଇ ସେ କିଛି ଭାବିବାକ୍ର ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କଲେ ମିସେସ୍‌ 
ଦୀପିକା ମିତ୍ରଙ୍କ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ତାଂରି ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଞ୍ଚା ମାରୁଥାଏ ମିସେସ୍‌ 
ରାଏଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ମାଆ ହୋଇ ନିଜ ପିଲାର ପ୍ରତିଭା, ପ୍ରତିଭା ହେଉ କି ପ୍ରବଣତା, ସ୍ବପ୍ନ, 
ତା'କୁ ଏମିତି ଇତରସାଧାରଣ କରି ଥୋଇଦେବ ? ନା ଇଏ ହେଉଛି ତମ ପ୍ରିଭିଲେଜ୍‌, 
ମାଆ ହୋଇଛ ବୋଲି ? ଛାଡ଼, ମୋର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ... 


ଶେଷ ଗନ୍ପ / ୧୧ 


ମିସେସ୍‌ ଦୀପିକା ମିତ୍ର ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ । ଏବଂ ଦ୍ରଇବନ୍ଧଙ୍କ 
କୋଳାକୋଳି ଦୃଶ୍ୟ ରଚିତ ହେଲା ଶ୍ରୀଲେଖାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । ଲୁହ ଆସିଥ୍‌ଲା ଦି ଜଣଙ୍କ 
ଆଖ୍କୁ, ଯାହା ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର । ତେବେ ମିସେସ୍‌ ରାଏଙ୍କ ପରି ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ପଣତକାନି ଆଖୁପାଖକର ନେଇଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 


“ଆଇ ଆମ୍‌ ସୋ ସରି !' ? ଆଗନୁକା କହିଲେ । ଏବଂ ମିସେସ୍‌ ରାଏ ତାଙ୍କ ମଥାକ୍ର 
ସଙ୍ଗିନୀଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖ୍ଥୁଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ । 


ଆଲିଙ୍ଗନରୂୁ ମୁକୂଳି ଆସିଲା ପରେ ମିସେସ୍‌ ରାଏ ଅତିଥ୍‌ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଚିହ୍ନା 
କରେଇଦେଲେ ପରସ୍ପର ସହିତ 


“ମିଟୁ ଡକୃର ଶ୍ରୀଲେଖା ନାଏକ । ମଣ୍ଡ ଯେଉଁ କଲେଜରେ ପଢ଼େ, ସେଠିକାର 
ଜଣେ ଟିଚର୍‌ । ମଣ୍ଡୁର ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ । ତା'ଛଡ଼ା ଆମର ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ... ଆଉ ଇଏ 
ହେଉଛନ୍ତି ( ପ୍ରସାରିତ ଓଠ ) ମୋର ଜଣେ ପିଲାଦିନର ଦୋସ୍ତ୍‌...” 


ବାତାବରଣଟା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏମିତି ସହଜସାଧାରଣ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଶ୍ରୀଲେଖା 
ଭାବିପାରି ନଥୁଲେ । ସତେକି ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ର ଏକ ସୂଖଦାୟକ ବନ୍ଧୁମିଳନରେ ଆସିଛନ୍ତି 
ଏଠିକି । ବନ୍ଧୁ ଜୀବନରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ମାତ୍ର । ଧ୍ୟାତ୍‌, ତା’ 
କେମିତି ହେବ ?—ସେ ନିଜକୁ ତିଆରିଲେ । ଖାଲି ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ କ'ଣ ପୃଥ୍ବୀର ଏକମାତ୍ର 
ସଂଯମୀ, ଯାହାର ଆଖ୍‌ କେବେହେଲେ ଓଦା ହୁଏନାହିଁ, ଏବଂ ଦୂନିଆଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କ 
ମନକଥା ଗୁଡ଼ା ସଁପି ଦିଅନ୍ତି ତା? ଆଗରେ ? ଏ ଦିହିଙ୍କର ହୃଦୟବ୍ୟଥା କାହିଁରେ କଅଣ, 
ଏଥୁରେ ସହ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଜଣକର କାଲିକା କଥା, ଏବଂ ଆରଜଣକର ବର୍ଷକ ତଳର କଥା । 
ପହିଲି କୋଳାକୋଳି କଅଣ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ ସେଥ୍ପାଇଁ, ଯେ ସେମାନେ ସମବେଦନାର 
କ୍ରମକୁ ଲମ୍ବେଇ ଚାଲିଥ୍‌ବେ, ବନ୍ଧୁମିଳନର ଆନନ୍ଦକୁ ପଛରେ ପକେଇ ? ତେଣୁ ଶ୍ରୀଲେଖା 
ତାଙ୍କ ଉଦାର ମଧୂର ସ୍ଟିତହାସଟିକୂ ଫେରାଇ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଓଠକୁ । ଏବଂ ନୀରବରେ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଆଳାପ । ସୁବିଧା ସମୟ 
ଦେଖ୍‌ ଉଠିଯିବେ । ଏହି ସମୟରେ ବାର୍ରାଳାପର କିୟଦଂଶ ତାଙ୍କୁ ଚିଆଇଁ ଦେଲା 


କଅଣ ଇନ୍‌ସିଓରାନ୍ସ ରୂ କିଛି ମିଳିଲା ?”” 


କେମିତି ମିଳିବ ? ଏମିତିକା ଜଣେ ବୋକା ଲୋକ, ଯେ କହିବ ଆ” ବଳଦ 
ମୋତେ ବିନ୍ଧ, ସେ ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ତିକ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ମଲା ବୋଲି କୁହାଯିବ କେମିତି ? 
ଇନ୍‌ସିଓରାନ୍ସ କମ୍ପାନୀର ଓକିଲ କିଛି ଭୂଲ୍‌ କହୁ ନାହିଁ ।”? 


୧୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ ତାଂ ବୋଲି ତୃଷାରବାବୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ନା କଅଣ ମ ? ଇଏ 
ଗୋଟାଏ କଥାର କଥା ? 


ତୃଷାର ! ଟି. କେ. ମିତ ମାନେ ତୂଷାରକାନ୍ତି ମିତ୍ର । କିନ୍ଧ ଲୋକମୂଖରେ କେବଳ 
ତୃଷାର । ପଢ଼ାରେ ଯେମିତି, ଖେଳକୁଦରେ ବି ସେମିତି-ଫାଷ୍୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ । ମୋଡି ଗୋଟାଏ 
କ୍ଲାସ୍‌ ତଳେ ପଢୂଥୁଲା । ଏବଂ ଆମ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ବାରଂବାର ଆସୁଥୂଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
କରିବ ବୋଲି । କହୁଥୁଲା ଲେଖାଦି (ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମିସ୍‌ ନାଏକ ବୋଲି କହୁଥୁଲା, 
ତା'ପରେ ଲେଖାଦି, କିନଧ ଛେରୁଆ କୋଉଠିକାର, ' ଲେଖା” ବୋଲି କେବେହେଲେ ତା’ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଏକା ବୟସର ), ମୁଁ କଣ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସୂଛି ଖାଲି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ଆମର ଏକା ସବ୍‌ଜେକୁ , ଆଉ ଆପଣ ବି ଜଣେ ଫାଶ୍କ୍ଳାସ୍‌ 
ଷୁଡ଼େଣ୍ଟୁ ଯଦିଓ ମୋଠି ଅନେକ ଅଧ୍କ ଉର୍ଦ୍ିରେ ? ନା, ତାଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କଠୁ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରେରଣା ମିଳେ, ମୁଁ ସତ କହୁଛି, ଯାହା ମୁଁ ଆଉ କାହାଠ ପାଇନାହିଁ, କି ପାଇବି ନାହିଁ । 
ଆପଣ କିଛି ନ କହି ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ବିଲିଭ୍‌ ମି ! ସେଇଠୁ ‘ପାଗଳ 
ବୋଲି କହି ମୁଁ ସରୁ ଚଟକଣିଟିଏ ଉଞ୍ଷେଇଥ୍‌ଲି ତା” ଆଡ଼କୁ , ମିଛିମିଛିକା । ଏବଂ ହସି ହସିକା । 
ଆଉ ମୋର ଭୟ ହେଉଥଲା ( ହେଲା ଏବେ ଆଶା ହେଉଥ୍ଲା) ଯେ ସେଇଠି ସେ ତା'ର 
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ଦିଦି” ଡାକ ପାସୋରିଯିବ... 


ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ଇଏ କ”ଣ ସେଇ ତୂଷାର ? ଆଉ ସେ ବାହା ହୋଇଛି ଏଇ ପୃଥୁଳା 
ଦିଦିମନିଙ୍କୁ, ଯାହାଙ୍କ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ କି ଭାବଭଙ୍ଗୀର କୌଣସି ଅଂଶରେ ପ୍ରେରଣାର 'ପ” 
ଅକ୍ଷର ଲେଖା ହୋଇଥୁ୍‌ବ ବୋଲି ଭାବିବା ଅସମ୍ଭବ ? ନା ନା, ତା? ହୋଇ ନ ପାରେ... 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ 


ଖାଲି ସେଇଦିନ କଣ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବାଉଳା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ ? ଆମ 
ମଣିଷଟି କେତେ ବୃଡ୍‌ବକ୍‌, ତା” ଏଇଥ୍ରୁ ବୁଝିବ ଯେ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ 
ପଶିଲେ ପରା, ଫରେନ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ? ହଁ ମ ! ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ଏତେ କଥା, 
ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପ୍ରେସି ଡେନ୍‌ସି କଲେଜ୍‌ର ପ୍ରଫେସର୍‌ ସରକାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା 
ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟିରେ, ଆଉ ସେଇ କହୂଥ୍‌ଲେ- 


ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜ୍‌... ପ୍ରଫେସର୍‌ ସରକାର୍‌... ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ! 
ଶୁଣ, ଶୁଣ ସମସ୍ତେ, ମୁଁ କହୁଛି, ତୁଷାରର ଲେଖାଦି”, ଯେ ତା'କୁ ଜାଣିଥ୍ଲା, ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣିଥୂଲା ( ଦେହରେ ଦେହ ମିଶେଇଥ୍ୂଲେ କିଛି ଅଧ୍କା ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା), ଆଉ ତା'କୁ 
ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥୁଲା । ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣାରେ ଢ୍କାଳା ନାହିଁ, କେବଳ ଜ୍ୟୋତି, ନିର୍ମଳ 
ଜ୍ୟୋତି, ଆଦର୍ଶ ଏବଂ ସ୍ବପ୍ନର ସଞ୍ଚାର...ଶୁଣ ସମସ୍ତେ, ତୁଷାର ବୋକା ନୁହେଁ, ହୋଇ ନ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୩ 


ପାରେ । ମୋତେ ଜଣା ସେ କାହିଁକି ଜାଣିଶୁଣି ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିରେ ପଶିଲା, ଆଉ ଠିଆ 
ହେଲା ଦୁଇ ସଶସ୍ତ ସେନାବାହିନୀଙ୍କ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଲାଗି । କାହିଁକିନା... 
କାହିଁକିନା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେ କହିଥୂଲା ଥରେ ତା'ର ଲେଖାଦି'ଙ୍କଚବୃଝିଲେ ଲେଖାଦି' ! 
ଆପଣ ସିନା ଜଣେ ମହାପଣ୍ଡିତ, ଆଉ ଆପଣ ଉପଯୁକ୍ତ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପାରିବେ ପିଲାଙ୍କୁ । 
ଜିନ୍ଧ ମୋ ଦେଇ ତା” ହବ ନାହିଁ । ମୋର ସବୂବେଳେ ମନେହେବ ମୁଁ ସେଥ୍‌ର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ କୋଉଥ୍‌କି ଯୋଗ୍ୟ ତା’ ବି ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ମୋର ଖାଲି ଏତିକି ବିଶ୍ଵାସ ଯେ 
ମୁଁ ମୋର ସାରା ଦେହ-ମନଟାକୁ ଖଟେଇ ପାରିବି ଗୋଟାଏ ଦୁୂର୍ଵର୍ଷ କାମ କରିବାପାଇଁ । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସଂସାରର କେଉଁ ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ସିଧା ହୋଇଯିବ, କେଉଁ ସୀତାଦେବୀ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବେ ରାବଣଠାରୁ...ମାନେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହିରୋ ହେବି । ତେଣୁ ମୋର ଦରକାର ଆକ୍ସନ୍‌, 
ହସନ୍ଧୁ ନାହିଁ ଲେଖାଦି... । ମୁଁ ହସିଲି, ହେଲେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହସ, ଆମତ୍ମୀୟତାରେ ନଇଁ 
ଯାଇଥ୍ବା ହସ, ଆଉ ତା” ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲି । ସେଇଠି ତା”କର ନାନାଦି ଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ପ୍ରେରଣା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ମୋର, ଯାହାକୁ ବଡ଼ଭଉଣୀସୂଲଭ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ତା? ମନକଥା ବୃଝିଲି, ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲି । ଆଉ ତମେ, ରେଶମୀ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା, ସୁସଜିତା ( ସୁଛାରେ ସିନ୍ଦୁର ଛଡ଼ା କୌଣସି 
ସାଜଶ୍ୃଙ୍ଗାର ଉଣା ନାହିଁ ତମ ବିପୁଳ ଦେହରେ) ତା'ର ତଥାକଥ୍ତ ଜୀବନସାଥୀ, ତମେ 
କହୁଛ କ”ଣ ନା ସେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଘାତ୍‌ ବୋକା ଲୋକ ଥୁଲା ?... 


ଏହିଭଳି ଭାବ ମନକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସିଥୂଲେ, 
ସ୍ଥିରଚକ୍ଷର ଚାହାଣି ଥାପି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ 
ଆବିଷ୍କାରର ଆନନ୍ଦ ତଥା ତା'କୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଉତ୍ସକତା ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । 
କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ପଦଟିଏ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ନିଜକୁ ରୋକି 
ନେଲେ, ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ।... କିଛି କହି ଲାଭ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କୁ । ଏମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ 
ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ମଧ୍ଯ ତା”ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବେ ନାହିଁ। ଏମାନେ ଭିନ୍ନ ସଂସାରର 
ଲୋକ... କିନ୍ଧୁ ସେ ତାଙ୍କ ସମବେଦନାର ଉଛ୍ବାସକୁ ରୋକି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଇ ଆମ୍‌ 
ସରି, ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି !” ବୋଲି କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ତରବର 
ହୋଇ ସେଠୁ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ । ଆଗନ୍ତୁକା ଯାହା କହିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ କୋଳାକୋଳି 
ହେଲାବେଳେ, ତା” କୁଇ ନକଲ କଲା ପରି । 


ଅଗତ୍ୟା ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ର ତାଙ୍କ ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ୁଲେ ଜଳଜଳ ହୋଇ, 
ଏବଂ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା ପରେ 


“କଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ଛିଟା ଅଛି କି ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାର ? କାହିଁକି କହି କରି 
ଗଲା ଏମିତି, ମୋତେ ଛିଗୃୂଲେଇଲା ପରି ? ଆଉ ତା” ଆଗରୁ ସେ ଯେମିତି ଅନେଇଥୂଲା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ, ମୋତେ ମାଡ଼ି ବସିବ କି କଅଣ, ମାର୍କ କରିଛ ନା ତମେ ? 


୧୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ମିସେସ୍‌ ରାଏ ସହାସ୍ୟ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ, “ନାଇଁ, ନାଇଁ । ଭଲ ଲୋକଟିଏ 
ସେ । ଯଦିଓ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଳ୍ବହୃତ ଅବାଗିଆ, ଆଇ ମିନ୍‌ ଅଡ୍ଡ୍‌, ବୋଲି ଧରି 
ନେବାକ୍ର ହେବ।” କିନ୍ତୁ “ଏମାନେ” ବୋଇଲେ ସେ କେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଙ୍ଗୁଳି ନିଦ୍ଦୈେଶ 
କରୁଥୂଲେ, ପୃଥ୍ବୀର ଯାବତୀୟ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ, ଦରବୁଢ଼ୀ ଅଭିଆଡୀ, ନା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ତା? ବୃଝାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ତେବେ ମିସେସ୍‌ ମିତ୍ର ବ୍ରଝିନେଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ 
ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ, ଆଇ ନୋ- 


× × ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଶ୍ରୀଲେଖାଙ୍କ ଜୀବନରେ, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ପରେ ପରେ ଲଜିତ ହେଲେ । କ”ଣ ହେଲା କି, ତାଙ୍କର ଏକ୍ରଟିଆ 
ଘରେ ପୁଷି ବିଲେଇଟାକୁ କୋଳରେ ବସେଇ ଆଉଁସୁ ଆଭଁସୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖୁକ୍ର ଲୁହ 
ଆସିଗଲା । ଲାଗେ ଲାଗେ ଦି ଦି'ଟା ସମବେଦନାର ଆଘାତକୁ ସହି ନ ପାରିଲା ପରି । 
ଏବଂ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ମନେ ମନେ କହୁଥୁଲେ ମଣ୍ଟୁ ଓ ତୃଷାରବାବ୍ରଙ୍କ— 


ମାଇଚିଆ ! ବୃଦ୍ଧ ମାଇଚିଆ ତମେ ଦି” ଜଣ ଯାକ । କାହିଁକି ଏମିତି ନେଥେଇ 
ଫୁଲେଇ ହେଉଥ୍‌ଲ ମୋ ଆଗରେ, ଯଦି ସେଇ ମାଆମାଇପଙ୍କ କୋଳରେ ପଶି ମରିବାକୁ 
ଥୁଲା ? କୋଉ ଯଶ ତମକୁ ମିଳିଗଲା ସେଥୁରେ ?... ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତମଂ ଦୋଷ ନୁହେଁ, 
ତମ ଭାଗ୍ୟ ସେଇଆ... 


ଯାହାହେଉ ଲେଖା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଫେରି ପାଇଥୂଲେ ନିଜକୁ, ଆସନ୍ତା 
ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସିଲା ବେଳକୁ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେହି ଉଚ୍ଚମନ୍ୟ ଆମୋଦ-ମଧୂର 
ସ୍ତିତହାସଟି ମଧ୍ଯ ଝଳି ଉଠିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଓଠରେ, ଘରୁ ବାହାରକୁ ପାଦ କାଢ଼ିଲା ବେଳେ । 
ଏକ ନବୀକୃତ ଦାମ୍ଭିକତା ସହ । 
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ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୫ 


ଆବଙର୍ଲ 


ଆବର୍ଭରେ ଯେଉଁ ତିନୋଟି ଚରିତ୍ର ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆସିଗଲାଣି, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆସନ୍ନ ଅନ୍ଧାର କାହାପାଇଁ କେତେ ଆକ୍ରମକ ମନେ 
ହେଉଥଲା ସେକଥା ଭିନ୍ନ । ଏମାନେ ହେଲେ ଶ୍ରୀଯୂକ୍ତ ମୋହନ ମହାନ୍ତି, ବୟସ ଅଠଓସ୍ତରି, 
ସ୍ଵ ପତ୍ଵୀ ମାଳବିକା ବୟସ ପଞ୍ଚସ୍ତରି; ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ମନ୍ଦିରା ମହାପାତ୍ର, ବୟସ ସତୂରି । 
ଏବଂ ଏହି ଆବର୍ଭର ଆଧାର ତଥା ଅନୁଭବ ଥୁଲା ଦୟା । ରାଶି ରାଶି ଦୟା । ଏହି ଆବର୍ର 
ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ଗହୀରକ୍ର ଟାଣି ନେଇଥାଆନ୍ତା, ଆହୁରି କେତେ କଷ୍ଠ ଦେଇଥାଆନ୍ତା ଭଗବାନ୍‌ 
ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଥୁଲା ଜଣେ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ପାଇଁ 
ସକାଳଟା ବି ପୂରୁଣା ହୋଇନାହିଁ । ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ବଞ୍ଚଗଲେ । ଏଇ ଲୋକର 
ନାଆଁ ପରୁ ଓରଫ୍‌ ପରମେଶ୍ବର, ବୟସ ସାତ ପୂରି ଆଠ । ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ନାତି । 


ନାତିଟୋକା ଏଠିକି ଆସିଛି ଗତ ଛଅମାସ ହେଲା । କାରଣ ତା'ର ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ 
ବାପା ଯେଉଁ ପ୍ରୋଢେକୃ ରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି, ସେଠି ଭଲ ସ୍ଲ୍‌ଟିଏ ନାହିଁ, କନ୍ଭେଣ୍ଟ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଦୂରର କଥା । ତେଣୁ ସେ ଏଇଠି ପଢ଼ିବ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରେ । ଅଢା ଆନ୍ତ ଏତେ ବୃଢ଼ା 
ହୋଇ ଯାଇନାହାନ୍ତି, ଯେ ତା'ର ଯତ୍ବ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଅଜା ତା'କୁ ହାତ ଧରି 
ନେଇଯିବେ ପାଖରେ ଥୁବା ' ହୋଲୀ ମେରୀ” କନ୍‌ଭେଣ୍ଢ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ, ଏବଂ ନେଇଆସିବେ 
ଯଥାସମୟରେ । ଏବଂ ଆଇ ତା'କୁ ଭଲମନ୍ଦ ରାନ୍ଧି କରି ଖୁଆଇବେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପଳେ 
ମାଉଁସ ଲାଗିବ ଶୂକୁଟା ଚଗଲା ଟୋକାର ଦେହରେ । ଏହି ଭାବରେ ପରୁ ମହାଖୁସିରେ ଅଛି 
ଏଠି, ଏଇ କେତେମାସ ହେଲା । ରାଜତ୍ଵ କରୁଛି କହିଲେ ଚଳେ, ଅଜାଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଯାହାକୁ ସେ ଜିଣିଛନ୍ତି ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଢଟ୍‌ ପରେ, ଏଇଠି ତାଙ୍କ ସଞ୍ଜ ବିତେଇବେ 
ବୋଲି । 


ମନ୍ଦିରା ମହାପାତ୍ର ଏହି ପରିବାରର କେହି ନୃହଁନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତଥାପି ସେ କେମିତି ଏଇ 
ଆବର୍ରଭ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ, ଏବଂ କହିବାକୁ ଗଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ, ତା'ର 
ଆଦିମୂଳ ଢାଣିବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ ଅନେକ ପଛକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ 
ତଳର କଥା, ଯେତେବେଳେ ମୋହନବାବୁ କମ୍ପାନୀର ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ, ହେଲେ ବୂନିୟର୍‌ 
ଅଫିସର୍‌ ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ରୂପାଗଡ଼ରେ ଥୂଲେ । ଏବଂ ମନ୍ଦିରା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସାଧୂବାବ୍ୁଙ୍କ 
ସହ ପାଖରେ ଥୁବା ଛୋଟିଆ ଘରଟିରେ ରହୂଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ପାଖପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇଥୂଲେ 


୧୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଚିହ୍ନାପରିଚ ହୋଇ ନ ଥଲା ପରସ୍ତର ସହିତ, ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ । ଏବଂ 
ଯେପରି ଭାବରେ ହେଲା, ତହୁଁ ବନ୍ଧୁତାର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ କେବଳ ସାଧୁବାବୃ 
ଏବଂ ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ହେବ, ନାରୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନୁହେଁ । କଣ ହେଲା 
କି, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅପରାହୁରେ, ମୋହନବାବୁ ଯେତେବେଳେ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ 
ବଗିଚାରେ, କେଉଁଠି ଶୂଖ୍ଲା ଡାଳ ପତରଟିଏ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି ତ କେଉଁଠି ନବଜାତ 
ଡାଲିଆ ଫୂଲର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ହେଵୂଥାଆନ୍ତି, ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଜଣେ ଶୀର୍ଣ୍ଡକାୟ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଚଙ୍ଗଚଙ୍ଗ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଫାଟକ ପାଖରେ । କଥା କଅଣ ? ମୋହନବାବ୍ର 
ଆଗେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇଠି ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ନମସ୍କାର ପୂର୍ବକ, “ଆଜ୍ଞା ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ପାଖଘରେ ଥାଏ । ମୋ ନାଆଁ ସାଧୂ ମହାପାତ୍ର । ମୁଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ । କ୍ଷମା 


VU 


କରିବେ, ମୁଁ ପଟାରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି ଯେ-ଆପଣଙ୍କ ବାରିରେ ପସାରୁଣୀ ପତ୍ର ମିଳିବ ?” 


କଣ ହେଲା ? ଯାହାର ଦାଶଣ୍ଡବଗିଚାରେ ଗୋଲାପ, ଡାଲିଆ ଓ କ୍ରିସାନ୍ଥ୍ମମ୍ର 
ଭିଡ଼, ତା' ବାରିରେ ପସାରୂଣୀ ପତ୍ର ମିଳିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛ ? ମୋହନବାବୁ ଚିଡ଼ି 
ଉଠିଲେ, ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି । କିନ୍ଧ ମେଢ଼ିଆ ଲୋକଟିର ଭୀରୁ ଚାହାଣି ତାଙ୍କୁ ଅବିଳମ୍ବେ 
ଜଣାଇ ଦେଲା, ଯେ ସେ ହୁଏତ ନିର୍ବୋଧ, କିନ୍ଧୁ ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚପଳତା, ବିଦୁପ ବା 
ସେଭଳି କୌଣସି ଭାବ ଥାଇ ନ ପାରେ । ଅପରନ୍ତୁ ତା'ର ପେଟରୋଗ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ 
ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ଏବଂ ସେ ପସାରୂଣୀ ପତ୍ର ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଛି, କେଉଁ ଉପକାରୀ 
ବନ୍ଧୁର ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ । ଖୋଜି ଖୋଜି ଥକିଗଲାଣି ବିଚରା ! ସେଇଠି ଭାବିଲା ଯେ 
ଏଇ ନିକଟତମ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ବାରିରେ ହୁଏତ ମିଳି ଯାଇପାରେ ଜିନିଷଟା । ତା'ହେଲେ 
ତା'ର ଚିନ୍ତା ଯିବ। ଦୟାଭାବ ଉତୁରି ଆସିଲା ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ, ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ । ହସହସ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଆସନ୍ଧ ଆସନ୍ଧ ମୋ ବାରିରେ 
ପସାରୂଣୀ ପତ୍ର ନାହିଁ ସିନା, ଆଉ କେତେ ଫଳମୂଳ ଥ୍ବ ହୁଏତ, ଯାହା ଆପଣଙ୍କ କାମରେ 
ଆସିପାରେ । ନ ଥୁଲେ ବି କ'ଣ ଯାଏଆସେ ? ସେଇ ବାହାନାରେ ଗୋଟାଏ ସୂଯୋଗ 
କଂଣ ମିଳୁନାହିଁ ଆମକୁ ଦି'ପଦ କଥାଭାଷା ହେବା ଲାଗି ? ଆଉ କଣ ମିଛୁଟାରେ ପଡ଼ୋଶୀ 
ହୋଇଛୁ ?”” ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ । 


କିନ୍ଧୁ ଏହି ପରିଚୟ ପର୍ବ ଯେତେ ବଦାନ୍ୟ ଏବଂ ମଧୂମୟ ହେଉ ନା କାହିକି, 
ଏତେଶୀଘ୍ର ମାଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ଆତ୍ମୀୟତା ଆଡ଼କ୍ର । ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ପତ୍ନୀ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ବିଶେଷତଃ ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ସସ୍ପେହ ସତ୍‌ସାହସ ହେତୁ । ଏଭଳି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଥୁଲା 
ସେଇ ସତ୍‌ସାହସ ଯେ ମାଳବିକା ସେଥୁରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଏବଂ ଥରେ ଅଧେ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ‘ଅସଲ ଫୁଲେଇଟିଏ !' ହେଲେ ସେଥ୍ର 
ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୭ 


ଯେ ଫୁଲେଇ ହେଉ କି ଯାହା, ଏଇ ଦରିଦ୍ର, ନିଃସନ୍ତାନ ଏବଂ ରୋଗିଣା ସ୍ବାମୀର ସ୍ତୀ 
ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦୟାର ପାତ୍ରୀ । ଯାହାହେଉ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ନଯାଉଣୁ ମନ୍ଦିରା କେତେ ଆମ୍ଭୀୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଏମାନଙ୍କର, ତା” ଏଇଥ୍‌ରୁ ବୁଝାପଡ଼ିବ ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ 'ମାଳଅପା” ଏବଂ 
' ମୋହନଭାଇ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୂଲେ। ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସାଧୂବାବ୍ର 
ସେଇ ପହିଲି ‘ମୋହନବାବ୍ର' ଏବଂ “ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି” ସ୍ତରରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ 
ଅପା -ଭାଇଙ୍କର ରୋଷେଇ ଘରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦାଣ୍ଡଘର ଏବଂ ବାରିବଗିଚା ସମେତ 
ଯାବତୀୟ ଘରକରଣାରେ ସେ କେତେଦୂର ନିଜକ୍ର ମିଶେଇ ଦେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ, ତା” ଦେଖ୍ବା 
କଥା । ଯଥା 


ଦିନେ ରୋଷେଇଘରେ ମହ୍ଦିରା କୂରୁଳି ଉଠିଲାପରି ହେଲେ । କହିଲେ “ 'ମାଳଅପା 
ମ ! ଆଜି ବଡ଼ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଣିଛ ପରା ? ବଢ଼ିଆ ! ୟାଙ୍କର ତ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଲର୍ଜି, ସେଇଲାଗି 
ଏ ଜିନିଷଟା ପଶେ ନାହିଁ ଆମ ଘରେ । କିନ୍ଧୁ ଇଏ ହେଉଛି ମୋର ଫେଭରିଟ୍‌...” ? ଅଗତ୍ୟା 
ମାଳବିକା ତାଙ୍କୁ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ ଆଜିକର ରାତିଖୁଆ ଏଇଠି ଖାଇବା ପାଇଁ, 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି । ଅବଶ୍ୟ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିବାସ୍ପା ଯଦି ସାଧୂବାବ୍ରଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷତି ନ 
କରେ । ହେଲେ ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରା ଅଳି କଲେ ଯେ ଆଜି ଏଇ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ତରକାରି, ଆଇ ମିନ୍‌, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି କାଲିଆକୁ ରାନ୍ଧିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୁଁ 
ରନ୍ଧାରନ୍ଧିରେ ଜିରୋ ବୋଲି କହିପାର, ତମ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପିଲାଦିନେ 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ଥୁଲୁ ନା... ଇତ୍ଯାଦି । ଏହି ଭାବରେ ମାଳବିକାଙ୍କୁ 
କେବଳ ମହ୍ଦିରା ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ରାଡ୍ଧିଭୋଜନର ସାଥୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ତା” ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରନ୍ଧା ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ, 'ୟାଙ୍କର’ 
ଯେମିତିକା ପସନ୍ଦ, ସେ ସେଥ୍‌ରୁ ନିଜକ୍ର ବଞ୍ୃତ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । 


ଏହିକ୍ରମରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକରଣାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ଯାହା ରୁଟିନ୍‌ ନୁହେଁ, 
ସେଥ୍‌ରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ କଳାତ୍ମକତାର ଅବକାଶ ରହିଛି, ସେଥ୍କୁ ମନ୍ଦିରା ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । 
କହିଲେ, “ ଅପା ମ, ଏଇ ଯୋଉ ଫୁଲ ଆଙ୍କିବାକୁ ଯାଉଛ ତମ ନୂଆ ତକିଆ ଖୋଳରେ, 
ତା” ବଦଳରେ ଖାଲି କୁନିକୂନି ଶାଖାପ୍ରଶାଖା, ଆଉ ଠିକଣା ଜାଗାରେ କଢ଼ିଟିଏ ଖଞ୍ଜିଦେଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଆମ ଡ୍ରଇଙ୍ଗ୍‌ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ରାଣୀଦି' ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆ୍ିଷ୍ଟ ସେ ଆମକୁ 
ଶି ଖେଇଥୂଲେ କଲିକତାରେ... ଆଛୁ ନାଲି ମନ୍ଦାରର ଗଛଟିଏ ଲଗଉ ନା” ତମ ବାରିରେ ? 
ମନ୍ଦାର ଫୂଲ ତମ ମନ୍ଦିର ମିତଣୀ ପରା ? (ହିଁଃ-ହିଁଃ)?? ଇତ୍ୟାଦି । ଯେଉଁପ୍ରକାର 
ଦଖଲନାମାକୁ କୌଣସି ସ୍ଵାଭିମାନିନୀ ଘରଣୀ ସ୍ଵଛଛନ୍ଦରେ ମାନି ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । ମାଳବିକା 


୧୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଯେ ସବୁକିଛି ମାନି ନିଅନ୍ତି ତା ` ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଯେହେତୁ ସେ ଜଣେ ଉଦାର ଏବଂ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ 
ଲୋକ, ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନିଜକ୍ର କୁହନ୍ତିଓଛାଡ଼ ମ ! ଏତେ ଲଗଉଛି ଯଦି, ତା 
କଥା ମାନିନେଲେ ଯାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଏମିତି କିଛ ସରିଯିବ ନାହି ମୋର... । 


ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣଟା ସରିଯିବ ତାଙ୍କର ? ମହାନୁଭବତାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲା 
ମାଳବିକାଙ୍କ ପାଇଁ । କାହିଁ ମୋହନ-ମାଳବିକାଙ୍କର ସୁଖୀ ଓ ସମୃଦ୍ଧ ପରିବାର, ଆଉ କାହିଁ 
ସାଧୂ -ମନ୍ଦିରାଙ୍କର ଅଣ -ପରିବାର ! ମୋହନବାବୁ ଜଣେ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଏବଂ ହଳେ ନିଶ ଓ 
ଗୋଛାଏ କଳାବାଳ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋରା ଭଦ୍ରଲୋକ, ଯେ ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ସ୍ଵରୂପ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେଠି । ମୋଟା ଦରମା ପାଆନ୍ତି । ଆଉ ସାଧୂ ମହାପାତ୍ର ଧେଡ଼ିଆ, 
ସାବନା ଏବଂ ରୋଗିଣା ସାନ ଲୋକଟିଏ, ସ୍ଥାନୀୟ ମାଇନର୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ର ମାଷ୍ଟର୍‌ । ଯାହା 
ମନ୍ଦିରା କୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେବାକୁ ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ତାଙ୍କୁ ଖୋସାମତ କରି ଆସେ 
ନାହିଁ । ଏଠିକାର ଘରଅଗଣା ଭରି ଉଠିଛି ଦିଓଟି ସୃସ୍ଥସବଳ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ହସଖେଳରେ । 
ଆଉ ସେଠିକା ଘରଟା ଯେତିକି ନୃଖୂରା, ସେତିକି ନିଛାଟିଆ । ବାହାଘର ଆସି ବାରବର୍ଷ 
ହେଲାଣି, କିନୁ ପିଲାଟିଏ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ହେବାର କୌଣସି ଚାନ୍‌ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ଯାହା 
ମନ୍ଦିରା କୁହନ୍ତି, କିନ୍ଧ ତା'ର କାରଣ କଣ ବୋଲି ଫିଟେଇ କରି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବି ଦେଖ 
ଯେ ବିଲେଇ ପିଲାଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରେ, କାରଣ ସାଧୂବାବୁ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଅସଭ୍ୟ 
ଜୀବଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଷ୍ଟାଣ୍୍‌ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ କୁକୁର ପୋଷିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । 
ଅଥଚ ଏଠି ଟାଇଗର୍‌, ଟିଟୋ, ଗୁନ୍‌ପୁସି ଏବଂ ମଇନା ମହା ମଉଚ୍ଚରେ ଅଛନ୍ତି ଯେଝା 
ଯେଝା କରାମତି ଦେଖାଇ । ଏହିପ୍ର କାର ତୁଳନାତ୍ମକ ଭାବନା ଆସି ଚାଲିଯାଏ ମାଳବିକାଙ୍କ 
ମନରେ । କିନ୍ଧ ସେ ନିଜକୁ କୁହନ୍ତି ଯେ ସେକଥା ନୂହେଁ, ମୁଁ ସବଭାବତଃ ଉଦାର । ମୋ 
ଜାଗାରେ ଆଉ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ... 


କିନ୍ତ କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କର ଏହି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚ୍ୟଯାଲେଞ୍ଜର୍‌ ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଝିଅଟା କେବଳ ଫୂଲେଇ ନୃହେଁ, ମଧ୍ଯ 
ଛଇଳିଟିଏ । ସେ ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗ କରେ ତା? ମୋହନଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ । 


ତେବେ ସେହି ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜର୍‌ ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର ।... ସୋ ହୁାଟ୍‌ ? କ”ଣ ଅଧ୍କାଟା ଅଛି ତା” ରୂପରେ କି ଗୁଣରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଏଇ ଛଇଳିପଣ କିଛି ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିବ ମୋଠୁ ? ସେ ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ 
ହୋଇପାରେ, କିନ କୋଉ କୂନୁମୁନିଆ ନୁହେଁ । ଅବା ତନୁପାତଳୀ । ଯେତେ ଆଖୁ ନଚେଇଲେ 
କ'ଣ ହେବ, ସେ କୋଉ ଗବାକ୍ଷୀ ନୁହେଁ କି ହରିଣାକ୍ଷୀ । ଆଉ ତା” ଦେହର ରଙ୍ଗ ତ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୯ 


ରୀତିମତ ସାବନା । ( କେତୋଟି ଅଙ୍ଗବିଶେଷ ବିଷୟରେ ସେ ଆଦୌ କିଛି ଭାବିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ସେ ଏତେ ନୀଚ ନୂହଁନ୍ତି ) ହଁ, ତା' କଣସ୍ଵରଟା ସରୂ । ଆଉ ସେ ଟିକିଏ 
ବେଶୀ କୂରୁକ୍ରରୁ ହୁଏ, କଥାକଥାକେ ' ଇସ୍‌ !' ‘ଆଃ !' ବୋଲି କୁହେ, ଏବଂ ପାଟିଟାକୁ 
ଦରମେଲା କରି ଛାଡ଼ିଦିଏ । କିନ୍ଧୁ ସେମିତିକା ଢଙ୍ଗକୁ ପିଲାଳିଆମି ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ କହିବ ? 
'ପ୍ରାଣପାଚୂର୍ଯ୍ୟ? ବୋଲି କହିବ ? ଥାର୍ଡ଼ଜ୍ଵାସ୍‌ କବିମାନେ କହିପାରନ୍ତି ସେମିତି, କିନ୍ଧ କେଉଁ 
ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ, ମାନେ ୟାଙ୍କ ପରି ଲୋକ, ଭଳିବ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । 


ମାଳବିକା ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ମୋହନବାବ୍ର ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧୁକ ବ୍ରଲି ଯାଉଛନ୍ତି 
ଆର ଘରକୁ । କ'ଣ ନା ସାଧୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପରାମର୍ଶ ଦେବାର ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
ବିଷୟରେ, ସେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିରେ ପଶିବାକ୍ର ଚାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଆମେରିକାନ୍‌ ଥିଷଧର ସନ୍ଧାନ ଦେବାର ଥୁଲା, ଯାହା ତାଙ୍କ ପେଟ ବେମାରିକୁ 
ପୂରାପୂରି ଭଲ କରି ଦେଇପାରେ... ଇତ୍ୟାଦି । କିଛି ନ ହେଲେ କ'ଣ ନା ମୁଁ ଯାଉଛି ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଗପସପ କରି ଆସିବି । ମାଷ୍ଟରଟିଏ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଲୋକଟାର 
ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦ୍ଧି କାହିରେ କଅଣ । ମାଳବିକା ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କର ଏହି ଉତ୍ତରଳ 
ବନ୍ଧୁଭାବ ଦେଖ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ପରେ ପରେ ସେ ନିଜକୁ କୁହନ୍ତି ଯେ ଖାଲି ମଂଦି କ'ଣ ଆମ 
ସ ଦଯଭାବର ପ୍ରାର୍ଥୀ, କାହିଁକିନା ସେ ଏମିତି ଉପରେ ପଡ଼ୁଛି ? ଆଉ ତା'ର ସେଇ ବୂପ୍ଚାପିଆ 
ଶୁଖ୍ଲାମୁହାଁ ସାମୀ ସେଥର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? 


କିନ୍ଧ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପଶିଗଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯିବା 
ପରେ ପରେ । ସାଧୁବାବୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସ୍କୁଲୁରୁ ଫେରି ନ ଥ୍‌ବେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସିଲା କି ? ନା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦୀପନାର ଭାବ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯାହା ସଦୟ 
ସହାନୁଭୂତିକୁ ବଳି ଯାଇଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ? ଯାହାହେଉ ସେଠି ପହୁଞ୍ଲା 
ପରେ ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ସାଧୁବାବ୍ର ଘରକୁ ଫେରିନାହାଁନ୍ତି ଏତେବେଳଯାଏଁ । 
କିନ୍ତ ମଂଦି ଅଛି । ଖଟରେ ଶୋଇଛି । ଆଉ ଇଏ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ତା' କପାଳରେ 
ହାତ ରଖ୍ଛନ୍ତି । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠିଲେ ମଧ୍ଯ ସାଙଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ 
କହୁଛନ୍ତି, ନିଜକୁ ସଳଖେଇ ନେଇ“ ‘ମଂଦିର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲା । 
ସାଧୂବାବ୍ର ତ ପରୀକ୍ଷା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ କୋଉ ଲୋକଟିଏ ଅଛି ୟାଙ୍କ ଘରେ 
ଯେ ଆମକୁ ଖବର ଦେବ ? 


ମାଳବିକା ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ରଖୁଲେ । ସତରେ ଉଷ୍ମ ଲାଗୁଛି । ତାଙ୍କର 
ବୂଝିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ଯେ ମଂଦିରାଙ୍କ ଦେହଟା ସାଧାରଣତଃ ଉଷୁମ ଥାଏ, ବିଶେଷତଃ 
ଏମିତିକା ମେଘୁଆ ପାଗରେ । କିନ୍ତୁ ସହାନୁଭୂତିର ପଦୂଟିଏ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ବାହାରିଲା ନାହିଁ 
ହଠାତ୍‌ । କାରଣ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥୂଲେ । 


୨୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପରେ ସେ ଦୂଃଖ କଲେ ତାଙ୍କର ଏର ବ୍ୟବହାର ଲାଗି ! ...ମନେ ହେବ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଛି ୟାଙ୍କ ଉପରେ । ନା, ତା” ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଦୟାଳୁ ପ୍ରାଣୀ । 
କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସବୂଥ୍ର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଥ୍ବା ଦରକାର ନା ନାହିଁ ? ତାଛଡ଼ା... 
ତା” ଛଡ଼ା ସେ ଯେତେ ଭଲଲୋକଟିଏ ହୁଅନ୍ତୁ ଏବଂ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତ ନା କାହିଁକି, ସେ 
ଯେତେହେଲେ ପୂରୁଷ । ଯେତେହେଲେ ପୂରୁଷ... 


ମୋହନବାବ୍ର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲେ ଯେ ମାଳ ଆମକୁ 
ଦେଖ୍ଲା ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପୋଜ୍‌ରେ । କାରଣ ସେ ଢଜ଼ାଣିଥୂଲେ ଯେ ମାଳ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି 
ଭଲ ପାଏ ଓ ସେ ମାଳକ୍ୁ ଯେମିତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତା”କୁ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ କୁହାଯାଏ, ଏବଂ 
ମାଳ ବି ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ସେକଥା । ତଥାପି ଯେଉଁଦିନଠୁ “ସେ ଯେତେହେଲେ ପୂରୁଷ”ର 
ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ମାଳବିକାଙ୍କ ମନରେ, ‘ମାଳ ଯେତେହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ”, ଏହି ପ୍ରକାର 
ଅନୁକମ୍ପା ମଧ୍ୟ ଜାଗି ଉଠିଲା ମୋହନବାବୃଙ୍କ ମନରେ । ଯେ ସେ ଯେତେହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ, 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଭାବତରଳ, ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌, ତେଣୁ ସେମାନେ ଯେତେ ଭଲ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ... 
କହି ହେବ ନାହିଁ... ରର୍ଷା ନାମକ ରାକ୍ଷସକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 


ଏହେତୂ ମୋହନବାବ୍ର ପୂଣି ସେମିତିକା କାମ କଲେ ନାହିଁ, ଦୟନୀୟା ମନ୍ଦିରାଙ୍କୁ 
ନେଇ । ମୋଟ ଉପରେ ସେଠିକି ଏକୂଟିଆ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, କାଳେ କେଉଁଭଳି ଦୃଶ୍ୟ 
ରଚିତ ହୋଇଯିବ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ଯାହା ମାଳର ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ତା'ର 
ସ୍ତ୍ରୀସୁଲଭ ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିବ । 


କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମହନ୍ଦିରା ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଏକଟିଆ ପାଇ କହିଲେ ଭଷତ୍‌ ଆନତ 
ଚାହାଣିରେ, ‘ମୀରା ରେସ୍ତୋରାଁ କେଉଁଠି ଅଛି ଦେଖୁଛ, ମୋହନଭାଇ ? ଆସିବ ସେଠିକି 
ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ, ଆଜି ଲଞ୍‌ ବେଳକୁ ?”? ଏବଂ ତା” ଓଠକୁ ଦରଖୋଲା କରି ରଖ୍ଲା କିଛି 
ସମୟ ଯାଏଁ, ମୋହନବାବୁ ତାର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଟାଳି ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବେ ତାଙ୍କର 
ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଯେ ମନହ୍ଦିରା ସୁନ୍ଦରୀ, ହୁଏତ ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ତା'ର ସେଇ ନଇଁଲା 
ଚାହାଣି ( ଢଳଢଳ ଚାହାଣି ), ଦରଖୋଲା ଓଠ (ପାଖୁଡ଼ା ଓଠ)... ମଲା, ତା” ଜୀବନରେ 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଅଛି ବୋଲି କଂଣ ତାଂକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ବି କହିବ ନାହିଁ ? ନା ହତଭାଗିନୀ 
ବୋଲି ସେ ତା” ସୁନ୍ଦରପଣକୁ ଜାଣିଶୂଣି ଲୁଚେଇ ଦେବ ?... ତେବେ ସେ ସେଥପ୍ରତି 
ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ତା? ମୋହନଭାଇ ସେଠିକି 
ଯିବ, ଅବଶ୍ୟ ଯିବ । କାହିଁକିନା ମୋର ମନେ ହେଉଛି ସେ ମୋତେ ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହେଁ ଏକ୍ରଟିଆରେ । ଯାହା ସେ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହିପାରିବ ନାହିଁ, ତା' ମାଳଅପା 
ଆଗରେ ମଧ୍ଯ । ସେମିତି ବୋଧହୁଏ ଅନେକ କଥା ଥୁବ ଯାହା ସେ କେବଳ ତା’ ମାଳଅପା 
ଆଗରେ କହି ପାରିବ । ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୨୧ 


ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କର ଅନ୍ମାନ ଭୂଲ୍‌ ନ ଥୂଲା। ସେଦିନ ମୀରା ରେସ୍ରୋରାଁରେ 
ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ସାଣ୍ଡଉଇଚ୍‌ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଓ କଫି ସହକାରେ ସେମାନେ କଥାଭାଷା ହେଲେ ଅନେକ 
ସମୟ ଯାଏଁ । ପାଞଚମିନିଟ୍‌ ନୁହେଁ, ପଚାଶ ମିନିଟ୍‌ । ମୋହନବାବ୍ର ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ ମିଟିଙ୍ଗୁ ଅଛି ତିନିଟା ବେଳକୁ । ହେଲେ ସେହି 
କଥାଭାଷାରେ ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଭୁମିକା ଥ୍ଲା କେବଳ ଶୁଣିଯିବା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
‘ଆଇ-ସି” !” କହି ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିବା, ଅଥବା ଗଭୀର ଦୁଃଖସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବା ଛଡ଼ା । 
କିନ୍ଧ ସମବେଦନାର ଗୋଟିଏ ଭାବପ୍ରକାଶକୁ ସେ ପ୍ରାୟଶଃ ଅବ୍ଯାହତ ରଖ୍‌୍ଥ୍‌ଲେ ସେଇ 
ପଚାଶ ମିନିଟ୍‌ ଯାକ । ସେ ମହ୍ଦିରାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖ୍‌୍ଥୂଲେ । ଏବଂ ସହ-ଅନୁଭୁତିର 
ତାଡ଼ନାରେ ସେହି ପେଲବ, କୋମଳ, ଶ୍ୟାମଳ ହାତକୁ ( ତା'ର ସ୍ତର୍ଶ ଭିନ୍ନପ୍ରକାର ) ବେଳେ 
ବେଳେ ଟିପି ଦେବାରେ କୌଣସି ସଙ୍କୋଚ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର । ମନ୍ଦିରା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହାତକ୍ର 
ଘୁଖ୍ଚେଇ ନେଇ ନ ଥୁଲେ ଥରେ ହେଲେ । 


ମନ୍ଦିରା କହୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ କାହାଣୀ । ମଝିରେ ମଝିରେ କ୍ଷମା ମାଗୁଥ୍ଲେ 
ଯେ ସରି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ବୋର୍‌ କରୁଛି । କିନ୍ଧ ମୋହନବାବ୍ର ତା'ର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲାରୁ ସେ ପୁଣି କହି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ, ଦ୍ଵିଗୁଣ ତେଜରେ । ମୋଟ କଥା ହେଲା ଯେ ଇଏ 
ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଅଦୃଷ୍ଟ ଏଇ ହୀନିମାନି ଜୀବନ ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କାହାରିକୁ ଦୋଷ ଦେବାର 
ନୁହେଁ । ବାପମାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ, ଅଲିଅଳ ଝିଅ | ...ବାପା ଗାଆଁରୁ ପଳେଇ ଆସି 
କଲିକତାର ଗୋଟିଏ ଷ୍ଠୀମର୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଭଲ 
ଉପୂରି ଟଙ୍କା । କିନ୍ତୁ କଣ ହେଲା କେଜାଣି, କମ୍ପାନୀ ଦେବାଲିଆ ହୋଇଗଲା, ଏବଂ ବାପାଙ୍କ 
ସମେତ ଅନେକ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ “କଲାର୍‌ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଛଟେଇ କରାଗଲା । ବାପାଙ୍କୁ 
ସେତେବେଳେ ଶ୍ଵାସରୋଗ, ଆଉ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ । ମୋତେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ । ବାପାଙ୍କୁ 
ଚାକିରି ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଆଉ ମୋତେ କେଉଁଠି ହେଲେ ବାହାଦେବା ପାଇଁ ତର ସହିଲା ନାହି 
ବାପାବୋଉଙ୍କର । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଏଇ ହେଉଛି ଆମ ସମାଜ । ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବାହାଘର ଢୂଟିଗଲା ଯାହା ହେଉ । ବାପାବୋଉ ଖୁସି ଯେ ସେମାନେ ବିଶେଷ ଯୌତୁକ ମାଗୁ 
ନାହାଁନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କୁ ପାଇଲି¬ ନା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ ମୋହନଭାଇ- 
ମୋର ଭାଗ୍ୟ ସେଇଆ । ଭଲ ଲୋକଟିଏ, ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସାମାନ୍ୟ ମାଷ୍ଟରି 
ଚାଜିରିଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ, ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ବି ସେ କିଛି ଉନ୍ନତି କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆରମ୍ଭରେ ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ, ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି । ଆଉ ମୂଳରୁ ବେମାରିଆ., 
ମୁଁ ଯାହା ଦେଖ୍ଛି ତାଙ୍କୁ ବାହାଘର ଦିନଠୁ । 


ଆଉ ମୋହନଭାଇ, ମୋ କଥା ପଚାର ନାହିଁ କିଛି । ମୁଁ ବାଂଝ । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୁଁ କଣ ତା'ଙ୍କ ଦୋଷ ଦେବି ? ଡାକ୍ତର କିଛି ଭଲ କରି କହୁନାହାନ୍ତି ସିନା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ 


୨୨ / ବିଶୋରଲୀ ନରଣ ଦାସ 


କଥାଟା କଅଣ । ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ... (କିନୁ କିଛ ସମୟ 
ଉତ୍ତାରୁ ) କ”ଣ କହିବି ମୋ ଲାଜ କଥା ? କାହାକୁ କହିବି ? କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? କଥା 
ହେଉଛି ମୋହନଭାଇ ପିଲା କ'ଣ ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସିବ ? ଯୋଉ ଦି'ଟା ନିଉଛୁଣା ଦେହ ଅଛି 
ଆମର, ତା'ର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦିଆନିଆ ଦରକାର, ଠିକଣା ଦିଆନିଆ ? 


ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ତମେ ଭାବୃଥ୍ବ ଯେ ମୋ ଭଳି ଅଲାଜୂକୀଟିଏ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ବି ତମକୁ କାହିଁକି କହୁଛି ଏତେ କଥା, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । (ଭିଜା ଆଖ୍‌ 
ଏବଂ ତିକ୍ତ ହସର ହାବୃକାଏ ) ହେଲେ ମୁଁ ଯେଉଁ ସହାନୁଭୂତି ପାଇଛି ତମ ଦି” ଜଣଙ୍କଠାରୁ, 
ସେଇ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମୋ ପାଇଁ... 


ସେଇଠୁ ଯାଇ ମନ୍ଦିରା ତାଙ୍କ ହାତ କାଢ଼ି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ହାତରୁ, ଏବଂ 
ଦୁଇ ହାତ ଛନ୍ଦି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ, ତାଙ୍କ ‘ପୋଡ଼ା ମୁହଁକୁ ସେଥ୍‌ରେ ପୋତି 
ଦେବା ଲାଗି । ଦାରୂଣ ଦୁଃଖରେ ମନି ହେଲା ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କର ହୃଦୟ । କିନ୍ଧ ସେ କ'ଣ 
କରିବେ ବୋଲି ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୂକ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ସେଠି, ଏବଂ ଥଣ୍ଡା 
କଫିରେ ଚୂମୂକି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଦିନର କଥାଭାଷା ମଧ୍ଯ ସେଇଠି ସାଙ୍ଗ ହେଲା । 


Ce € ~~ 


କିନ୍ଧୁ ଏହାପରେ ଯେତେବେଳେ ଭେଟ ହେଲା ଦି ଜଣଙ୍କର ପୂର୍ବନିର୍ଦାରିତ ଯୋଜନା 
ଅନୁଯାୟୀ ସେତେବେଳେ ମଝିରେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ନ ଥୁଲା । କେଉଁ ଚିହ୍ନା ଲୋକର ଆଖରେ 
ପଡ଼ିବ ଆମର ଏଇ ସଦୟ-ସସ୍ପେହ ସନ୍ିକଟତା, ଏବଂ ସେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବ, ସେଥ୍ର ଭୟ 
ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । କାରଣ ଉପରେ ଥୁଲା ଆକାଶର ବିସ୍ତାର, ଭୂଇଁରେ 
ଘାସର ଆସ୍ତରଣ, ଏବଂ ସମୟ ମୂହଁସଞ୍ଜ । ପାଖଆଖରେ କେବଳ କେଇଟା ଗାଇ ହମ୍ବା 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ଥୂଲେ । ସେହେତୁ ମନ୍ଦିରା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କାହାଣୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ 
ବାଢ଼ିଦେଲେ ମୋହନ ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ, ସେ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୃଃଖ୍ନୀକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ତା' ଓଠରେ ଚୂମାଟିଏ ଦେଲେ। ମୁଁ ତୋର ଦୁଃଖ ବ୍ରଝୁଛି ଲୋ ମଂଦି, 
କିନ୍ତୁ ଏହାଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଦେଇପାରିବି ତୋତେ, ସେଥ୍ର ଲାଘବ କରିବାପାଇଁ ? — 
ଏହିଥୂଲା ତାଙ୍କ ଅତୂହା ଭାଷା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଚୂମାରୁ ଉଠି ଆସି ଅନେଇ ରହିଲେ 
ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ଯାଏ । 


କିନ୍ତୁ ଆଉ କ'ଣ ଦେଇ ହେବ ନହେବ ତା'ର ଅଟକଳ କାହା ପାଖରେ ଥୁଲା ? ନା 
ରହିପାରେ କେବେହେଲେ, ଯେତେବେଳେ ଦଯୟାର୍ଦ୍ଧ ଦିଆନିଆର ଜୂଆର ଉଛୁଳି ଉଠେ, 
ଏବଂ ହସି ହସି ମିଟାଇଦିଏ ବାଲିରେ ଖୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବା ଯେତେକ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ? ଅଗତ୍ୟା 
ପରବର୍ତୀ ଭେଟାଭେଟିର ଶେଷକଥା କେବଳ ଚୁମ୍ବନରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇ ରହିପାରିଲା 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୨୩ 


ନାହିଁ । କିନୁୁ ସେମାନେ କେତେ ଦୂରକୁ ଗଲେ ତା 'ର ବିଶଦବ୍ୟାଖ୍ୟା ଅନାବଶ୍ୟକ । କାରଣ 
ପହିଲି ହାତ ଛୁଆଁଛୁଇଁରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେଉଁ ଅଧୁକତର ନିବିଡ଼ ସ୍ପର୍ଶସୁଖ ଯାଏଁ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଭାବ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ । -ଆରେ, ମୁଁ ଏଇ ମଂଦିଝିଅଟାକ 
ଭଲପାଏ ନା କ'ଣ ମ ? ଛିଃ ! ଭଲ ପାଏ କେବଳ ମୋର ପରିଣୀତା ମାଳକୁ । ହେଲେ 
ଏଇ ହତଭାଗିନୀର ଜୀବନରେ ଯଦି ଏହି ଭାବରେ ଟିକିଏ ସୂଖ ଆଣି ଦେଇ ପାରିଲି, 
ସେଥ୍‌ରେ କ୍ଷତି କଅଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ମୁଁ ଏକଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ ମାଳ 
ଆଗରେ । 


ଏଣେ “ସେ ଯେତେହେଲେ ପୂରୂଷ” ଏହି ଗୁଞ୍ଜରଣଟି ଅଧୁ୍‌କରୁ ଅଧୁକ ମୁଖର 
ହୋଇ ଉଠିଲା ମାଳବିକାଙ୍କ ମନରେ । ନାନାଦି ଲକ୍ଷଣରୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ମୋହନବାବ୍ର 
ଏବଂ ମହନ୍ଦିରାଙ୍କର ଭେଟ ହେଉଛି ଆଉ କେଉଁଠି । ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ରୂମାଲ୍‌ରୂ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ବାସ୍ଵା ଆସୁଛି, କିମ୍ବା ପକେଟ୍‌ରୁ ମଉଳା ଫ୍ୁଲଟାଏ ମିଳୁଛି । ବେଳେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପି.ଏ.ର କଥାରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ସାହେବ କୋଉ ମିଟିଙ୍ଗକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହି 
ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ରେ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ଯଦିଓ ମୋହନବାବ୍ର ମାଳବିକାଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ କରି ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ଯେ ଆଜି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ମିଟିଙ୍ଗ ଅଛି ବାହାରେ, 
ତେଣୁ ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ନ ଥ୍‌ବେ ଉପରବେଳା । ଏବଂ ସବ୍ରଠାରୁ ବିଚିତ୍ର ଯେ ମନ୍ଦିରା 
ବିଷୟରେ କିଛି କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ସତେକି କେତେବେଳେ କ'ଣ 
ବାହାରିଯିବ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏବଂ ସେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କିଛି ଖୋଳିତାଡ଼ି ପଚାରିବା ଲାଗି । ... ଏଇ ଲୋକଟି ଯେ ମୋର ଦୃଇଟି ମଣିମାଣିକଙ୍କ 
ବାପା, ଯେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲପାଏ, ଏବଂ ହେଳା କରି ନାହିଁ ମୋର କୌଣସି ଅଭାବ 
ପୂରଣ କରିବାରେ, ସେ କ'ଣ ମୋତେ ଠକେଇବ କେବେହେଲେ ? ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ବାଧା 
ହେବ ନାହିଁ, ଦାରୁଣ ଆଘାତ ହେବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମନରେ, ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଣୁତେଣୁ କିଛି 
ପଚାରି ବସେ ? କିନ୍ଧ... କିନ୍ତୁ... ସେ ଯେତେହେଲେ ପୂରୁଷ ଲୋକ । ସହଜେ ଢଳିଯିବେ, 
ଭଳିଯିବେ । ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ କୋମଳମତି ପୂରୁଷ, ଯାହାଙ୍କ ଦରଦ ଖାଲି 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ପ୍ରତି ଉତ଼ୂରି ଆସେ ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କରୂଥ୍ବା ପୁଷି ବିଲେଇ 
ପ୍ରତି, ବାଟର ଭିକାରି ପ୍ରତି... 

ଏହି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ 'ନଯଯୌ ନତସ୍ମୌ”ର ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ସ୍ବାମୀ -ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ । ' ଯେତେହେଲେ ସେ ପୁରୁଷ”, ଏବଂ ' ଯେତେହେଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ', 
ଏ ଦୁଇଟି ଭାବର ଟଣାଓଟରା ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ, ହେଲେ କେହି ତାଙ୍କ ହାତମୁଠା 
କୋହଳ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ସତ-ମିଛର ପାଲରେ ପଡ଼ି, ହେଲେ ଛୁଇଁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଘୂରି 


୨୪ / କଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧିମତୀ ମନ୍ଦିରା ମଧ୍ଯ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବାରି ନେଇ ପାରିଥୂଲେ, ଏବଂ ବୃଝୁଥୂଲେ 
ଯେ ମନ୍ଦି ଅଛି ସେଇଠି କେଉଁଠି, ତାଙ୍କ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । ମାଳଅପାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ମନେ ହେଉଛି, ଖାଲି ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୋହନଭାଇ 
ମଧ୍ଯ ଅସମୟରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ଛନ୍ତି । ଅବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପରି ଅନ୍ମାଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ସତେକି ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଚେତା ପଶିଲା, ଯେ ସେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି ମଂଦି ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ମଦିରା କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି 
ସହାନୃଭୂତିରେ ଜୂଡ଼ବ୍ରଡ଼ୁ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ସ୍ଵ ପ୍ଲଭ୍ଯ ଲୋକଟି ପାଖରୁ । ଅବଶ୍ୟ ଥରେ 
କହିଲେ, ମୋହନବାବରଙ୍କ ଓଠକୁ ଚିମୂଟି ଦେଇ“ “ମୁଁ ଜିହାତି ଖରାପ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ, ନୁହେଁ ? 
କିନ୍ଧ ଏଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ଯେ ତା'ର ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ ଏଇ ଭଲ, ଏହାହିଁ କାମ୍ୟ ଏବଂ 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ଆମ ଦି' ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ଭଉଁରୀଟା ଆପେ ଆପେ ଥମି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ବୋଲି କହିହେବ ନାହି । ଅନେକ 
ସମୟରେ ତା'ର କୋପ ବଢ଼ିଯାଏ । ଫଳରେ ବନ୍ଧ ଧସିଯାଏ, କିମ୍ବା କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ 
ଭିତରିଆ ପାଟ ହୋଇଯାଏ ତା” ଭିତରେ, ଯାହାର ଫଳାଫଳ ଆହୁରି ବିଷମୟ ହୋଇଉଠେ । 
କିନ୍ତୁ ଯାହାହେଉ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ । କାରଣ ଅଦୃଷ୍ଟ ପୁଣି ଦଗା ଦେଲା 
ମନ୍ଦିରାଙ୍କୁ । ସେ ଅଗତ୍ୟା ଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ମୋହନଭାଇ -ମାଳଅପାଙ୍କ ସଂସାରରୁ, କାରଣ 
ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରମୋସନ୍‌ରେ ବଦଳି ହେଲା ସୁଦୂର ହାଇଦ୍ରାବାଦକର, କମ୍ପାନୀର ରିଜନାଲ୍‌ 
ଡାଇରେକୃର୍‌ ହୋଇ । ଭେଟାଭେଟିର ଶେଷଦିନ ମୋହନବାବ୍ର ପ୍ରାୟଶଃ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଥୂଲେ । ହେଲେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଯେ ତାଙ୍କ ମୂହଁରେ ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଭାବ 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥଲା । ସତେକି ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନେବା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର, ଏବଂ ସେହି 
ଭାବର ଅବବୋଧକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବୋଲି କହିପାର । କିନ୍ଧ ମନ୍ଦିରା ନିଃସଙ୍କୋଚରେ 
କହିପକେଇଥ୍‌ଲେ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳକୁ ˆ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କେମିତି ତମକୁ ଛାଡ଼ି କରି 
ରହିବି, ମୋହନଭାଇ । କିନଧ ତମେ ମୋତେ ମନେ ରଖ୍‌ବ ନା ?? 


× × ତେବେ ମନ୍ଦିରା ମୋହନବାବରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କରି ରହିଲେ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ । ଏବଂ 
ମୋହନବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ କେତେ ମନେ ରଖ୍ଥଲେ, ଧର ବର୍ଷକୁ କେତେଥର ମନେ ପକାଉଥ୍‌୍ଲେ, 
ଏଭଳି ବିଚାର ନ କରି ଅନାୟାସରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଭୂଲି ଯାଇ ନ 
ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ପତ୍ରାଳାପ ହୋଇ ନାହିଁ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଚିଠି ଆସୁଥୁଲା 
ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ଠାରୁ, ମାଳଅପାଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ପଦେ ଦି'ପଦ ଥାଏ ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ —“ ମୋହନଭାଇ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ନୂଆ କାମ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ତାଙ୍କୁ 
ମୋର ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଦେବ”, ରତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ପ୍ରତିଥର ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ଛାତିଟା 
ଧପ୍ଜିନି ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ମାଳବିକା ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ଯେ ମନ୍ଦି ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଛି । 


ଶେଷ ନାଞ୍ନ ! ୨୫ 
କାଳେ ସେଥ୍ରେ କିଛ ଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ଯାହାର ଭିତିରିଆ ଅର୍ଥ କେବଳ ସେଇ ବୁଝିବେ । 
କିନ୍ଧ କିଏ ଜାଣେ, ମାଳ ବୁଝିମତୀ, ତା'କୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ ଅର୍ଥଟାକୁ ଠଉରେଇ 
ନେବା ଲାଗି । ତେବେ ଏଭଳି ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଛ୍ଥନ 
ଆଶା-ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଥାଏ ମୋହନଦବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ, ଯେ ମହି ତାଙ୍କ ପାଖଳକ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ଳଲେଖ୍ପାରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣାରେ । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି କିଛି ମଧ୍ଯ ଘଟିଲା କାହିଁ । ସେହେତୁ 
ମୋହନବାବ୍ର କ୍ରମଶଃ ଅଧୂକରୁ ଅଧ୍ଵକ ନିରାଶ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ପରି ମନେ 
ହେଲା । ମନ୍ଦିରାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲ୍ଲା ଦିନ ଯେଉଁ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଭାବ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ, ତାହା ବହଳ ହୋଇ ବସିଗଲା ତାଙ୍କ ମାନସିକତାରେ । ଛାଡ଼, ଗଲାଣି ସେଇସବୁ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ବ୍ୟାପାର¬ଏହି ଭାବରେ । ଏଣେ ଆପଣା ପରିବାରରେ ପୂଅଝିଅ ବଡ଼ 
ହେଲେ, ଏବଂ ବାହା ସାହା ହୋଇ ଯେଝା ଯେଝା ସଂସାର କଲେ । ନିଜର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେଲା, ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ମ୍ୟାନେଚିଙ୍ଗ ଡାଇରେକୃର୍‌ ପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ହେଲା 
ପରେ ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ ଥୂଲେ ସେତେବେଳେ, ଏବଂ ସୁପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ସେଇଠି ରହିଗଲେ, ଗଲ୍‌ଫ୍‌ ଲିଙ୍କସ୍‌ରେ ଆଖ୍ଦ୍ରରୁଶିଆ ଘରଟିଏ କିଣି ନେଇ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ସେଠି, ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଞ୍ଜବେଳଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଯାଉଛି ବୋଳି 
କହିଲେ ଆଦୌ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଏଇ ଛଅମାସ ହେଲା ତାଙ୍କ ଅତିବ୍ରଦି ନାତିଟୋକା ମଧ୍ଯ 
ଆସି ରହିଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ତାଙ୍କ ସୁଖକୁ କୁତୁକୃତୁ କରି ଆଉ ଟିକିଏ ସକ୍ରିୟ କରିବା 
ଲାଗି । ମନ୍ଦିରା ଓ ମାଳଦିକାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଚିଠି ଦିଆନିଆ ତ କେବେଠ଼ି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି । କହିବାକୁ ଟଲେ ଦୁଇ ପରିବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେଣି ପରସ୍ପରଠାରୁ । 
ସତେକି ସେବେକାର ସମ୍ପର୍ଟ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥୁଲା ଏବଂ ତାହା କାଳକ୍ରମେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ବେଳ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସେ-ସେମାନେ କ'ଣ ସେଇଠି 
ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ? ପି ଲାଟିଏ ହୋଇଛି କି ମନ୍ଦିର, ୟା” ଭିତରେ ? ସାଧବାବୁଙ୍କର 
ପେଟ ବେମାରି କଣ ପୂରାପୂରି ଭଲ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ବ ? ଇତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଦରକାର ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ କାହାରି । 


~~ ~~ ~~ 


ଏହି ସମୟରେ ଚିଠିଟିଏ ଆସି ପହୁଞ୍ଲା ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳବିକା ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନାଆଁରେ । 
ପ୍ରେରିକା ମନ୍ଦିରା ମହାପାତ୍ର, ଗ୍ରାମ/ପୋ:ଅ: ଲୋବନିପୂର, ଜିଲା କଟକ, ଓଡ଼ିଶା । 


ମାଳବିକା ଚିଠି ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ଜଣାଇଦେଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଚିଠି ଆସିଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଘେଇଠ଼ି ମୋହନବାବୁ ପଟାରିଲେ, ଅଯଥାରେ, ମାଳବିକା 
ତା'କୁ ପଢ଼ି ନ ବସୁଣୁ— 


ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ମନିରା ? ”? 


୨୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


' ମଲା, ଆଉ କୋଉ ମହନ୍ଦିରା ଆସିବ ତମ ପାଇଁ ?”? ମାଳବିକା କହିଲେ ଟିକିଏ 
ହସିଦେଇ । ହାଲୁକା ରସିକତା, ହେଲେ ମୋହନବାବୃଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । 
କାରଣ ତାଙ୍କର ଭୁରୂ କୁଞ୍ଚେଇ ହୋଇଗଲା । ଯାହାହେଉ ସେ ସେ -ବିଷୟରେ ଭାବି ବସିଲେ 
ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଜାଣିବା ଲାଗି ଯେ ଏତେଦିନ ପରେ ମଂଦି କାହିଁକି ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଛି 
ଆମ ପାଖକୁ, କ'ଣ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 


~~ ~~ —~ 


ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ ମାଳବିକା ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇଲେ । 


ଏବଂ ଚିଠିର ସାରାଂଶ ଜଣାଇଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 


' “ମଂଦି ଏଇକ୍ଷଣି ରୂପାଗଡ଼ରେ ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେଠ ଚାଲି ଆସିଲାଣି । 
ଆସି ଅଛି ତା” ପୈତୃକ ଗାଆଁରେ । ମାଆବାପା ଚାଲିଗଲେଣି, ନିଜର ଭାଇଭଉଣୀ ତ 
କେହି ନାହାଁନ୍ତି, ତେଣୁ ଅଛି ତା'ର କୋଉ ଦାଦିପୂଅ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ, ଯେ ସମ୍ଭବତଃ ଅପାଠୁଆ, 
ଏବଂ ସେଠି ଚାଷବାସ କରି ଥାଆନ୍ତି । ସେଠି ୟାର ଦଶା କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ, ତା” ଭାବିବା 
କଥା 


“କ୍ରିନ୍ତ କାହିକି ?”? 


' କାହିଁକିନା ସାଧୂବାବୁ ମଧ୍ଯ ଗଲେଣି ଚାଲି । ତାଙ୍କ ପେଟ ବେମାରି ଶେଷକୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା, ତେଣୁ କୌଣସି ଚେରମୂଳ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ପରେ ମନ୍ଦିର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗତି ନଥ୍ଲା-ସେ ଯାହା ଲେଖ୍ଛି¬ଏଇ ବୈଷ୍ଣବ ଭାଇ 
ଘରେ ଆଶ୍ରା ନେବା ଛଡ଼ା । ...ଯାହା ହେଉ ଚିଠିର ମୂଳକଥା ହେଲା ଏଇ, ଯେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
ଆସୁଛି ୟା”ରି ଭିତରେ । ତା” ନିଜର ହାର୍ଟ ଟ୍ରବଲ୍‌ ବାହାରିଛି । କେମିତିକା ଟ୍ରବଲ୍‌, ଲେଖିନାହି 
ସେ କଥା, କିନୁ ତା'ର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଓ ଚିକିତ୍ସା କୂଆଡ଼େ ସେଠି ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଏଠିକି ଆସୂଛି, ଏସ୍‌କର୍ଟ୍‌ ହାର୍ଟ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚିଉଟ୍‌ରେ ନିଜକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରାଇବା ଲାଗି । ତା'ର କୋଉ ପୁତୁରା ଗଢି ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁନ, ଯେ ଏଠିକା ମ୍ୟନିସି ପାଲ୍‌ 
କର୍ପୋରେସନ୍‌ରେ କାମ କରେ। କିନ୍ତୁ ସେ ଚାହେଁ, ଏବଂ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏଇ ଚିଠି ( ମାଳବିକା 
ଚିଠିଟିକୁ ନେଇ ଆସି ଧାଡ଼ି କେଇଟାକ୍ର ପଢ଼ି ବସିଲେ), ଲେଖିଛି“ 'ମାଳଅପା, ମୋର 
ଭାରି ଇଛା ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ରହନ୍ତି ଏଇ କେଇଟା ଦିନ । ଗଜି ଜଣଙ୍କର ବର୍ଷାତିରେ ଅଛି, 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବଖରା, ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେ ଯେମିତି ହେଲେ କେଉଁଠି ରଖେଇ 
ଦିଅନ୍ତା ମୋତେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଇଛା ମୁଁ ତୁମରି ପାଖରେ ରହନ୍ତି, ତୁମ ଦି” ଜଣଙ୍କର 
ବାହୁଛାୟା ତଳେ । ଯଦି ତୁମର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନ ଥାଏ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ତୁମ ଠିକଣା 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଛି, ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍ପାଇଁ । କାରଣ, କିଏ ଜାଣିଛି, ସେଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ ହୁଏତ 
ମୋର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯିବ, ଅପରେସନ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଯାଏଁ ଵି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୨୭ 


“ “ ରବିସ୍‌ !  ' ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା । 


“ହଁ, ରବିସ୍‌ ।”” ମାଳବିକା ଯୋଗ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । “ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଡ ବିଶ୍ାସ 


ମଂଦିର ସେମିତି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ସେ ବଢେଇ ଚଢେଇ ଲେଖିଛି ସେମିତି...” 


...ତା'ମାନେ ତମେ କହୁଛ ଯେ ସେ ତଥାପି ସେମିତି ଅଛି । ମହା ଫୁଲେଇଟିଏ । 
ହେଲା, କିନ୍ତ ତା ' ବୋଲି କ”ଣ ସେ ମିଛୁଟାରେ ଆସୂଛି ଦିଲ୍ଲମୀକ୍ର, ହାର୍ଟ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଟିଉଟ୍‌ରେ ତା! 
ହାର୍ଟକୁ ଦେଖେଇବା ଲାଗି ? ଆଉ ଏଇ ଯୋଉ ବିକଳ ହେଉଛି ସେ, ଆମ ପାଖରେ କିଛି 
ଦିନ ରହିବ ବୋଲି, ସେଥ୍ର କଂଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ନା ଯାହା ଘଟିଥୂଲା କି ଘଟି ନ 
ଥୁଲା କେଉଁ ପୂରାଣ ଯୁଗରେ, ତା'କୁ ନେଇ ତଥାପି ତମର ଗୋଟାଏ ଅଧା-ସନ୍ଦେହ-ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! ... ମୋହନବାବୁ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ହେଲେ ଆଶା କଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଦୟାଭାବ 
ପୁଣି ଜାଗିଉଠିଛି ତାଙ୍କ ମନରେ ଏଇ ଅଭିଶପ୍ତା ନାରୀ ପାଇଁ, ମାଳର ମନରେ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥ୍ବ 
ସେହି ପ୍ରକାର ଭାବ, ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ନିରାଶ କରିବ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ଥୁଲା । ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଟିକିଏ 
ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମାଳବିକା ଅବିଳମ୍ବେ କହିଲେ, ମୁଁ ତା'କୁ ଲେଖି ଦେଉଛି ତା' ହେଲେ, 
ଯେ ସେ ଏଇଠି ଆସି ରହିବ-କଣ କହୁଛ ? 


...ସବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିହେଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ , ମନ୍ଦିରାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା 
ଲାଗି । ପରୁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା । ତା'କୁ କ୍ରହା ଯାଇଥଲା ଯେ ତା'ର ଜଣେ ନୂଆ 
ଆଇଙ୍କର ଆସିବାର ଅଛି ଆଜି ଓଡ଼ିଶାରୁ । କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ମନ୍ଦରାଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଲାଗି । ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଦିହିଙ୍କି ଦିହେଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ହଠାତ୍‌, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଯାହାହେଉ ତୃତୀୟ ଥର 
ମନ୍ଦିରା 'ମାଳଅପା !” ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିବାରୁ ଭେଟାଭେଟି ସଂପନ୍ନ ହେଲା । ମାଳବିକା 
ଓ ମନ୍ଦିରା କୋଳାକୋଳି ହେଲେ ପରସ୍ତର ସହିତ, ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ୍ମ ହୋଇ । ମୋହନବାବ୍ର 
ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା ହସଟିଏ ହସି “ହୋଏ !”? ବୋଲି କହଲେ, ଏବଂ ମଂଦିରା ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ 
ଦେଲେ ଜି କଅଣ । ଖାଲି ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଲା ପରୁକୁ ନେଇ । ସ୍ଟାର୍ଟ ଟୋକା 
ହାତ ଉଠେଇ “ˆ ହାଏ ! ଆର” ବୋଲି କହିଲା । କିନୁ ଆଗନୁକା ତା'କୁ ଆଦରରେ ପାଖକୁ 
ଟାଣି ଆଣି କହିଲେ, “ଆର ନୁହେଁ, ଆଣ୍ଟି । ମୋତେ ଆଣ୍ଟି ବୋଲି ଡାକିବୃବୁଝିଲୁ ? ` 
ବିମୂଢ଼ ପରୂ ଅନେଇଲା ଅଜା ଆଇଙ୍କ ଆଡ଼କର । କିନ୍ଧ ତା'କୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ମାଳବିକା ମୂର୍‌କିହସାଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ, କିନୁ ସେ କେଉଁଠୁ ବୁଝିବ ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ? 


ମହିରାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ସମୟ ଲାଗିଲା କାହିଁକିନା ସେ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲାଣି, ତେଣୁ 
ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲାଣି, ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେହି ହିସାବରେ ମୋହନବାବ୍ର 


୨୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଓ ମାଳବିକା ଆହୂରି ବ୍ରଢ଼ା ଓ ବୃଢ଼ୀ । ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ପେଟ ବାହାରିଲାଣି, ଏବଂ ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ପୂରାପୂରି ପାଚି ଗଲାଣି । ମାଳବିକା ମୋଟେଇ ଗଲେଣି, ଏବଂ ଦି'ପାଟି ନକଲି ଦାନ୍ତ 
ଲଗେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଏତେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ, କାହିଁକିନା 
ତାଙ୍କ ଚେହେରାର ଢାଞ୍ଚା ବଦଳି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ଚେହେରାର ମୌଳିକ 
ଢାଞ୍ଚା ବଦଳି ଯାଇଛି, କହିବାକୁ ଗଲେ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁଲା ! ଅଥାନ 
ଥାନରେ ମୋଟେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଉଚିତରୁ ଅଧ୍କ କଳା ଦିଶୁଛନ୍ତିୟ ଏବଂ ଆଖୁ ତଳଟା ଖାଲି 
ଗାଡ଼ୂଆ ନୁହେଁ, ତା ତଳକୁ ଗାଲ ଚହଳିକୁ ନେଇ ଏମିତି ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଛି ଯେ ଚାହାଣିବିଶେଷରେ 
କେଉଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହୁନାହିଁ । ଆଉ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଚାଲିଟୀ ଏମିତି ତେଢ଼ା ହୋଇଯାଇଛି କେମିତି ? 
ଇସ୍‌ ! ମୋହନବାବ୍ର ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ ତା'ର ଏଇ “ବିକୃତ” ଚେହେରାକୁ 
ଦେଖ୍‌ । ସତେଜି ସେ ସୂନ୍ଦରପଣର ଗୋଟାଏ ମିଛ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ, 
ଯେଉଁଥୂପାଇଁ କଥାଟା ଏତେଦୂର ଗଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ସେ ଅତିଶୟ ଦୃଃଖ ଓ ଗ୍ଲାନିରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେଇ ଅଦୃଷ୍ଟ ଜିନିଷଟା ଏତେ 
ନିଷ୍ୂର, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ୟାଡ଼ିଷ୍୍‌ ଯେ ସିଏ ତା'ର କରାମତି ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହେଁ ମଂଦିକୁ 
ନେଇ । ଯେ ଦେଖ, ଯେଉଁ ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର କରାଯାଇଛି ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଉପରେ, 
ତା'ର ଅସନା ଅବଶେଷକୁ ଦେଖ, ଆଖ୍ପୂରେଇ ଦେଖ ! ଆଃ ! ମୋହନବାବ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚୟ 
ହେଲେ ଯେ ସେ ମଦିକୁ ଖୁସି ରଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ, ସେ ଯେତେଦିନ ରହିଛି ଏଠି । 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ମାଳର ମନରେ ମଧ୍ଯ ଏହିପ୍ରକାର ଭାବ ଆସୁଥୁବ । 


ପୂତୃୂରା ଗଢି ତା? ଡେରାକୁ ଗଲା । ଏବଂ ମନ୍ଦିରା ଆସିଲେ ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ, 
ସେଠି କିଛି ଦିନ ଆରାମ କରିବେ ବୋଲି । ଯାହା ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ । ହାର୍ଟ୍‌ 
କଥା ଦେଖାଯିବ ପରେ । 


ଏହିପରି ଭାବରେ ମନହ୍ଦିରା ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌ର ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରି ରହିଲେ 
ମହାନ୍ତି ପରିବାରଙ୍କ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରେ ଥ୍ବା ସୌଖୀନ ସୁସଜିତ ବଙ୍ଗଳାରେ । ଖୁସି ଗପ, ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ଭୋଜନ ତଥା ପରୂର ଖେଳକଉତ଼ୁକ ନେଇ ଦିନଗୂଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ କଟି ଯାଉଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ । ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେବେଳର ସେଇ ଉଛ୍ଥଳା ହସ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଥାଏ 
ବେଳେ ବେଳେ । ଯାହା ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କ, ତା'ର ପ୍ରଛୁନ୍ନ କାରୂଣ୍ୟକୁ 
ନେଇ । 


...କିନଧ ସେଦିନ ଉପରବେଳା ମହ୍ଦିରାଙ୍କୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭାରି ହାଲିଆ ଲାଗୁଥାଏ । 
ତେଣୁ ସେ କୌଣସି ଖୁସିବାସି ଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଇଥ୍‌ଲେ 


~~ ~~ 


ମାଳଅପାଙ୍କ ଠାରୁ । କହଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋ ରୂମ୍‌ରେ ଶୋଇ ରହିବି କିଛି ସମୟ । ସେଇଠି 


ଶେଷ ଗହନ / ୨୯ 


Sf ~~ 


ମନ୍ଦିରା ଉଠିଗଲେ ତାଙ୍କ ପାରଁ ନିଦିଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଉପରମହଲାର ନିରୋଳା କୋଠରିକ୍ର । 
ଭାବିଲେ ସେଇଠି ଆଖ୍ବୂରଚି ପଡ଼ି ରହବେ, ମଧ୍ଯ ଭାବିବେ କେତେ ଆଗପଛ କଥା । ନୋ 
ପ୍ରୋଵ୍‌ଲେମ୍‌ । ଖାଲି ଚଗଲା ପରୁ ଆଣ୍ଚିଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସୁଥାଏ ସେଠ । ଏବଂ ତାକୁ ପୂରାପୂରି ବାରଣ କରି ହେଉନଥାଏ। 


ମୋହନବାବ୍ୁ କୃଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଫେରିଆସିଲାରୁ ମାଳ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ମନ୍ଦିରାଙ୍କର 
ଏହି ସାମୟିକ କ୍ଳାନ୍ତି, ଏବଂ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ବିଷୟରେ । ସେଇଠି କହୁ କହୁ କହିଲେ, “ ତମେ 
ଯାଇଁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଆସୂନ ? ମୁଁ ଯିବି କିଛି ସମୟ ପରେ, ମୋର କେଇଟା କାମ ଅଛି 
ଏଶ୍େ...” 

ଏଁ ? ମାଳ ତା” ମନ ଭିତରୁ କହୁଛି ଏକଥା ? ନା ମୋତେ ବିଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ? ନା । 
ମୁଁ ମୋର ଦୀର୍ଘଦିନର ପରିଣୀତାଟିକ୍ର ଚିହ୍ନିଛ ଭଲ ଭାବରେ । ତା'ର ଚାହାଣି, ତା” ଭାବଭଙ୍ଗୀ, 
ସବ୍ରଥ୍‌ରୁ ବୃଝିହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ, ଯଦି ସେ ସେମିତି କିଛି ଚାଲାଖ 
କରିବାକୁ ବସିଥାଆନ୍ତା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ତା'ଛଡ଼ା ଏଇକ୍ଷଣି, ଏଇ ବୟସରେ ଏବଂ ମଂଦିର 
ଏମିତିକା ଅବସ୍ଥାରେ, ମୋର ସେମିତି କିଛି ଭାବିବା ଅନ୍ୟାୟ ମାଳ ବିଷୟରେ । ନିହାତି 
ଅନ୍ୟାୟ । ଏହି ମର୍ମରେ ମୋହନବାବ୍ର ମାଳବିକାଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଗଲେ ସେଠିକି । ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ନିରୋଳା କମରାକ୍ର । ଯାଇ ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ପାଖ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି 
ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କୁ¬ ' କ”ଣ ହୋଇଛି ତୋର ? ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି ? ନା ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ 
ମୋଟାମୋଟି ?' ଉତ୍ତର କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ଠାରୁ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚାହାଣିର ସରାଗ 
ଏବଂ ଓଠର ସ୍ଠିତହାସକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ପାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା । ମୋହନବାବର 


ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ । ମନହନ୍ଦିରାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖୁଲେ। 


ଯଥାକ୍ରମେ ଦେଖ୍‌ବାକୂୁ ମିଳିଲା ଯେ ମୋହନବାବୁ ଚଉକିରୁୂ ଉଠି ଯାଇ ବସିଛନ୍ତି 
ମହିରାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ କପାଳକୁ ଆଉଁସି ଦେଉଛନ୍ତି । ମନେ ହେବ ଅତୀତର 
ସେଇ ପହିଲି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଦୃଶ୍ୟଟି ଫେରିଆସିଛି ଏତେଦିନକେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ପରୂ 
କେତେବେଳେ ଆସି ଦେଖ୍‌ ଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ, ସେକଥା କାହାରିକୁ ଜଣା ନ 
ଥଲା । 


ସେଇଠି ମୋହନବାବୂ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏହି ସୁ ତିମଧୂର ଦୃଶ୍ୟର ଭାଉ ବଢ଼େଇଲା 
ପରି“ “ମୋତେ କ”ଣ ଜଢଣାଥୂଲା ତୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ବୋଲି ? ମାଳ ମୋତେ କହିଲା 
ସେ କଥା । ଆଉ ସେଇ ମୋତେ ପଠେଇଲା ଏଠିକି, ଢୋର୍‌ କରି... 


“ ମାଳଅପା ତମକୁ ପଠେଇଲେ ଏଠିକି ? 


୩୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


 ଦଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ! ଏଥୁରେ ଆଭଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 


କିନ୍ଧୁ ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କୁ ହିଁ ଆଶ୍ଚ ଯ୍ଯ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖ୍‌ । 
ଦେଖ୍ଲେ ତା'ର ସୁଆଗ ସରାଗ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ପୋଛି ହୋଇଗଲା ତା ଚାହାଣିରୁ, ଆଉ 
ହସଟା ଲିଭିଗଲା ତା” ଓଠରୁ । ସେଇଠି ସେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । ଆଉ କହିଲା ˆ 'ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ । 
ମୁଁ ଶୋଉଛି ଟିକିଏ । ତୂମେ ଯା”, ମାଳଅପା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବେ ତମକୁ । 


ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କର ବ୍ରଝିବାରେ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ମନ୍ଦିରା କ୍ଷୁଣ୍ଡ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଆଘାତର ଚୋଟେ ପାଇଲା ପରି । ...କିନ୍ୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?? ମୁଁ ତା'କୁ କ'ଣ କହିଲି 
କି ? ମାଳଅପାର ମନଟା ବି ସେତିକି କାନ୍ଦ୍ରଛି ତା' ପାଇଁ, ଏଥ୍‌ରେ କଂଣ ବେଶି ଖୁସି 
ହେବାର ନୁହେଁ ? 


କିନ୍ଧ କ୍ଷଣକରେ ସେ ବ୍ରଝିଲେ । ଏବଂ ଆକାଶରୁ ଖସିଲେ ।... ସତରେ ସେଇଆ ? 
ସେଇ ଥୁଲା ମଂଦିର ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରାପ୍ତି ତା'ର ଗୋପନ ଗର୍ବ, ଗୋଟାଏ ଚୋରା 
ପୀରତିର ଆଫେୟାର୍‌ ତା? ମୋହନଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ? ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଅବାରିତ କରୁଣା 
ଓ ସମ୍ବେଦନା ତୋ ପାଇଁ, ଆମର ଏତେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ତୋତେ ଖୁସି ନ୍ରିବା ଲାଗି, ଏସବୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗାଧୋଇଗଲା, ଆଉ ତୁ ମନେ ରଖ୍ଛୁ, ତୋ ଗଣ୍ଠିଧନ କରି ରଖ୍ଛୁ କେଉଁ ଅତୀତର 
ସେଇ ବାଜେ କଥା, ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଆଉ ଲଡ଼ାଜନକ ଦୁର୍ବଳତାର କାହାଣୀ ? ଆଉ 
ସେତିକ ପାଣି ଫାଟିଗଲା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଯେ ମାଳ ମୋତେ ପଠେଇଛି ଏଠିକି, 
ମୁଁ ତା'ରି କଥାରେ ଆସିଛି ତୋ ପାଖକ୍ର, ତୋତେ “ଚିଅର୍‌ ଅପ୍‌? କରିବା ପାଇଁ ? ମଦି, 
ତୁ କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ଖରାପ, ତୂ ଥରେ ଯାହା କହିଥୂଲୁ ମୋତେ ପରିହାସରେ ? 
ଗୋଟାଏ ନିଷିଦ୍ଧ ପ୍ରେମର ନାୟିକା ? ଆଉ ସେଇ ହେଉଛି ତୋର ବଡ଼େଇ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ପୂଣି ଏଇ ବୟସରେ, ତୋର ଏଇ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଦେହମନକ୍ୁ ନେଇ ?... 


ମୋହନବାବ୍ରଙ୍କର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ରଖୁବା ଲାଗି, 
ତାଙ୍କୁ ମୁହଁକୁ ଏପାଖକୂ ଫେରାଇ ଆଣିବା ଦୂରର କଥା । ଅଗତ୍ୟା ସେ ଉଠଉଠ ହୋଇ ଉଠି 


Vv 


ପଡ଼ିଲେ । ଏବଂ ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆସୃଚି...” 


କିନ୍ତୁ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସେ ଅଟକିଗଲେ ମୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ।... ମୁଁ କିଏ କହିବା ପାଇଁ 
ଯେ ସେ ଖରାପ ? ମୁଁ କଣ ଉପଭୋଗ କରୁ ନ ଥ୍ଲି ସେଇ ଛିନ୍ନ ସ୍ବାଦୁ, ତା'କୁ ପ୍ରେମ କହ 
ବା ଆଉ ଯାହା, ଏବଂ ତା” ଯେତେ ନିଷିବ୍ଧ ହେଉ ପଛେ ? ଏବଂ ସେ ଯଦି ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁ ନ ଥାଆନ୍ତା ଏଇକ୍ଷଣି, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ବି ତା'କୁ ଟିକିଏ 
ଉସ୍‌କେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥାଆନ୍ତି, କିଏ କହିବ ସେକଥା ? ତାଛଡ଼ା, ଯାହାକୁ ଏଭଳି ଦୂୃଃଖ, 
ଏଭଳି ଅତ୍ୟାଚାର ଭୋଗିବାକ୍ର ପଡ଼ିଛି ତା ' ଜୀବନଟାଯାକ, ତା'ର ଯଦି ମନେହେଲା ଯେ 


ଶେଷ ଗଳ / ୩୧ 


ଦୟା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମଧ୍ଯ ମିଳୁଛି ତା'କୁ, ଏବଂ ତାହା ଏକ ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତୁ ତା'କୁ ସେଇ 
ଆଶ୍ଵାସନାରୁ ବଞ୍ଚୁତ କଲେ କୋଉ ଯଶ ମିଳିଯିବ ମୋତେ ? ଅପରନ୍ଧୁ ସେତିକି ଚାଲିଗଲେ 
ଆଉ କଂଣ ରହିଲା ତା'ର, ନିଜ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଇବା ଛଡ଼ା ? ଆଉ ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ 


କିଛି ଦୁଃଖ ଅଛି କି ମଣିଷ ଜୀବନରେ ?... ତା'ହେଲେ କ'ଣ ମୁଁ ଫେରିଯିବି ତା' ପାଖକୁ ? 
କିନ୍ଧ କ”ଣ କହିବି ? କହିବି ଯେ ମିଛ୍ଟାରେ କହୁଥ୍‌ଲି ସେମିତି ? 


ମୋହନବାବ୍ର ଫେରି ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ମନ୍ଦିରାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ 
ପାଦ ଆଗେଇ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ, ମାଳବିକାଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲା ପରି । 
ଏବଂ ସେଠି ପହୁଞ୍୍‌ ସେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ପରୁଟୋକା ଗେଞ୍ଜି ହୋଇ ଶୋଇଛି ତା' ଆର 
ପାଖରେ । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାତିଟୋକାକୁ ଚିଡ଼େଇବେ ଟିକିଏ, ଆପଣା 
ମନକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବା ଲାଗି । କହିଲେ 


“ ଛୁଃ ! ଛଃ ! ବୃଢ଼ାଟିଏ ହେଲାଣି ଆସି , ଆଇ ପାଖରେ ଶୋଇଛି ଏମିତି, ପାଠଶାଠ 
ଛାଡ଼ି 9”? 


ପରୁ ଅଜାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା, ଏବଂ ଦମ୍ଭରେ କହଲା, ଆଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠି ନ 
ଯାଇ 


“ବେଶ୍‌ କରିଛି । ତମେ କେମିତି ଶୋଇଥୂଲ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପାଖରେ ? 


“ହଵାଟ ?”? ମୋହନବାବୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି ସେଠି ? ନା 
\ 
ବସିଥୁଲି ତା” ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ? 


ମାଳବିକା ଯେଉଁ କ୍ଷଣିକ ସଂଘାତ ଅନୁଭବ କଲେ, ତା'କୁ ଭୁଲିଯାଅ। ପରେ 
ପରେ ସେ ଖଟରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ହସି ପକେଇଲେ । କହିଲେ, “ ‘ଜିଓ, ଏମିତି ପାଟି କରି ଉଠୂଛ 
କାହିଁକି ? ସେ କଂଣ ଜାଣିଛି ତା'ର ମାନେ କଅଣ, ସେ ଯାହା କହିଲା ? ତମ ଭଳିଆ 
ବୁଦ୍ଧୂ ଦୁନିଆଁରେ ନ ଥ୍‌ବେ... 


ସେଇଠି ମୋହନବାବ୍ର ହସିଲେ । ମାଳବିକା ଆହୁରି ହସିଲେ, ଗୋଟାଏ ଆବ୍ସର୍ଦ୍‌ 
ଦୃଶ୍ୟରୂ ମିଳୁଥ୍ବା ଆମୋଦକୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । ଏବଂ ପରୁ ମଧ୍ଯ 
ହସିଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 


ହାସ୍ୟରୋଳ ଥମି ନ ଥୁଲା, ଏହି ସମୟରେ ମନ୍ଦିରା ବି ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲେ ସେଠି ! 
ସେ ତାଙ୍କ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ମନର ଅସ୍ଥିରତାକୁ ଦୂର କରିବା ଲାଗି । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ତିନିଙ୍କି ତିନିହେଁ ଆହୁରି ହସି ଉଠିଲେ, ଏବଂ ମନ୍ଦିରା ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ 
ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


୩୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ କହିଥ୍‌ୁଲେ ଯେ ଏଭଳି କୌଣସି ପରାଭବ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ମଣିଷ 
ହସି କରି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ ପରାଭବ ଖାଲି 
ହିଂସା ଘୃଣା ଆଦି ମନ୍ଦଭାବରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ଦୟାଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରୁ ନୁହେଁ ? ଯାହେଉ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ମହତ୍‌ବାଣୀ ଏଠି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା କି ନାହିଁ କହିହେବ ନାହିଁ, କିନୁ ଆଶା କରାଯାଏ ଯେ 
ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ଏବଂ ଅଶୋଭନୀୟ ଆବର୍ର ପୁଣି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଇ 
ତିନଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସଞ୍ଜବେଳୁଟାରେ, ତା'ର ଅବସାନ ଘଟିଲା । ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ ଡିଅର୍‌ 
ପରୁ, ଓରଫ୍‌ ପରମେଶ୍ବର ପଟ୍ଟନାଏକ ! 


Qu0 


ଶେଷ ଗନ୍ଧ / ୩୩ 


ଆସ୍ଥାନ 


“ଚାଲୁନୁ ତମ ଛାତକୁ ଯିବା ? ତମର ତ ବିରାଟ ଛାତ । ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା, ଉଞ୍ଚନୀଚ, 
ଆଉ ହଜାରେ ବାଙ୍କ (ହିଁ ହିଁ), କୋଉ ଫୁଲଗଛ ବି ନାହିଁ ଯେ ମାଳୀ ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇବ ଆମ 
ଉପରେ । ସିଏ ତ ବଢ଼ିଆ ହେବ ଆମ ପାଇଁ ! କ'ଣ କହୁଛୁ ? 

ନା, ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ । 

ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, ମାନେ ? ଅନ୍ଧାର ହେବାକୁ ଅନେକ ଡେରି ଅଛି ମ ?”? 

 ଧ୍ୟାତ୍‌, ସେକଥା କହୁନି ମୁଁ । ଢେଢେ ଉଠି ସାରିବେଣି ସେଠିକି ।” 

“ସୋ ? ଢେଢେ କ'ଣ ରାଗିବେ ଆମ ଉପରେ ? ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳିଲେ ମାଳୀ 
ପାଟି କରିବ । ଛାତରେ ଖେଳିଲେ ଜେଜେ ରାଗିବେ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଚକା ଚକାଭଉଁରୀ 
ଖେଳିବା ତମ ଶୋଇବା ଘରେ ?”? ରଞ୍ଜନ ଥଟା କଲା ପରି ପଚାରିଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମେ 
ଯେତେହେଲେ ବାରତେର ବର୍ଷିଆ ବଡ଼ ପିଲା । ପୂଣି ପୂଅପିଲା । ଆଉ ତୁ ଯେତେବେଳେ 
ଆଜି ମୋତେ ଡାକି ଆଣିଚୁ ତମ ଘରକୁ ଖେଳିବାପାଇଁ , ମୁଁ ଆଶା କରିଥ୍ଲି ଆମେ ଖୋଲାରେ 
ଦୌଡ଼ଧାପଡ଼ ହେବା, ବଲ୍‌ ଖେଳିବା, କି ଆଉ ଯାହା । ହେଲେ ଦେଖାଯାଉଛି ଯେ ତମର 
ଏଇ ଘର ଆମମାନଙ୍କ ଖେଳିବାପାଇଁ ହୋଇ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଖାଲି ସାନପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ, 
ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ, କିମ୍ବା ମାଇଚିଆଙ୍କ ପାଇଁ... 

ରଞ୍ଜନ ଯେମିତି ନାକ ଫୁଲେଇ ଓଠ କୁଞ୍ଜେଇ ଅନେଇ ରହିଲା ମୂନ୍‌ନା ଆଡ଼େ, 
ସେଥ୍ରେ ଥୁଲା ଏହିପ୍ରକାର ବିଦ୍ରପର ପରିଭାଷା, ଯାହା ମୁନ୍ନାର ଅବୁଝା ରହିଲା ନାହିଁ । 
ତଥାପି ସେ ତା'ର ଠିକଣା ଉତ୍ତର ସଜାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ। ...ହଁ, ଛାତଟାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ 
ଆମ ଖେଳିବା ପାଇଁ, ଏବଂ କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ଯେ ଜେଜେ ରାଗିବେ ଆମ ଉପରେ । 
ମୋଟ ଉପରେ ଜେଚେଙ୍କୁ ରାଗି ଆସେ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ତ କେମିତି କହିବି ଯେ 
ଜେଜେ ଯେତେବେଳେ ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବେ ସଞ୍ଜ ନ ହେଉଣୁ, ଆଉ ରହିବେ ସେଠି 
ଦି'ତିନି ଘଣ୍ଟା, ସେଇ ସମୟତକ କାହାରି ଉଠିବା କଥା ନୁହେଁ ଛାତ ଉପରକୁ । କାହିଁକିନା 
ଜେଜେ ଡିଷ୍ଠର୍ବ ହେବେ । ଏଇ ହେଉଛି ଘରର ନିୟମ । କିନ୍ଧ ରଞ୍ଜନ କ'ଣ ବ୍ରଝିବ ତା'ର 
ଅର୍ଥ ? 

ନ 
ହୋଇ ରହି 


କୋଉ ବୂଝୁଛି ? ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ ଓସାରିଆ ଚଉକିଟାଏ ଖଞ୍ଜା 


। ମୁଁ 
ଛି ଛାତର ବାଁ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ କଣକ୍ର, ମାନେ ସିଡ଼ିଘର କାଛ୍ଷକୁ ଲାଗି । 


୩୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେଇଠି ସେ ବସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବସିରହି ସେ କ'ଣ କରନ୍ତି ଏତେ ସମୟ ଯାଏଁ, ସେ ବିଷୟରେ 
କିଛ କହପାରିବି ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ କହିପାରିବି ନାହିଁ କାହିକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ ଛାତ 
ଉପରକୁ, ସେ ସେଠି ବସି ରହିଥୂଲା ବେଳେ । ଯଦିଓ ଛାତଟା ମସ୍ତବଡ଼, ଆଉ ରଞ୍ଜନ 
କହଲା ପରି ତା'ର ଉଞ୍ଚନୀଚ ମୋଡ଼ବାଙ୍କ କାହିଁରେ କେତେ, ଏବଂ ଯେକୌଣସି ଲୋକ 
ତାଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟରେ ରହି ଖେଳିପାରେ, ବୁଲିପାରେ, ଏପରିକି ଗୀତ ବୋଲିପାରେ ( ଜେଜେଙ୍କ 
କାନକୁ ବି ଭଲ ଶୁଭେ ନାହିଁ), ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଡିଷ୍ର୍ବ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି କରିହେବ ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ । ସେ ସିଧା ବାରଣ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ । କହିଲେ 


“ମୋ ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ସେତେବେଳେ, ତା” ମୁଁ ଜାଣେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦରକାର ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ନିରୋଳା ଆଟ୍ମସ୍‌ଫିଅର୍‌, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆଉ କାହାରି ଛାଇ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ବୃଝିଲ ? ସେଇଲାଗି ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି...” 


ଚେଢେ କ'ଣ ଧାନ କରନ୍ତି ?”? ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲି ଥରେ । ଧ୍ଯାନ ପରା 
ନିବ୍ରଜ କମରା ଭିତରେ କରନ୍ତି ୨ ଖୋଲାଟାରେ କରିହେବ କେମିତି ? 


ବାପା ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ, “ନା, ଧ୍ଯାନ ନୁହେଁ, କିନୁ ଧ୍ୟାନର ବଡ଼ବାପା । 
ସେଥ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ ।”” ସତେକି ଇଏ ଏକ ବିରାଟ ରହସ୍ୟ, ଯାହାର 
ଅଧ୍କାରୀ କେବଳ ସେଇ ବାପପୁଅ ଦିଜଣ, ଆଉ କେହି ସେଥୂ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବା 
ଅନୁଚିତ । ପ୍ରକୃତରେ ବୋଉକୁ ବି ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣା ଅଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ 
ହୁଏନାହିଁ । ବୋଉ ବି ଥୁଲା ସେଠି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି ବାପାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ 
ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତର, ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ରହସ୍ୟ -ହସରେ ସେ ତା” ଓଠକୁ ଏମିତି ନେଫଡ଼େଇ 


i 


ଦେଲା ଯେ ମୁଁ ବ୍ରଝିଲି ବାପା ତା”କ୍ର ବି କିଛି କହି ନାହାଁନ୍ତି କହିଲା ଭଳି ।... 


ଯାହାହେଉ ସେଦିନ ଗୂୁଣମଣି ଓରଫ୍‌ ମୂନ୍‌ନା ‘'ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ !” କହି ରଞ୍ଜନକୁ 
ଟାଣି ନେଇଗଲା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ତା? ମନରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଯେ ସେ ତା’ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଠିକଣା ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ କେବଳ ତା” ବାପା ଦାୟୀ, 
ଆଉ କେହି ନୃହନ୍ତି । 


ସତକଥା ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ରଘୁମଣିବାବୁ କଥାଟାକୁ ରହସ୍ୟ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ, ବିନା କାରଣରେ । ଭାବୃଥ୍‌ଲେ ଯେ ଇଏ 
ଏଭଳି ଏକ ଅତି ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ ଯେ ତା' ଆଗେ ମୋ ନିଜ ଅନୁଭବରେ ଜରି ଯାଉ, 
ବାପାଙ୍କ ପୂଅ ହିସାବରେ । ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ଏଇ ପୂରୂଣା ଘରେ, 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ଯତ୍ବ ନେଉଛି । ସହଜେ ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣିବେ ପରେ, ସ୍ତ୍ରୀପିଲା ତଥା ବାହାର 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୩୫ 


ଲୋକେ । ଜାଣିବେ, ଏବଂ ମହା ଖୁସି ହେବେ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ହେଲେ ଯାଉ ଆଉ 
କିଛିଦିନ । 

ଛଅ ସାତ ମାସ ହେବ ବାପା ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଲେଣି ଛାତ ଉପରେ । 
କହିଲେ, ଏଠି¬ଗୋଟାଏ ଖାସ୍‌ ଜାଗା ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲା ପରି-ଏଇଠି ସେଇ ଓସାରିଆ 
ଚଉକିଟା ପକେଇ ଦେ ମୋ ପାଇଁ । ମୁଁ ଏଇଠି ବସିବି ସବ୍ରଦିନେ, ଛାଇ ଲେଉଟିଲା ବେଳକୁ । 
ସଞ୍ଜ ବୃଡ଼ିଲା ଯାଏଁ । ହଉ, ବସନ୍ତୁ । ବୃଢ଼ାମାନେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗୋଟାଏ ଥାନରେ ବସି 
ରହିବାକୁ ଚାହିବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ‘ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ”ର କଟକଣା ଜାରୀ ହୋଇ ନ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ । ତାର କିଛି କାରଣ ନ ଥୁଲା । କଟକଣା ଜାରୀ ହେଲା ପ୍ରାୟ ଏଇ ମାସକ 
ତଳେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ, ଏବଂ ଚକିତ ହେଲେ । 
ଚକିତ ହେଲେ ଏବଂ ମୂଗ୍ଧ ହେଲେ । 


ଦେଖୁଲେ ଯେ ବାପା ଏଇ ଜାଗା ଖଣ୍ଡକ ଠିକଣା କରିଛନ୍ତି, ଖାଲି ନିରୋଳାରେ 
ଏଣୁତେଣୁ ଭାବିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଅବା ଘରବାହୂଡ଼ା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ । 
ସର୍ବସାଧାରଣ ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ । ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବରେ 
ମଡି ଯିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯାହା କୃଚିତ୍‌ କିଏ ଆଶା କରିଥୁବ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନ୍ତି ନାମକ ଲୋକଟି 
ବିଷୟରେ । 


ଦେଖୁଲେ ଯେ ବାପା ଅନେଇଛନ୍ତି ଜଣକ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି । ମୁହୂ 
ପରେ ମୁହୂର୍ଭ ବିତିଗଲାଣି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଲୟ ଭାଙ୍ଗୁ ନାହିଁ । ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଆସ୍ଥାନରେ, ଏବଂ ଅନେଇଛନ୍ତି ଆର ଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର । ସେହି ଦାରୁମୂର୍ଭିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ସେ ମଧ୍ଯ 
ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ, ଏବଂ ଅନେଇଛନ୍ତି ୟାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର । ତାଙ୍କର ସେଇ 
ବିରାଟ ଚକାଡୋଳା ଥାପି ହୋଇ ଯାଇଛି ୟାଙ୍କ ଉପରେ । ଆଃ ! କି ଅପରୂପ ଦୃଶ୍ୟ ! କିଏ 
ଭଲା ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ମୋହରିର 
ଏବଂ ମାମ୍ଲତ୍‌କାର୍‌ ବ୍ରଜ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପୁଅ ତଥା ନାମ୍‌୍ଜାଦା ଓକିଲ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ନେଇ ? 

ଜଗନ୍ନାଥସ୍ବାମୀ ନୟନପଥଗାମୀ ଭବତୁ ମେ... 

ବାପା ବୃଢ଼ାଦିନେ ଜଣେ ଧର୍ମାତ୍ମା ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି, ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ ମ ? 
ଦେଖୁୂନା” ସେ କେମିତି ତଲ୍ଲୀନ, ବିଲୀନ ହେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଠାରେ ? ଯେଉଁ 


ଜଗନ୍ନାଥ ଆବିର୍ଦୂତ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । ଗଳି ଆରପାଖରେ ଥ୍ବା ଭଜନା ବାରିକ 
ଘର ଉପର ମହଲାରେ । ସଞ୍ଜ ଆଳତି ହେଉଛି ଠାକୁରଙ୍କର । ଅବଶ୍ୟ ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି ଆଦି କିଛି 


୩୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଶୁଭୂ ନ ଥ୍ବ ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର ସେ ଶ୍ତି ଚାଲିଗଲାଣି କହିଲେ ଚଳେ । ନ ଶୁଭିଲେ ନାହିଁ, 
ଚଷମାଦିଆ ଦୃଷିଶକ୍ତି ତଥାପି କାମ ଦେଉଛି । ଏବଂ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମିଳିଛି ଏଇ ଦିବ୍ୟଦର୍ଶନ । 
ଯାହାକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ସତେ ତଲ୍ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି 
ସେଥୁରେ... 


ସେଇଠି ରଘୁମଣିବାବ୍ର ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଏହି ଅସମ୍ଭାବିତ ଦୃଶ୍ୟର ଆବିଷ୍କାର କେବଳ 
ତାଙ୍କରିଠାରେ ଗୋପନ ହୋଇ ରହିଥାଉ, କିଛିଦିନ ପାଇଁ । କଲମ୍ବସ୍‌ଙ୍କର ଆପଣା 
ଗୋପନଧନ, ଦୁନିଆଁ ସେଥ୍‌ରେ ଭାଗ ପକେଇଲା ପୂର୍ବରୁ । ଜିନ୍ଧୁ ବଡ଼ଜଥା ହେଉଛି ଯେ 
ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଦର୍ଶନସୂଖ ମଧ୍ଯ ଅବ୍ୟାହତ ରହୁ । କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ନ ଆସୁ 
ଯେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆସିଲାଣି ଛାତ ଉପରକୁ ଏବଂ ଦେଖୁଛ ସେ କେମିତି ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ...ନା ବାପା, ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଏବଂ ତିଳେ ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବାକ୍ର ଦେବି ନାହିଁ । କେହି ହେଲେ ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିବେ ନାହିଁ ଆପଣ ସେଠି 
ଥୁଲା ବେଳେ । ଇଏ ହେଲା ସାନବାବ୍ର ମାନେ ରିଏଲ୍‌ ଘରମାଲିକର ଆଦେଶ । ଏଣିକି 


ଏଇ ହେଉଛି ଘରର ନିୟମ । 


ରଘୁମଣିବାବର ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କହ ନ ଥୁଲେ, କହିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି 
ବୋଲି ମନେ କରି ନ ଥଲେ, ଯେ ମୁଁ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । ଯେପରିକି 
ଆପଣଙ୍କ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ, ଏହି ନବଲବ୍‌ଧ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଅନୁଭବ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ବହଳ 
ହୋଇ ବସିଯିବ ଆପଣଙ୍କ ଚେତନାରେ | ... ଧ୍ୟାତ୍‌, ମୁଁ ସେମିତିକା ପୂଅ ନୁହେଁ ବାପାଙ୍କର । 
ଯେ ଠିକଣା ସମୟରେ ଖୋସାମତ କରିବ ତାଙ୍କ, କିଛି ଅଧ୍କା ପାଇକ ବୋଲି । ହେଲେ 
ବାପାଙ୍କ ଓକିଲ ବ୍ରଦ୍ଧିକୁ କିଛି କମ୍‌ ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ । ସେ ବୃଝିବେ, ସବ୍ର ବ୍ରଝିବେ । ଯେ 
ଅନ୍ୟ ପୁଅଙ୍କ ପରି ବାହାରେ ବାନା ନ ଉଡ଼େଇଲେ ବି ଏଇ ଘରପଶା ପୁଅଟା ଚିହ୍ନିଛି 
ବାପାର ମନକୁ । ଏବଂ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ମନେ ମନେ | ଧନ୍ୟବାଦ । କେବଳ 
ସେତିକି ଦରକାର ମୋର, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ... 


ଏବଂ ସେଇଆ ହେଲା ! ଆସି ଅଶୀବର୍ଷ ହେଲାଣି ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ରଙ୍କୁ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ବୃଦ୍ଧିବିଚାର ପୂର୍ବପରି ପ୍ରଖର ନାହିଁ ବୋଲି କଦାପି କହି ହେବ ନାହିଁ। ସେ ଯଥାକ୍ରମେ 
ବୃଝିଲେ କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ । କାହିଁକି ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କୁ ଏହିପ୍ରକାର 
ଅଖଭ୍ଡ ରାଜତ଼ କରିବାକୁ ମିଳୁଛି, ଯାହା ଆଗରୁ ନ ଥୁଲା । ମୁନ୍ନା ଆଉ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ 
ଛାତର ଆର ପାଖରେ (ଛାତର ଯୋଡ଼ାଏ ପାଖ, କାରଣ ମଝିରେ ଛାତବିହୀନ ଖୋଲା 
ଅଗଣା ) ତା'ର କ୍ରିକେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିବା ଲାଗି । ପୁଣି କହିବ କ'ଣ ନା, ଏଇ ଦେଖ 
ଜେଜେ, ମୁଁ କେଡ଼େ ଖଞ୍ଜରେ ବଲ୍ଟା ପହୁଖେଇ ଦେଉଛି ଉଇକେଟ୍‌ ଉପରକୁ, ଯେ କୌଣସି 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୩୭ 


ଭୟ ନାହିଁ ସିଏ ଛାତ ଡେଇଁ ଚାଲିଯିବ ତଳକୁ । ଆଉ ଦେଖ ଜେଜେ-ମୁଁ ଏଇ ଯେଉଁ ବଲ୍ଟା 
ଫିଙଗଛି, ତା'କୁ କ'ଣ କୁହାଯିବ କହିଲ ? ଇନ୍‌ସ୍ବିଙ୍ଗର୍‌ ନା ଆଉଟଙସ୍ିଙ୍ଗର୍‌ ? କ୍ରିକେଟ୍‌ର ଧାର 
ଧାରି ନ ଥ୍ବା ଜେଜେକୁ ପୋତି ପକେଇବ ତା'ର ପାଶ୍ଡିତ୍ୟରେ । ସାନ ରିନିଟା ବି ଆସୁନାହିଁ 
ମୋଟେ । ଫୁଲେଇ ଚୃପ୍‌କିନି ଆସି ପହୁଞ୍ଯିବ, ଆଉ ସିଧା ଉଠିଯିବ ଜେଜେଙ୍କ କୋଳକୁ । 
ସେତେବେଳେ ଜେଜେ ଦାଶ୍ଡଘରେ ଥାଆନ୍ତୁ କି ଶୋଇବା ଘରେ, କିମ୍ବା ଛାତ ଉପରେ । 
ପୁଅ ବୋହୂ ବି ଥରେ ହେଲେ ଆସୁନାହାନ୍ତି ଛାତର ଛୋଟ ଘରେ ଥବା ତାଙ୍କ ଆଳିମାଳିକା 
ସମ୍ପଭିର ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ କିମ୍ବା ଛାତ ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସିଥ୍‌୍ବା ସଜନା ଗଛରୁ କେଇଟା 
ଛୁଇଁ ତୋଳିବାପାଇଁ । ଅନ୍ତତଃ ଛନଛନିଆ ଜହୁଟାକୁ ଏକୁଟିଆରେ ଏବଂ ଆଖୁପୂରେଇ ଦେଖ୍ବା 
ଲାଗି ଯାହା ବୋହୂର ଅଭ୍ୟାସ କହିଲେ ଚଳେ, ଜହୁରାତି ବେଳକୁ । କିନ୍ତୁ ଜହ୍ନରାତି ତ ଲାଗି 
ରହିଥ୍ଲା, ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ହେବ... 


ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ନିକଟରେ ଜଣେ କିଏ ଆସିଥ୍ଲା ଛାତ ଉପରକୁ 
ଏଇ ଜହୁ ରାତିରେ । ଏବଂ ଏଇ ପାଖ ଛାତକୁ । ତା? ପାଦ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶୁଭିଲା । ତା'ର ଛାଇ 
ମଧ୍ଯ ଦିଶି ଯାଉଥଲା । ଆସିଲା, ସିର ହୋଇ ରହିଲା କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ, ସେଇଠି ଉଭେଇଗଲା । 
ଲୋକଟାର ଏଇ କାରବାର ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ, କିନ୍ତୁ ସେ 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । କିଏ ହେଲେ ହୋଇଥ୍‌ବ, ମୋତେ କ'ଣ 
ମିଳ୍ୁଛ ସେଥ୍‌ରୁ, ଏଇ ଭାବରେ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଖୁ୍‌ଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ଦିନଠ଼... ହଁ, ସେଇଦିନଠୁ... ଆଉ କୌଣସି ପାଦଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଥ୍ରି ପାଦ, ପାହୁଣ୍ଡ ପାଦ, 
କି ପିଲାଙ୍କର ଦ୍ରମ୍ଦୂମିଆ ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ । ସେହେତୁ ସେଇଦିନଠ଼ି ଏଇ ଅଖଣ୍ଡ ରାଜତ୍ଵ ମୋ 
‘ପାଇଁ । ମନେ ହେବ ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ ଆଗନ୍ତୁକ, ତଥା ପଳାତକ, ଏବଂ ରହସ୍ୟମୟ 
ଛାଇର ଭିଆଣ ! 


ଭାବ୍ର ଭାବ୍ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେଦିନ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଛାଇର କର୍ରା। ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ନ ଥଲେ । ଅନେଇ ନ ଥଲେ କାହିଁକିନା ସେ ମନଟାକୁ ଚହଲେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନ 
ଥୁଲେ । ଯେହେତୁ ମନଟା ଲାଖୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଯେ ତା'କୁ ଡିଷ୍ଠବ୍‌ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ଗଳିର ଆରପାଖରେ ଥ୍ବା ସେଇ ହାଲୋଳ 
ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ । ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଥ୍ବା କଳାବଦନ ଓ ତା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଦି'ଟା ଚକାଡୋଳା 
ଆଡ଼କୁ । ... କୋଉ ଅଚିହା ମୁହଁ ନୁହେଁ । ପିଲାଟିଦିନୁ ଚିହ୍ନା । ମୁଁ ଯେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଯାଇଛି 
ପୁରୀମନ୍ଦିର କିମ୍ବା ଆଉ କେଉଁ ମନ୍ଦିରରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆସିବା ଲାଗି, ତା” ନୁହେଁ । 
କେଉଁ ଦୁର୍ନିବାର ତାଡ଼ନା ମୋତେ କେବେହେଲେ ଟାଣି ନେଇ ଯାଇନାହିଁ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ 
ସାମ୍ନାକୁ | ଯାଇଛି କେତେବେଳେ କେମିତି, ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ, ଗୋଟାଏ ଉପଚାର 
ହିସାବରେ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେଇ ମୁହଁଟା ଅଚିହ୍ନା ହୋଇ ରହିପାରିବ କି କେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅର 


ଏ\୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଆଖ୍ରେ ? ଯାଉଣୁୂ ଆସୂଣୁ ଅନେଇବ ନାହିଁ ତମ ଆଡ଼କୁ, ତମେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା 
ବିସ୍କୁଟ୍‌ କମ୍ପାନୀର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ରୁ ? ଅଥବା ଚଳନ୍ତା କାର୍‌ର ପଛ କାଚରେ ଲଗା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଷ୍ଟିକ୍ରରୂ ? ତଥାପି ଆମେ ଏମିତି ଲାଖ୍‌ ଯାଇଛୁ ପରସ୍ପର ସହିତ, କାହିଁକିନା... କାହିଁକିନା 
ଆମେ ଗୋଟାଏ ଅଠାକାଠିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ ପରା ? ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥା, ଅଦ୍ଭୁତ 
ଅବସ୍ଥା, ଯାହା କୃଚିତ୍‌ ଆଉ କାହା ଜୀବନରେ ଆସିଥ୍‌ବ । ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ଯେ ଆମେ 
ଅନଉଛୁ ଏବଂ ଅନେଇ ରହୁଛୁ ପରସ୍ତରକ୍, ଦିନ ପରେ ଦିନ, ସଞ୍ଜ ପରେ ସଞ୍ଜ, ଏବଂ 
‘ହଉ ହେଲା ସେତିକି ଥାଉ” ବୋଲି କହିପାରୁନାହଁ ନିଜକୁ କିମ୍ବା ଆରଜଣକ୍ର । ସେ ରହିଛି 
ତା' ଆସ୍ଥାନରେ, ଏବଂ ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ ଆସ୍ଥାନ ବାଛି ନେଇଛି ମୋ ପାଇଁ, ଯେଉଁଠୁ ମୁଁ 
ହଟିବାକୁ ନାରାଜ, ଏବଂ ଆମେ ଉଧୂରି ଆସି ପାରୁନାହୁଁ ପରସ୍ପରଠାରୁ । ସେଦିନ ବି ସେଇଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେବ ଚାଲିଛି ପରା ଏଇ ପାଲା ? ଆଉ ସେଇ ଛାଇଟା 
ଦେଖୂଲା ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ । ପୁଅ କିମ୍ବା ବୋହୂ । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ମୋର ସରଳିଆ, ମାନେ 
ହୃଣ୍ଡା ପୂଅଟା । ସେଇଠି ଭାବି ନେଇଛି ଯେ ବାପା ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ବାପା ଧର୍ମାଳୁ ହୋଇଗଲେଣି ! ଆଉ ସେଇଦିନଠୁ... 


ଆରେ ପୁଅ, ମୁଁ କେମିତି ବୃଝେଇବି ଯେ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ ? ତୋ ବୃଢ଼ା ବାପକୁ 
ଧର୍ମ ମଡ଼େଇ ନାହିଁ। ତା' ହୋଇ ନ ପାରେ । ମୋ ବୃଦ୍ଧିବିଚାର ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ କି ମୋ 
ମନଟା ଏମିତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ଏଇ ଚକାଡୋଳାହିଁ ମୋର ସାହାଭରସା 
ଏଇକ୍ଷଣି । ହେଲେ ତୁ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଭାବୁଛୁ, ନୁହେଁ ? ଆଉ ସେଇଦିନଠୁ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ୁନାହଁ 
ଛାତ ଉପରକୁ, କାଳେ ମୁଁ ଡିଷ୍ଠର୍ବ୍‌ ହେବି । ବାପା ଧର୍ମ କରନ୍ତୁ, ଆହୁରି ଧର୍ମ କରନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ 
ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଉ । ଗୁଡ୍‌ ଲର୍ଡ ! 


ସେଇଠୁ ସେ ବହେ ହସିଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସାମ୍ନା 
ଚକାଡୋଳା ମଧ୍ଯ ହସୁଛି, ଜୋକ୍ଟାକୁ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । ହେଲେ କହୁଛ-କିନ୍ଧ ବାବର 
ଉପାୟ କଅଣ ? ତୂ କଣ ଚାହିଁବୁ ଆମର ଏଇ ପେରେମ ଭାଟଙ୍ଗିଯାଉ ବୋଲି ? ସେମାନେ 
ସବୁ ଆସିବେ ଉପରକ୍ର, ଆଉ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେବେ ଆମର ଏଇ...ତା'କୁ ପେରେମ କୁହ, 
କି ଆଖ୍ଲଢ଼େଇ, କି ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମ ? 


ତା'ଛଡ଼ା ଧର ଅବା ଗେଲ ହେଉ ହେଉ ତୂ ସତସତିକା ଗୋଟାଏ ଭକ୍ତ ହୋଇଗଲୁ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର, ତା'ହେଲେ କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି କି ? 


ମାନେ, ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନ୍ତି ଭକ୍ତଟିଏ ହୋଇଯିବ ! 


ମଲା ? ଏଥୂରେ ହସିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ ନାହିଁ ? 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୩୯ 


ହୁଏ ଯେ, ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ସେମିତିକା ଲୋକଟିଏ, ସେମିତିକା ବୃଢ଼ାଟିଏ, ଯେ 
ସହଜେ ଧର୍ମ? କରିବାକୁ ଚାହିଁବ ଅନ୍ୟ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପରି ? କାହିଁକିନା ମରିବାକୁ ବେଶି ଡେରି 
ନାହିଁ ଆଉ, ଅତଏବ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରିବା ଉଚିତ ? ତାହାହିଁ ବ୍ରଦ୍ିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ? 


ହେଲା, ହେଲା ଇତରସାଧାରଣ ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପରି ତୂ ଗୋଟାଏ ଭକ୍ତ ବନିବାକ୍ର ନାରାଜ | 
ଯେଉଁ ବୃଵଧିବିଚାରକ୍ର ନେଇ ତୂ ତୋ ଜୀବନଟା ଯାକ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ଭଗବାନ୍‌ 
ନାମକ ଜଣେ ଅତି -ମାନବ ଏବଂ ସବା ବଡ଼ ହାକିମ ରହିଛନ୍ତି ଯେ ତୋର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା, 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଭୋଗରାଗ ଦେଇ ଖୁସି ରଖ୍‌ବା ଵି ବରଂ ଭାବି ଆସିଛୁ ଯେ 
ତା'ଠାରୁ ବଳି ନିର୍ବୋଧ ଧାରଣା ଥାଇ ନ ପାରେ, ତୂ ଆଜି ସେଇ ବ୍ଦିବିଚାରକ୍ର ଅମାନ୍ୟ 
କରିବ, ତା? ହୋଇ ନ ପାରେ । ଆଉ ଯାହା ହୋଇଥା” ପଛେ, ତୃ ହିପୋକ୍ରିଟ୍‌ ନୁହଁ । ନିଜକୁ 
ଠକେଇବା ତୋର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ଗୁଡ୍‌ ! ଏବଂ ତୂ ଯାହା ନୁହଁ, ତୋର ସେଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଭାବମୂର୍ରଭି ଗଢ଼ି ଉଠିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ, ତା” ବି ତୂ ଚାହିଁବୁ ନାହିଁ। ଭଲ କଥା । 
ତା” ହେଲେ ଯାଉନୁ ରଘୂକୂ ସିଧାସଳଖ କହିଦେବ୍ର ଯେ ତୋର ଧାରଣା ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ଭୂଲ୍‌, ଏବଂ 
କଦାପି ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନ ପାରେ ଯେହେତୁ ତୂ ଗୋଟାଏ ନାସ୍ତିକ, ତେଣୁ, ପ୍ରିଜ୍‌, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ ଦେ” ଛାତ ଉପରକ୍ର ? ପାରିବୃ କି ସେମିତି କିଛି କହି ? କାହୁଁ ଆସି ଜୂଟିଯାଇଛି 
ଏଇ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ମିଳନ, ଇଏ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ମଜାକଥା, ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୃ ସେମିତି 
କିଛି କହିବାକ୍ର ଚାହୁଁ ନା, ଏହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ତୋର ଉତ୍ତରନା କଣ ? କିନ୍ତୁ ଇଏ ବି ଗୋଟାଏ 
ଅଧା-ସତ, ତେଣୁ ଆମ୍ମପ୍ରବଞ୍ଚନା ନୁହେଁ କି ? ବସ, କହିବି କି ଅସଲ କଥା ? କହିବି ? 
ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ ତୋ ମନର ପଛଥାକରେ କୋଉ ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଣରେ ତଥାପି 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନା ଉଙ୍କି ମାରୁଛି, ଯେ କାଳେ ଭଗବାନ୍‌ ସତ ହୋଇଥ୍‌ବେ... 


ଧ୍ଯାତ୍‌, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, ହୋଇ ନ ପାରେ... 


ହୋଇପାରେ । କାହିଁକି ନା ପ୍ରକୃତରେ ତୁ ନାସ୍ତିକ ନୃହଁ । ତୁ ଆଗ୍‌୍ନଷ୍ଟିକ, ମାନେ 
ମହାସନ୍ଦେହୀ, ପୃଥ୍ବୀର ଅଗଣିତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ନୁହେଁ ସେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି, ହେଲେ ଟାଣରେ କହି ହେଉ ନାହିଁ ଯେ ସେ ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ବାହାନା ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି ସେଥ୍‌ପାଇଁ “ମୋତେ କଣ ମିଳିବ ମ ସେଥ୍୍‌ରୁ ? ମୋର 
ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି । କ'ଣ ଏଇଆ ନା ? 


ହେଲେ ହୋଇଥ୍‌ବ। ତା” ବୋଲି କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଟା ଏ ମିଛ ଧାରଣା ଜନ୍େଇବି 
ମୋ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ଆସ୍ତିକ ବନିଗଲିଣି ? ଛିଃ !... 


ଦ୍ଵନ୍ଦର ସମାଧାନ ହେଲା ନାହିଁ । ସେହେତୃ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁ ଏହିପ୍ରକାର ଯୁଲ୍ତିସଙ୍ଗତ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲେ : 


୪୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ମୁଁ ରଘୁର ଧାରଣାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବି ନାହିଁ । ପିଲାଏ କି କେହି ଉପରକୁ ଆସିଲେ 
ମୁଁ ଏଭଳି ଆଚରଣ କରିବି ନାହିଁ ଯେଉଁଥ୍୍‌ରୁ ମନେ ହେବ ଯେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର ଅନୁପ୍ରବେଶ । ବରଂ ମୂନ୍‌ନା କି ରିନି, କି ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଉପରକୁ ଆସିଲେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ଡାକିବି, ଆଉ ଖୁସିଗପ ହେବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତଥାପି ଯଦି ରଘୁ 
ତା” ଧାରଣାକୁ ସତ ବୋଲି ମଣିଲା, ସେଥୂକୁ ମୁଁ ନାଚାର । ସେଇ ଧାରଣାକୁ ନେଇ ବହେ 
ହସିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଆସ୍ଥାନରୁ ଟଳିବି ନାହିଁ । ପୂର୍ଣ ଛେଦ । କିଓ, 
ଆଜିକୁ ଛଅସାତ ମାସ ହେଲାଣି, ମୁଁ ଯୋଉ ଆସିଲି ଏଠିକି ଗୋଟାଏ ଚଇତି ସଞ୍ଚର 
ଆବାହନ କଲା ପରି, ‘ପକା କମ୍ବଳ, ପୋତ୍‌ ଛତା? ବୋଲି କହିଲି ମୋର ଅବୋଲକରା 
ମନକ୍ର, ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ଏଇ ଗୋଟାକହିଁ ମୋର ମନଲାଖ୍‌ ଥାନ ବୋଲି ମଣିଲି, ସେଥ୍ରେ 
କୋଉ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହାତ ଥୂଲା ନା କଂଣ ମ ? ଚକାଡୋଳା ଆସିଲେ ଏବେ, ଏଇ ମାସେ 
ଦି'ମାସ ତଳେ । ଆସିଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଟ ଲଗେଇଛନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ହଁ, ଇଏ ବି 
ଗୋଟାଏ ଫନ୍‌, ଯାହା ଚାଲିଥାଉ ଏମିତି ବୋଲି ଆଶା କରିବା କିଛି ଭୂଲ୍‌ ନୁହେଁ । ହେଲେ 
ମୁଁ ଏଇ ଫନ୍‌ ପାଇଁ ଆସି ନଥ୍‌ଲି ଏଠିକି । ମୁଁ ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲି ମୋ ମଣିଷ 
ସଂସାରଠାରୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେଇ ବିଗତ 
ସମ୍ପର୍କକୁ ମନେପକେଇ ସେଥୁରେ ମାଠେଇ ହେବା ଅବାନ୍ତର । ସେହି ସଂସାର ଭିତରେ 
ମୋର ପିଲାଛୁଆ ଥାଆନ୍ତୁ (ମୋ ବୁଢ଼ୀ ତ ଗଲାଣି କେବେଠୁ), କି ମୋର ସମକାଳୀନ 
ବୃଢ଼ା ଭାଇବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ କେଇଜଣ, ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି ପାରସ୍ପରିକ ବାତପିତ୍ରକଫ କିମ୍ବା 
ବାୟୁଦୋଷର କଳନା କରିବା ଲାଗି, ଏବଂ ଆମ ବେଳର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଯୂଗ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି 
‘ହାୟ, ହାୟ” କରିବା ପାଇଁ । ସୁଖର କଥା, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଛାତ ଉପରକୁ 
ଉଠି ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଣ୍ୁଗଣ୍ଡି ବାତ । ମୋର ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଡାଏବେଟିସ୍‌ ଅଛି ସିନା, 
ସେଇ ରୋଗଟା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେଣି ମୋଠୁ, ଏଇ 
ସଞ୍ଜବେଳିଆ ସାନିଧ୍ଯରୁ, ଯାହା ମୁଁ ଆଶା କରିଥ୍ଲି । ଏବଂ ମୁଁ ଏଠି ଦେଖୁଛି କେବଳ ଏଇ 
ଆକାଶ, ଚଢ଼େଇ, ନାଲିନେଳି ଗୁଡ଼ି, ଏରାବତ ମେଘ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରତାରାମାନଙ୍କୁ | ହଁ, ମଧ୍ଯ 
ଦିଶିଯାଏ କେଇଟା ଉପରମହଲା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ, ଟି.ଭି. ଆଣ୍ଚେନା, ଏବଂ ଗଛବ୍ରରୁଛର 
ଚୂଡ଼ା, ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି କ୍ଷତି ହେଉନାହିଁ ମୋର । ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନ୍ତିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି ଏଠି, ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ, ମଣିଷ ସଂସାରରୁ 
ରୀତିମତ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେଲା ପରି । ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଏଇଠି ବସିବି ସବ୍ରଦିନେ, ସଞ୍ଜ ନ ହେଉଣୁ । 
ଏଇଠି ପଡ଼ୁ ବାପାଙ୍କ ବେଳର ସେଇ ଓସାରିଆ ଚଉକି...ଏଇଠି, ହଁ ଠିକ୍‌ ଏଇଠି । ଏଇ 
ଜାଗାରେ । ଛାତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯାହା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଅଧାଛାତ ଅଛି, ସିଡ଼ିଘରକୁ 
ଲାଗିକରି । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୪୧ 


ହେଲେ ସେତିକିରେ ଯେ ଏଇଟା ମୋର ଆସ୍ଥାନ ହୋଇଯାଇଛି, ତା” ନୁହେଁ । 
ହେଲା ସେଇଦିନଠୁ ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଏକ ମହା ଚମନ୍ମାର ତଥ୍ୟ । ଯେ ମୁଁ 
ଯେଉଁଠି ବସୁଛି ନା, ତା'ରି ଠିକ୍‌ ତଳକୁ ଯେଉଁ ଛୋଟିଆ ଘରଖସ୍ଡିକ ଅଛି ତଳମହଲାରେ, 
ସେଇଟା ବୋଉର ଠାକ୍ରରଘର ଥୁଲା, ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର ମୋଟା ମୋଟା ଆଇନ୍‌ 
ବହିସବ୍ର ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛ କେଇଟା ଆଲମାରିରେ, ସେଇଠି ମୋ ଜେଜେ ବସୁଥୂଲେ 
ଦିନେ । ବସୁଥ୍ଲେ, ମାନେ ଗୋଟାଏ ଆରାମ ଚଉକିରେ ଲମ୍ବି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଦିନର ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ସମୟ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ହଠାତ୍‌ ପହୁଞ୍ଯାଉଥ୍ବା ( ରିନି ଯେମିତି ପହୁଞ୍ଯାଏ 
ମୋ ପାଖରେ ) ନାତିର ଚର୍ଟା କରୁଥୂଲେ । ...ମୋର ବିଶେଷତଃ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ଗୋଟାଏ 
ଦୃଶ୍ୟ । ନାତି ଆସି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଉଛି ତାଙ୍କ ଆଗରେ । ଏବଂ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ସେ 
ଆରାମଚଉକିର ' ହାତ”ରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ବାଟିରୁ ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ଖାଦ୍ୟ ଖଇଦ୍ରଧରୁ 
ଚାମୂଚେ ଚାମୂଚେ ଠେଲି ଦେଉଛନ୍ତି ମୋ ପାଟିକୁ । ଏବଂ ମୋତେ ଅମୃତ ପରି ଲାଗୁଛି 
ସେହି ଖାଦ୍ୟ, ଯାହା ତାଙ୍କ ଅପରିସୀମ ସ୍ଟେ ହର ଉପହାର ।...ଆଜି ସେଇ ଘର ଉପରେ 
ମୁଁ ବସିଛି, ମୋ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ । ତାଙ୍କରି ନାଭିକମଳ ଉପରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ବା ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ 
ପରି । ୟା'ଠାରୁ ବଳି ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଉ କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? ଫାଞୁୁକ୍କାସ୍‌ ! ଏଇ ହେଉଛି 
ମୋର ଆସ୍ଥାନ । ଅପରିବର୍ଭନୀୟ । 


ସେଇ ଜେଜେ ଘରବାଡ଼ି, ଧନମାନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଯେଉଁ ମୂଳଦୁଆ ପକେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ, ବାପା ତା” କୁଇ ଲମ୍ବେଇଛନ୍ତି, ବଢ଼େଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠିଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଏଇ ଘରର ହାତଗୋଡ଼ ବି ଛାଟି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଉପରତଳ, ଡାହାଣବାଆଁ, ବାରିବଗିଚା, 
ଆଉ ଯେତକ ଖେଣ୍ଟିଖେଣ୍ଟିକା ଖୁମ୍ବ ଦଲାଣ, ସାନଘର, ଲମ୍ବା ଘର, ଭିତର ଅଗଣା ଓ ପଛ 
ଅଗଣାକୁ ନେଇ । କିଛି ବାପାଙ୍କ ଭିଆଣ, ଆଉ କିଛି ମୋର । ଏବଂ ସବୁ ମିଶି ଏଇ ବିରାଟ 
ତିନିପୂରୂଷିଆ କୋଠା “ମଧୂମଞ୍ଜରୀ' (ବାପାଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ବା ନାଆଁ ତାଙ୍କ ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ସୁ ତିରେ), ଯାହାକୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମଧୁମାହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଆଃ ! ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି 
ମହାନ୍ତି ହେଉଛି ସେଇ ମଧୂମହାନ୍ତିଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦ, ଯାହାକୁ ସେ ଖଇଦୂଧ ଜାତୀୟ 
ଅମୃତ ପିଆଉଥୁଲେ, ଏଇ ଥାନର ଠିକ୍‌ ତଳକୂକିନି । 


ଦେଖ ଜେଜେ, ଆଜି ସେଇ ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ମୁଁ ମୋର ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଛି। 
ତମେ ଯାହା ଦେଇଯାଇଛ ତମ ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ, ମୁଁ ତା'କୁଇ ଆହୁରି ଆହୁରି ଅନୁଭବ 
କରୁଛି ପରା ! ଅନୁଭବ କରୁଛି ଏବଂ ଅନ୍ତରତମ ଧନ୍ୟବାଦ ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । ଆଃ ! 
ଆହୁରି ଚାମୁଚେ ‘ଅମୃତ? ଠେଲି ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ ମୋ ପାଟିରେ, ମୋର ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ? 


ଜେଜେ ବିଶେଷ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ି ନଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ କେମିତି କେଜାଣି, କାହାକୁ 
ଧରାଧରି କରି, ଅଥବା କେଉଁ ପୂର୍ବଜନ୍ନର ସୁକୃତରୁ, ନଉପଡ଼ାର ବିଖ୍ୟାତ ଜମିଦାର ଅନାଦି 


୪୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଶଙ୍କର ଚୌଧୂରୀଙ୍କ ମହକୁମାରେ ପଶିଯାଇ ପାରିଲେ । ପ୍ରଥମେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ବୋଲକରା 
ଏବଂ ଚାଲାଖ୍ଚତୁର ନୌକରଟିଏ, ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତଚର ଭାବେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା 
ଅନ୍ୟତମ ଗୁମାସ୍ତା । ଗାଆଁରୁ ଆସିଲେ ସହରକୁ, ଚୌଧୁରୀଙ୍କ କାମରେ । ସେଇଠି ଯଥାକ୍ରମେ 
ଜମିଖଣ୍ଡେ କିଣିଲେ, ଆଉ ଘର ଖଣ୍ଡେ କଲେ । ଏବଂ ପୁଅକ୍ର ପାଠ ପଢ଼େଇ ଯୋଗ୍ୟ 
କରିପାରିଲେ । 


ତାଙ୍କର ଚାରିଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ବ୍ରଜ ମହାନ୍ତି ଏତେ ଯୋଗ୍ୟ କରିପାରିଲେ 
ନିଜକୁ, ଯେ ସେ ବାରିଷ୍ଟର୍‌ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ବଡ଼ ଓକିଲ ଧନି ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ ପଶି 
ପାରିଲେ । ଏବଂ ବିଚକ୍ଷଣ ମୋହରିରଟିଏ ହୋଇ ଆହୁରି ଟଙ୍କା କମେଇଲେ । ମଧ୍ୟ କୋଠାକୁ 
ବଢ଼େଇ ଚାଲିଲେ । ହୁଏତ ବେଠିକଣା ଭାବରେ, କାରଣ ପାଖ ଜମି ସବ୍ର, ଯାବତୀୟ 
କେଉଟ ଆଉ ହାଡ଼ିପାଣଙ୍କ ଜମି, ଠିକଣା ସମୟରେ ହାତକୁ ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
କୋର୍ଟଜଚେରିକୁ ଦାୟୀ କର, ଅଥବା ଛୋଟଲୋକମାନଙ୍କର ମୁହଁଟାଣ, ଯେହେତୁ ସେମାନେ 
ସହଜେ ମାନିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଏତିକି କରଜ ନେଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାର ସୁଧମୂଳ ଏତେ ଉର୍ଦ୍ଦିକୁ ଉଠି 
ଯାଇପାରେ । ହେଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ କାମ କଲେ, ଯାହା ଜେଜେଙ୍କ ଦେଇ ହୋଇପାରି 
ନ ଥ୍ଲା। 


କ'ଣ ହେଲା କି, ଜଢେଢେ ଆଖ୍‌ ପକେଇଥୂଲେ ଗଳିର ଆରପାଖରେ ଥୂବା କେଇଟା 
ଜମିକୁ । ଏବଂ ସେଥୁରେ ଥୁଲା ମାଣିକଗଡ଼ିଆ ନାମକ ଚେନାଏ ଜମି, ଯାହାର ପଛକୁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଅଛି, ଏବଂ ପୋଖରୀ ପଛକୁ ସହରର ଅନ୍ୟତମ ବଡ଼ ରାସ୍ତା, 
ଯାହା ଲମ୍ବିଯାଇଛି କିଲଟରୀ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏଁ । ସହଜେ ଭାବିଲେ-ଆଃ ! ଏଇ ଖଣ୍ଡକ ମିଳିଯାଆନ୍ତା 
ନାହିଁ ମୋତେ ? ମାଣିକ ବୂଢ଼ୀ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି, କେହି ପିଲାଛୁଆ ନାହାନ୍ତି ତା'ର, ଆଉ 
ଯେଉଁ କାରବାରର ଲାଭ ହିସାବରେ ଏଇ ଜମିଖଣ୍ଡକ ଆସିଥୁଲା ତା” ହାତକ୍ର, ସେଇ 
କାରବାର ଆଉ ଚଳୁ ନାହିଁ ଏଣିକି, ତା” ବ୍ରଢ଼ୀଦିନକୁ । ବେଧେଇ୍ତ ବିଚାରୀ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
କାଟୃଛି ତା ' ଦିନ । ତା'ଠୁ ଫୁସଲାଫୁସୁଲି କରି ନେଇ ଆଣି ହେବ ନାହିଁ ଏଇ ଜମି ଖଣ୍ଡକ ? 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତା'କୁ ତା'ର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଦାମ୍‌ ଦେବି । କିନ୍ତୁ ଜେଜେ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଦାମ୍‌ 
ଠିକଣା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ଜବର୍‌ ଧମକାଣ ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କହଲେ-ଦେଖ୍‌ ରାଣ୍ଡୀ, ତୁ ଆଉ କାହାକୁ ବିକି ପାରିବ୍ର ନାହିଁ ତୋର ଏଇ ଜମି 
ଖଣ୍ଡକ, ଯେଉଁଠି ତୂ ଚାଳିଆ ପକେଇଛୁ । ମନେ ରଖୁଥା ଯେ ଯୋଉ ଚୌଧୁରୀ ପୁଅର 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ, ଅଏସ୍‌ କରି, ଶେଷକୁ ମାରି ନେଇ ପାରିଲୁ ତା'ଠୁ ଏଇ ଜମି ଖଣ୍ଡକ, 
ମୁଁ ସେଇ ପରିବାରର ଜଣେ ବୋଲି କହଲେ ଚଳେ । ଅନାଦି ଚୌଧୂରୀର ପୁଅ #୫ ଭାବ 
ଚୌଧୂରୀର ଭାଇ ପରି । ତେଣୁ ତୋର ଦଶା କ”ଣ ହେବ ଦେଖ୍‌ବ୍ର ଯଦି ଜମି ଖଣ୍ଡକ 
କୋଉ ପର ହାତକୁ ଚାଲିଯାଏ । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୪୩ 


ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ମୋହରିର ବୁଦ୍ଧି କାମ ଦେଲା ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ 
ମଇଦାନ ଉପରକୁ । ମାଣିକ ରୀତିମତ ବ୍ରଢ଼ୀ ହୋଇଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ଏବଂ ତା'କୁ 
କୁହାଗଲା ଯେ ଶୁଣ୍‌, ଅନ୍ୟମାନେ ହୁଏତ ବେଶି ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଏଇ ଜମି ପାଇଁ । କିନ୍ତ 
ମୁଁ ତୋର ଯେଉଁ ଉପକାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ତା” ଆଉ କେହି କରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଜମିଟା 
କିଣିନେଲେ ବି, ତୁ ରହିବୁ ସେଠି ତୋ ଚାଳିଆ ଘରେ, ତୃ ବଞ୍ଚଥୁଲା ଯାଏଁ। ବ୍ରଝିଲୁ ? 
ସେଇଆ ହେଲା । ଜେଜେଙ୍କ ତଥାକଥୂତ ଭାଉଜ କି ଭାଇବୋହୂ ‘ହଉ, ଆଳୁ” ବୋଲି 
କହିଲା କସରା ଦି ' ପାଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ । ଅତି ଅଳ୍ପ ଟଙ୍କାରେ ମିଳିଗଲା ଆମକୁ ଜମି ଖଣ୍ଡକ । 
କିନ୍ଧ ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ? ନିନ୍ଦ୍ରକ ଲୋକମାନେ ବାରକଥା କୃହନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ । 
କୁହନ୍ତି ଯେ କେଇଟା ବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ ମାଣିକ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଳେଇଲା କୁଆଡ଼େ, କାହିଁକିନା 
ବାପା ତା'କୁ ସେଠି ରଖେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। ଯାବତୀୟ ହଇରାଣ କଲେ । ଘରେ ଚୋର 
ପୂରେଇଲେ, ପାଗଳା କୂକ୍ରରଟାଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା” ବାରିରେ, ପୂଲିସ୍ବାଲା ଆସି ବିନା 
କାରଣରେ ଧମକେଇଲେ ତା'କୁ, ଇତ୍ୟାଦି । ଶେଷକ୍ର ବ୍ରଢ଼ୀ ବାଧ୍ଯ ହେଲା ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକି 
ସେଠୁ ପଳେଇଯିବା ଲାଗି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ ଯେ ଏଇ କାରଣରୁ ସେ 
ପଳେଇଗଲା । କାହିଁ ବାପାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲୋକ, ଆଉ କାହିଁ ଭାବ ଶୋଧ 
ରକ୍ଷିତା, ତହୁଁ ସାହିର ମାର୍କାମରା ଖରାପ ମାଇକିନିଆ ! ଜାରିଳୀର୍ଶ ମୂଷ୍ତ ବିଗିଡ଼ିଗଲା ବୃଢ଼ୀ 
ଦିନକୁ, ସେ ତା” ନିଜ ପାପର ଫଳ ଭୋଗିଲା । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଲୋକମାନେ 
ଦିବ୍ୟ ଖୁସି ହେଲେ, ସେ ଏଠି ଚାଲିଗଲାରୁ । କହିଲେ-ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ଗଲା ଯାହାହେଉ ! 


\ 


ଜେଜେ ଆଉ ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୂଲା ଏଇ ଜମିଖଣ୍ଡକ ନେଇ, ତା' ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ମାଣିକଗଡ଼ିଆର ଏଇ ଇତିହାସ ବି ଅନେକାଂଶରେ ଶୁଣା କଥା, ଏବଂ ବିଚକ୍ଷଣ 
ଓକିଲ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନ୍ତି ଅନେକ କମକ୍ୂରଟ ଦେଇ ସଜେଇଛି ତା'କୁ, ତା' ବି ଅନୁମାନ 
କରାଯାଇପାରେ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ କରିବି ଯୋଗ୍ୟ 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ହିସାବରେ । ମାଣିକଗଡ଼ିଆ ନାମକ ମୂଳଧନକୁ ବଢ଼େଇବି । ଚଢ଼ା ଦାମ୍‌ରେ 
ବିଜି ଦେବି ଆଉ କାହାକୁ । ସେଥୁରେ ଲାଭକୁ ଲାଭ ହେବ, ଆଉ ଇତିହାସଟା ମଧ୍ୟ ଲୋପ 
ପାଇଯିବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ । କଳଙ୍କର ବାସ୍ଵା ରହିବ ନାହିଁ । ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ 
ହେଲା ଯେତେବେଳେ ସାହିର ଉଦୀୟମାନ ବାରିକପୁଅ ଏବଂ ' ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ ସେଲୁନ୍‌'ର 
ମାଲିକ ଭଜନା କିଣିନେଲା ତା'କୁ । ବାପା ଯେତିକିରେ କିଣିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ପ୍ରାୟ ଦଶଗୁଣା 
ଦାମ୍‌ରେ । ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୂଲ୍‌ । ମୁଁ ବାପାଜେଚେଙ୍କୁ ଆହ୍ବାନ କଲି, ତାଙ୍କର ସୁଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦକୁ 
ଜବର୍‌ ସାବାସ୍‌ଟାଏ ଦେବାପାଇଁ ।... 


ଏହିପରି ଭାବରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ଅତୀତକୁ ମାଣିକଗଡ଼ିଆ 
ସମେତ, ତାଙ୍କ ନବଲବ୍‌ଧ ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ ବସି । 


୪୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେଇଠି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡୁଥାଏ ମାଣିକଗଡ଼ିଆ ଉପରେ ତୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଘରଖଣ୍ଡକ । ଭଜନା ବାରିକର ଘର । ଦି'ମହଲା ଘର, ହେଲେ ଉପରମହଲା ଖଶ୍ଡକ 
ଏବେ ହୋଇଛି । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ବର୍ଷକ ତଳେ । କିନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ଉପର ମହଲାର ଏଇ ରୂମ୍‌୍ଟା, ଯାହାର ମୁହଁ ଗଳି ଆଡ଼କୁ, ସେଇଟା 
ସବ୍ରବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛି କାହିଁକି ? ନିଜ ପରିବାରର କେହି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ସେଠି 
ରହଛାପାଇଁ, ନା ଉପଯୁକ୍ତ ଭଡ଼ା ମିଳୁନାହିଁ ଭଜନାକୁ ? 


କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ କବାଟ ଫିଟିଗଲା ସେଇ କମରାର, ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଚମକେଇ ଦେଇ । କାରଣ କବାଟ ଫିଟିଗଲା ଗୋଟାଏ ହାଲୋଳ ଆଲୁଅ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି 
ସାଙ୍ଗକୁ । ଏବଂ ସେଇ ହାଲୋଳ ଓ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଉଭା ହେଲେ ଆମ ତିନି ଠାକୂରର । 
ତିନିଠାକ୍ୂର କଂ ଣ ମ, ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ୁଛନି ଖାଲି ସେଇ କଳାଠାକୁର ଜଣକ, ଆଉ ତାଙ୍କ କଳା 
ମୁହଁରେ ଝଳି ଉଠିଥ୍୍‌ବା ମହା ଜାଗ୍ରତ ମହାଜୀବନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା । ଯାହା ସିଧାସଳଖ ଅନେଇଛି 
ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ରଙ୍କ । ଆଉ ପଚାରୁଛି ତାଙ୍କୁ 


‘ଆଉ କ”ଣ ଖବର ମହାନ୍ତିବାବୃ, ସବ୍ର ଭଲ ତ ?” 


‘ଆରେ ତମେ କୁଆଡ଼େ ଇଆଡ଼େ ? ତମେ ତ ନୀଳାଚଳବାସୀ । ଏବଂ ହୁଏତ ଆଉ 
କେଇଟା ମନ୍ଦିରରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଛ ! କିନ୍ଧ ଶେଷକୁ ଆମର ଏଇ ଅନାମଧେୟ ଗଳିରେ ? 
କଥା କଅଣ ?... ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି କୌତୂକ କଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିସ୍ୟାନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ, ଯଦିଓ ବିସ୍ବୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଆନନ୍ଦ କାହିକି ବୋଲି ସେ ବୁଝାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । 
ଅଥବା କୁହନ୍ତେ ଯେ ଏଠି ଆନନ୍ଦର ଅର୍ଥ ଫନ୍‌, ଗୋଟାଏ ମଜାକଥାର ଉପଭୋଗ । 
ଯଥାକ୍ରମେ ଏଇ ମଚ୍ଚାକଥାରେ ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଠ ଉପାଦାନ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା ତାଙ୍କୁ । କହିଲେ 


Kd 


ଜାଣିଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? ମୁଁ ହେଉଛି ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ଖଇଦ୍ରଧ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ । ଆଉ ଆପଣ 
ଉଭା ହୋଇଛନ୍ତି କେଉଁଠି, ନା ମାଣିକଗଡ଼ିଆ ଉପରେ ଯାହା ଜଢେଜେଙ୍କର ଏକ ଭପ୍‌ସିତ 
ସଂପଦ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଲା ତାଙ୍କ ପୂଅନାତିଙ୍କ ଅମଳରେ । 
ମଣିମା ତା'ରି ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଛନ୍ତି, ଜାଣିଛନ୍ତି ସେ କଥା ? ତେଣୁ 
ଦେଖଛନ୍ତି ତ କିଭଳି ଗୃଢ଼ ସମ୍ପର୍କ ଆମ ଭିତରେ ? ହେଲେ ତା'କୁ କେବଳ ଆମେଇ 


ବ୍ରଝିବା-ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି ?... 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ରସିକତାର ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ର, 
କୁଆଡୁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି । ପରେ ବ୍ରଝିଲେ ଯେ ସେଇ 
କୋଠରିର କବାଟ ବନ୍ଦ ଥୁଲା ଏତେଦିନ ଯାଏଁ, କାହିଁକିନା ଭଜନା ତା”କୂ ବନ୍ଦ କରି 
ରଖିଥୂଲା, ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ରମ୍ପଙ୍କୁ ନକଲ କଲା ପରି । ଖୋଲିବ ସେଇଦିନ ଯେବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 


ଶେଷ ଗଳ୍ନ / ୪୫ 


କରାଯିବ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଆଳତି ହେବ । ଆଉ ଯୋଗ ଦେଖ, ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ହିଁ ଚାରିଚକ୍ଷ 
ହେଲା ଆମ ଦି ' ଜଣଙ୍କର । ହେଲା ଏବେ ତାଙ୍କର ଦୀପ୍ତଜାଗ୍ରତ ଚକାଡୋଳା ସାଙ୍ଗକୁ ଖାପ୍‌ 
ଖାଉ ନାହିଁ ବ୍ୃଢ଼ାର ଏଇ ଶେତା ଆଉ ପାଣିଚିଆ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା । ତା' ବୋଲି କ'ଣ କିଏ ମିଛ 
କରିଦେଇ ପାରିବ ଆମର ଏଇ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ମିଳନର ମହତ୍ତ ? ଯେଉଁ ତିନିପୂରୂଷିଆ ସମ୍ପର୍କର 
ଅଙ୍ଗୀକାର ରହିଛି ସେଥୁରେ ? 


ସେଦିନର ପ୍ରଥମ ଆଳତିକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ର ପୂରାପୂରି ଅନୁଭବ କଲେ, ଉପଭୋଗ 
କଲେ । ଗୋଟାଏ କୌତୁକକୂ ଜାଣିଶୁଣି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲାପରି । ହେଲେ ତା”? ପରଦିନ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ଏଇ ସମୟକୁ, ଏବଂ ଏଇ ଅନୁଭବକୁ । ମଧ୍ଯ ତୃତୀୟ ଦିନ । 
ମଧ୍ଯ ଚତୁର୍ଥ ଦିନ...କ୍ରମ ଛିଶ୍ଡିଲା ନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ଭୋଳା ପୂଅର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଧାରଣାକ୍ର ଅନୁମାନ 
କରି, ଏବଂ ତାକୁ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ସେ ଯେଉଁ ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ପହୁଞ୍ଲେ ତାହା ଅବ୍ୟାହତ 
ରହିଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ତା'ର ଧାରଣାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ତାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ ଅଟଳ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ,ଦିନ ପରେ ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନର ସଂଧ୍ୟାରେ । ଫଳରେ ସେହି ଧାରଣା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା ରଘୂବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଯେ 
ବାପା ଏକ ଅସମ୍ଭାବିତ ହେଲେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହୁଞ୍ଛନ୍ତି ଏତେ ଦିନକେ, ଏବଂ ତାହା 
ମହା ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ । ଯଥାକ୍ରମେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ସେ କଥା, ମଧ୍ଯ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଯେତେଟା ସମ୍ଭବ ଏବଂ ଚାକରପୂଝାରୀଙ୍କୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସମ୍ବାଦ ମଧ୍ୟ ଖେଳିଗଲା 
ବାହାରେ, ଶୁଭାକାହ୍ୀମାନଙ୍କ ମହଲରେ । 


ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁ କଦାପି ନିଜକୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଭକ୍ତ ବୋଲି ଭାବ୍ରନାହାନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ନିଃସନ୍ଦେହ ଯେ ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଛାଡ଼ିପାରୁନାହାନ୍ତି । କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ସତେକି କବାଟ ଖୋଲିଯିବଣି, ଆଉ 
ନାଥେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଚକାଡୋଳା ଦି'ଟା ଘୂରିବୁଲୁଥ୍ବ, ଧନ୍ଦାଳି 
ହେଉଥ୍‌ବ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । ଛିଃ ! ଏଇଟା କ'ଣ ଭଲ କଥା ? ତାଙ୍କର ଏଇ 
ବ୍ୟସ୍ତତା, କହିବାକୁ ଗଲେ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େ । ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଭକ୍ତପଣିଆ ଅଧ୍କରୁ ଅଧକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠେ । ବାପା, ଜେଜେ, ବୃଢ଼ାବାବୁ ସତେ ଭକ୍ତୁଟିଏ 
ହୋଇଗଲେଣି ! ଭଲ...ଭଲ... 


କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁ କ”ଣ ଅନେଇ ରହିପାରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପୂରା ସମୟତକ ? ଧ୍ୟାତ୍‌, 
ତା” କେମିତି ହେବ ? ସେ ଆଖ୍ଫେରାଇ ନିଅନ୍ତି, ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରନ୍ତି ମଧ୍ଯ ବେଳେ 


ଭ୍‌ 


୪ ୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବେଳେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଚି ଦିଅନ୍ତି, ଏବଂ ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରି 
ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ, ମାନେ ଆଖ ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ଅନେଇବା ପାଇଁ । ସତେକି 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । କାହିକିନା ଆର ଆଖ ଦି'ଟାରେ ପଲକ ପଡ଼େନାହିଁ। ତମ ଆଖ୍‌ 
ଥକାହୋଇଯାଉ, ଶୋଇପଡ଼, କି ଖେଳିବ୍ରଲୁ ସେ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ସଦା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ 
ରହିଛି...ଏବଂ ଖାସ୍‌ ତମ ପାଇଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ର ଖାସ୍‌ ତମ ପାଇଁ । ନହେଲେ ମୁଁ ମିଛୁଟାରେ 
ଆସି ଥାଆନ୍ତି କାହିକି ଏଠିକି ? ଏତିକି ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ ? 


VU 


ଆରେ, ମୁଁ ତମଠୁ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ଛି ପରା, ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁ ? ତମେ ତ 
ଜାଣିଛ ଯେ ନିଜକ୍ର ଯେତେ ଫିଟ୍‌ ବୋଲାଇଲେ ବି ତମକୁ ବୟସ ହେଲାଣି, ଆଉ ତମେ 
ହେଉଛ ଡାଏବେଟିସ୍‌ ରୋଗୀ । ଏଠୁ ମଧ୍ଯ ତମକୂ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ହୁଏ 
ଯଥାସମୟରେ, ତମର ଦୈନିକ ଇନ୍‌ସୁଲିନ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ନେବାପାଇଁ ! ତେଣୁ ଉତ୍ତରଟା 
କେତେ ଜରୂରୀ ତା” ତମେ ବେଶ୍‌ ବୂଝିପାରୂୁଥ୍ବ ତମର ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳେ, ଯାହା ଅନ୍ଧାରରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଗଲାଣି କେତେବେଳଠୁ । ଆଉ ଉତ୍ତରଟା ଯେ ଖାଲି ତମ ଆଡ଼ୁ ଆସିବ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନ୍ତିଠାରୁ, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନି । ମଧ୍ୟ ଆସିବ ଅମୃତର ନାତିପାଖରୁ, ଆଉ 
ବାପ୍‌କା ବେଟାପାଖରୁ । ଆସିବ ଏଡ଼ଟିରୁ ଏଡ଼ଟିଏ ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠୂଥ୍ବା ଏବଂ ଶୋଭା 
ପାଉଥ୍୍‌ବା ସଫଳତା ପାଖରୁ, ଯାହାର ଅଟଳ ( ଆପାତତଃ ଅଟଳ ) ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ 
ବସିଛ ଏଇକ୍ଷଣି, ପରମ ତୃପ୍ତିର ସହ । ଆରେ, ଏଥୂରେ ଘାବରେଇ ଯିବାର କଣ ଅଛି ? 
ମୁଁ କଣ କୋଉ ବିଚକ୍ଷଣ ଓକିଲଟିଏ ହୋଇଛି ତମପରି ଯେ ମୁଁ ଜେରା କରିବି 
ତମକ୍ର ? ଅପରନ୍ତୁ ମୁଁ ତମର ଦିବ୍ୟ ସାଙ୍ଗଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି ୟା” ଭିତରେ, ଏ କଥା 
କହିଲେ କଂ ଣ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ?... 


ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ! ତମେ ମୋ ସାଙ୍ଗ । ସଞ୍ଜବେଳର ସାଙ୍ଗ, ତେଣୁ ଉତ୍ତମ ସାଙ୍ଗ ! 
ଶ୍ୃଶାନ ଭୂମିରେ ତିଷ୍ଠି ରହିଥୂବା ବନ୍ଧୁ ସମାନ । ( କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଆତ୍ମୀୟତାର ତୂମେଂ 
ସମତ୍ମେଧନ ଆସି ଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଜଂଙଂନୀତିଂ ତୁଣ୍ଡକ ) ତେଣୁ ମୁଁ ସେଇ ଦାବିକ୍ର 
ନେଇ ପଚାରୂଛି ତମକୁ-ସାଙ୍ଗମାନେ କଣ ଏମିତି ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ନ୍ତି| ପରସ୍ପରଠାରୁ, ଗୋଟାଏ 
କୈଫିୟତ୍‌ ମାଗିଲା ପରି ? ତା'ଛଡ଼ା, ବନ୍ଧୁର, ଗୋଟାଏ ଆଇରନି, ମାନେ ଶ୍ଲେଷର 
ମାଧୂରୀ ଆସୁନାହିଁ ତମ ମନକ୍ର, ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ? ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କର ଏଇ ଚମତ୍‌କାର 
ଯୋଗାଯୋଗ କେମିତି ହେଲା, ତା'ର ଭେଦ ପଶୁନାହିଁ ତମର ଦାରୂବରହ୍ମ ମୁଣ୍ଡରେ ? କିଓ, 
ଜଢେଢେ ଆଉ ବାପା ଯାହା କଲେ କି ନକଲେ ତାରି ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ କ'ଣ ଖାଲି ମୋରି 
ଆସ୍ଥାନ ରହିଛି ? ସେମାନେ ଯେଉଁ କୃତି ଚହଟେଇଲେ ଗଳି ସେପାଖରେ-ମାଣିକଟା ଖରାପ 
ମାଇକିନିଆ ସିନା, ବୃଢ଼ୀଦିନେ ବି ତା” ରଙ୍ଗ ଚହଟୁଥାଏ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ-ସେଇ ମୂଳଦୂଆଟା 
ଥିଲେ ତମେ ଆଢ଼ ଆସିଥାଆନ୍ତ କୋଉଠୁ ଇଆଡ଼େ, ନା ଏମିତି ଅନଉଥାଆନ୍ତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ?... 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୪୭ 


କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ରଙ୍କର ବୃଝିବାରେ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଦାରୁମୂତ୍ତିର ଆଖ୍‌ 
ଦି'ଟା ଯେମିତି ଅବାଗିଆ, ସେଥ୍‌ରେ ପଲକ ପଡ଼େ ନାହିଁ, ତା ବୃଦିଟା ବି ସେମିତି ସୂଳ । 
ସୂକ୍ଷ୍ୁବିଚାରର ଉପ ଯୋଗୀ ନୁହେଁ । ଶ୍ନେଷମାଧୂରୀର ପାଖ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସଫଳତାର 
ତତ୍ତ୍ବ କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ଏବଂ ସେଥ୍‌ର ମନୋହାରୀ ବାସ୍ତବତା ସେ କେବେହେଲେ 
ବ୍ରଝିପାରିବ ନାହିଁ । 

ହେଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଜିଦି ଲାଗିଲା । କହିଲେ—ତା” ବୋଲି ମୁଁ ହାରିଯିବି ନା 
କଅଣ ? ନେଭର୍‌ ! ତଳେ ବସିରହିବି କିମ୍ବା ଏଠିକି ଆସି ତମକୂ ଅନେଇବି ନାହିଁ, କିମ୍ବା 
ଅନେଇଲା କ୍ଷଣି ମୁହଁ ତଳକୁ କରିଦେବି, ତା ହେବ ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନତ୍ତିକୁ ଜାଣ ନାହିଁ 
ତମେ । ସେ ତା” କେସ୍‌କ୍ୂ ଜିତିବହି ଜିତିବ । ଏଭଳି ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଏବଂ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ 
ଆବେଗର ଭେଳିକି ଦେଖେଇ ତମକ୍ର ଜଳକା କରିଦେବ, ଯେ ତମେ ବଝିପାରିବ ନାହିଁ 
ସତଟା କେମିତି ମିଛ ହୋଇଗଲା କି ମିଛଟା ସତ ହୋଇଗଲା । ଛାଡ଼, ଦୟାକରି ଶୁଣ ମୁଁ 
କ'ଣ କହୁଛି । ବାପାଜେଜେ କ'ଣ କହିଥୂଲେ ତା” ସେ ଜାଣନ୍ତି । ମାଣିକ ବୃଢ଼ୀ ସତରେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଳେଇଲା ଦରଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ, ଆଉ ଶାପ୍ୟ ଦେଇ ଚାଲିଥୁଲା ବାପାଜେଜେ 
ସମେତ ଯେତେକ ସାହିବାଲାଙ୍କୁ ଏଇ ଅପଦୃଶ୍ୟ ସତ କି ମିଛ ତା’ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କାରଣ ମୂଳଦୁଆ ମୁଁ ପକେଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ତା'କୁ ପାଇଛି ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ 
ସୂତ୍ରରେ । ତେଣୁ ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ନୂହେଁ, ସେମାନଙ୍କର । ଆଉ ମୁଁ ଯାହା କରିଛି 
ସାଆନ୍ତେ, ତାକୁ ବିଷୟବ୍ରଦ୍ଧି କୁହାଯିବ; ତା'ର ଅନ୍ୟ ନାଆଁ ଶୁଭଲାଭ । ଏବଂ ଓକିଲ ହିସାବରେ 
ମୋର ଯେଉଁ ମିଛସତ କାରବାର ଥୁଲା ଏବଂ ସେଥ୍‌୍ରୁ ମିଳିଥ୍ବା ଧନରେ ଏଇ ' ମଧୂମଞ୍ଜରୀ' 
ଏତେ ମୋଟେଇ ଯାଇ ପାରିଛି, ସିଏ ମଧ୍ୟ ମହତ୍‌ ବ୍ୟବସାୟର ସ୍ଵଧର୍ମ, ବିଷୟବ୍ରଦ୍ଧିର 
ଅନ୍ୟତମ ଅସ୍ତ, ତା' ବି କଂଣ ତମକ୍ର ବ୍ରଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ମୋ କଥା ଛାଡ଼, ମୂଳଦୁଆ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମେ ତା'ର ଉପର 
ମହଲା କେତେ ଉଞ୍ଚକୁ ଉଠିଲାଣି, ଆଉ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲାଣି ଦେଖୁଛ ? ଆହୁରି ଉଞ୍ଚକୁ 
ଉଠିବ ଏବଂ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ବୁଝିଲ ? ପ୍ରଦୂଷଣର ସାମାନ୍ୟତମ ଗନ୍ଧ ବି ବାରିପାରିବ 
ନାହିଁ ତମେ । ମୋ ପରେ ଆସିବ ମୋ ଭୋଳା ପୂଅ ଖଣ୍ଡକ, ରଘୂମଣି ମହାନ୍ତି । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ବିଶେଷ ଭଲ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ସିନା, ତମେ ତ ଜାଣିଛ ତା'ର କେତେ ଧର୍ମଭାବ, 
କେତେ ଦୟା ଗରିବଗୂରୁବାଙ୍କ ପ୍ରତି । ପିଲାଦିନେ ସେ କେମିତି ତା'ର ଧୋତିଜାମା ସବ 
ବଢ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା ଭିଖାରିମାନଙ୍କ ହାତକ୍ର । ଆଜ୍ଞା, କୋଉ ପଛକୁ ନ ଅନେଇ ତା 'କୂଇ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 


ଇଏ ଖାଲି ମହାନ୍ତିବଂଶ କି 'ମଧୂମଞ୍ଜରୀ'ର ଇତିହାସ ନୁହେଁ । ଏଇ ହେଉଛି 
ସଫଳତାର ଚିରାଚରିତ କାହାଣୀ । ଯାହା ଯାବତୀୟ ଦୟାଧର୍ମ ଦାନଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଓ 


୪୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସାହିତ୍ୟସଂସ୍କୃତିର ଆବାହକ । ଧନ ଆଉ ଧନଗଢ଼ା ପ୍ରତିପତି ଯେଉଁବାଟେ ଆସୂନା କାହିଁକି, 
ଥରେ ତା'ର ମୂଳଦୁଆ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଗଲେ ନା, ଯୋଗ୍ୟ ବଂଶଧର ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ 
ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇପାରିବ । ଆରାମରେ ବସି ତା'ର ନୀତିକଥା ଶୁଣେଇ ପାରିବ। ମୁଁ କ'ଣ 
ଭୂଲ୍‌ କହଛି ସାଆନ୍ତେ ?... 


ହେଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିଲେ ଯେ ଏଇ ମୋଟାବୁଵଧିଆ ସାଆନ୍ତେ 
ଜିଛି ହେଲେ ବୁଝିବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ । ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ହାରିଗଲେ ନାହିଁ । 
ଓଲଟି ଏମିତି ଲାଖ୍ଗଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ କହିପାରିଲେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କଲା 
ପରି- ଆରେ, ତମେ ମୋତେ କୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ କ'ଣ ମ ? ତମେ ନିଢେଇ ତ ସେଇ 
ସବ୍ର ଅଛିଶ୍ଡା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ! ତମର ସେଇ ଚକାଆଖ୍‌, ପଲକ ନ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ, ଆଉ 
ତମର ସେଇ ସ୍ଥିର ହସ, ଦିଶି ନଦିଶିଲା ପରି, ଏବଂ ସେଇ ଗୋଟା କଳାମୂହଁରୁ ଉତୂରି 
ଆସୁଥ୍ବା ଆଲୁଅ, ଆସ୍ଥା, ଆଉ ଆଶ୍ଧାସନା... 


କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ର ବେଶି ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ । ଡାଏବେଟିସ୍‌ 
ରୋଗଟା ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ବେଶି ଅଣାୟତ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଧଇଁ ପେଲି ହେଲେ । ଏବଂ ତା'ଙ୍କୁ 
କଷ୍ଟ ହେଲା ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଉପରକ୍ୂର ଉଠିବାରେ । ତଥାପି ସେ ଦିନେ ହେଲେ ଅଟକିଗଲେ 
ନାହିଁ । ଯେମିତି ହେଲେ ଉଠିବେ ଉପରକ୍ର, ଏବଂ ବସିବେ ଯାଇଁ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ । 
ବସିବେ ଆଉ ଅନେଇବେ ତାଙ୍କ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ବନ୍ଧୁର ମୁହଁକୁ । ଅନେଇବେ, ଆଉ ଦୃନିଆଁ 
କଥାଭାଷା ହେବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇଠ଼ି ପଛକେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଦି'ଟା ଆପେ ଆପେ 
ବୂଜି ହୋଇଯାଉ କିଛି ସମୟ ପରେ। 


ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଦ୍ଵରବସ୍ଥା, ଯାହା ବଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଛି । କିନ୍ଧ କିଏ ଭଲା ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରିବ ଉପରକୁ ଉଠି ତାଙ୍କ ଠାକ୍ରରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବା 
ଲାଗି ? କିଏ କେମିତି କରିବ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅଧର୍ମ ତଥା ନିଷୂର କାମ ? ରଘୁମଣିବାବୁ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମ କଲେ, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । ସେ ନିଘା ରଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ 


~~ ~~ ~~ 


ଥୁଲାବେଳେ । 


ରଘୁମଣିବାବ୍ରଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେବା କଥା ତାଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ପାଇଁ । କାରଣ ତାହାହିଁ 
ଘଟିବାକୁ ଥୁଲା । ଦିନେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବୁ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସିଡ଼ିମୁଣ୍ଡରେ । ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ 
ଯାଏଁ ବି ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ରଘୂମଣିବାବୂର ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଆସୁଥୂଲେ । ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ତେଣୂ ସେ ଚଟ୍‌କିନି ଧାଇଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକେଇଲେ । 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେତେବେଳକୁ ଯେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ଧ ସେ ସେଇ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୪୯ 


ସମ୍ଭାବନାକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ନାହିଁ । ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ବାପାଙ୍କୁ କେଉଁ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ନ ଦେଇ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଉପରକ୍ସ । 
ଯେପରିକି ସେ ଚକାଡୋଳାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରିବେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ । 


କିନ୍ତୁ ଆସ୍ଥାନରେ ପହୁଞ୍ଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଚେତା ଥୁଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ 
କି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା, କହି ହେବ ନାହିଁ ସେକଥା । 


× × ଯାହାହେଉ ରଘୂମଣିବାବୁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସାହିବାଲାଙ୍କ ସମେତ ଅନେକ ଚିହ୍ନାପରିଚ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଜାଣିଲେ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ମହାନ୍ତି 'ମଧୂମଞ୍ଜରୀ”ର ମାଲିକ ଓ ପୂର୍ବତନ ନାମଜାଦା 
ଓକିଲ, ଏହିପରି ଭାବରେ ବିଲୀନ ହୋଇଗଲେ ମହାପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସହିତ । ଆଃ ! 
କେତେଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ଏହିପ୍ରକାର ମରଣ ? ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଦେଶାନ୍ତରୀ ସାନଭାଇ 
ତଥା ଅଷ୍ଟ୍ବେଲିୟାରେ ଘର କରି ରହିଥୁ୍‌ବା ଡାକ୍ତର ଦିନମଣି ମହାନ୍ତି ଓରଫ୍‌ ଡକୃର୍‌ ଡି. ମନି 
ମଧ୍ଯ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଖବରଟୀ ପାଇଲାରୁ । ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ଯାଚିଥୂ୍‌ଲେ ପୁତୁରା ରଘୁମଣିବାବ୍ରଙ୍କୁ, 
ଭାଇଙ୍କ ସୃ ତିରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି କରାଯାଉ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ରଘୁମଣିବାବ୍ର 
ସେଭଳି କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସେଦିଗରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ହେଲେ ‘ମଧୂମଞ୍ଜରୀ” ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଅପରିଣତ ଏବଂ 
ଅର୍ଵିସ୍ତୁଟ ପରାମର୍ଶକୁ ମଧ୍ୟ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କହିଲେ, ଥାଉ ତମମାନଙ୍କ ସେଇ ସବ୍ର 
ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଆଇଡିଆ । ମୁଁ କୋଉ ତାଜମହଲ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଆସ୍ଥାନଟାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ବି । ସେଠି ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଚଉତରା ତିଆରି କରିବି, ତା "ଉପରକୁ ଗୋଟିଏ ଚାନ୍ଦୁଆ ରହିବ, ଏବଂ 


ସେଠି ବାପାଙ୍କର ଫଟୋଟିଏ ଥଆହେବ । ଯେମିତିକି ସେ ତଥାପି ଅନେଇ ରହିପାରିବେ 
ତାଙ୍କ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ । 


ସେଇଆ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଶେଷକୁ ସେହି ନମନୀୟ ସ୍‌ ତିଚିହୃଟିକୁ 
ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ତଳେଇଗଲା | ଗାଆଁରେ 
ଥ୍ବା ପୈତୃକ ଜମି ଏବଂ ଏଇ 'ମଧୁମଞ୍ଜରୀ? ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସମ୍ପି ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ସେତିକି ଅନ୍ତତଃ ଥୁଲା, କାରଣ ସେଥ୍ରେ ତାଙ୍କର ସାନଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଭାଗ ପକେଇ 
ନ ଥୁଲେ । ବେରୋଜଗାରିଆ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଇ, ଯଦିଓ ସେଭଳି କୌଣସି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନ ଥଲେ ସେମାନେ । କିନ୍ତ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍ବା ମହଙ୍ଗା ଯୂଗରେ ତାଙ୍କୁ ଅଧୁକରୁ 
ଅଧ୍କ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା ଚଳିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ଶେଷକୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା 
ଯେତେବେଳେ ରିନିର ବାହାଘର ବୟସ ହେଲା, ଆଉ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ମୂନ୍‌ନାର 
ଉଚ୍ଟାଭିଳାଷ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା । ମୂନ୍‌ନା କହିଲା ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ମାଷ୍ଟରଟିଏ ହେବାକୁ 


୫୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଚାହେଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ କରିବି । ସମ୍ଭବ ହେଲେ ବାହାରକୁ ଯିବି । ଏଣେ ଦରପାଠୋଇର 
ରିନି ମାଆ କାନିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦିଲା, କହିଲା ମୋତେ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଦିଅ ପଛେ 
ଯେଉଁଠି ପାର ସେଠି ବାହା ଦିଅ ନାହିଁ । ଉହ୍ୟ ରହିଗଲା ଯେ ମୋ ପ୍ରତି ଏଇ ଅବିଚାର କର 
ନାହିଁ, ଯୌତୂକରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି । 


ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରଘୂମଣିବାବୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସ୍ଥିର କଲେ ଏଇ ବିରାଟ ପୈତୃକ 
ଅଢ଼େଇମହଲା କୋଠା “ମଧୂମଞ୍ଜରୀ କୁ ବିଜିଦେବା ଲାଗି । ବିକି ଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ପରିବାରକୁ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ଭଡ଼ାଘରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭଲ ଅବସ୍ଥା ଫେରି ଆସିବା ଯାଏଁ | ହେଲେ 
ରିନି ଝିଅଟା ଭଲରେ ବାହା ହୋଇଯିବ । ଆଉ ମୂନ୍‌ନା ବି ଦିଲ୍ଲୀ ଫିଲ୍ଲୀ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଯାଉ, 
ଆହୁରି ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି କରୁ କ'ଣ କରିବ। 


ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଗୋପନ ଦ୍ରଃଖ ରହିଥୂଲା ମନ ଭିତରେ ଯାହାକୁ ପତ୍ନୀ ଶୋଭାଦେବୀ 
ଖୋଲି କରି କହି ପକେଇଲେ । କହିଲେ, “ ' ଯେ ଘରକୁ କିଣିବ ସେ କ'ଣ ବାପାଙ୍କ ଆସତ୍ଥାନକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବ ? ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ମୂ୍ିଟିଏ ବସେଇ ନାହଁ ସେଠି, ଯାହା ତମେ ଭାବୃଥ୍ଲ 
କରିବା ଲାଗି... 


କିନ୍ଧ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ରଘୁବାବୁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଭାଷଣ ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲେ । 
କହିଲେ, ˆ ଶୁଣ, କୋଉ ଆସ୍ଥାନ କଂଣ ସତରେ ଗଢ଼ା ହୁଏ ଇଟା ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ? ନା । 
ସିଏ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ମନର ସ୍ଥିତି, ଶକ୍ତ ମୂଳଦ୍ରଆ ରହିଛି ତା” ତଳକୁ । ଆଉ ସେଇ 
ମୂଳଦୂଆ ହେଉଛି ଫ୍ୟାମିଲିର ପରମ୍ପରା, ତା'ର ଆଦର୍ଶ ବୁଝିଲ ? ତେଣୁ ବାପାଙ୍କର ଏଇ 
ଆସ୍ଥାନ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଲୋପ ପାଇଯିବ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ ? ଅସମ୍ଭବ । 


କେବଳ ଶୋଭାଦେବୀ ଏଇ ଭାଷଣର ଶ୍ରୋତା ଥୁଲେ । ପୁଅ, ଝିଅ କିମ୍ବା ଆଉ 
କେହି ନ ଥୁଲେ ସେଠି । ଜିନ୍ଧ କେଇ ବର୍ଷ ପରେ ପୂଅ ଗୁଣମଣି ଓରଫ୍‌ ମୂନ୍‌ନା ଯେଉଁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
ଶୁଣାଇଲା ତା'ର ବାପାବୋଉଙ୍କୁ, ସେଥ୍ରୁ ମନେ ହେବ ଯେ ଭାଷଣଟାକୁ ନ ଶୁଣିଥୂଲେ 
ନାହିଁ ଆସ୍ଥାନର ତତ୍ତ୍ବାଦର୍ଶ ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ ଜଣା ଅଛି ତା'କୁ । ତା? ହେବ ନାହିଁ କେମିତି ? 
ସେ ବି କଣ ସେଇ ଅମୃତର ଅଣନାତି ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ ମନେ ପକେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ର ନିଜକୁ 
ଜମେଇ କରି ବସି ପାରିଥୂ୍‌ଲେ ସେଇ ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ ? 


ସେଇଲାଗି ସେଦିନ ସେ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରି ଜଣେଇ ଦେଇ ପାରିଲା, ତା’ 
ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ଝିଅଙ୍କ ଫଟୋକୂ ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ, ଯେ 
ସେ ଏଇଠି ବାହା ହେବ । ଏଇ ଇନ୍ଦୁମତୀ ନାଏକ ନାମକ ଝିଅକୁ । ଫଟୋ ଯାହା କହୁ ପଛେ 
ତା'କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା ଅଛି ସେ ଦେଖୁବାକୁ କେମିତି । ମୋଟୀ, କାଳୀ ଏବଂ ମୋଟ ଉପରେ 


ଶେଷ ମନନ / #୧ 


ଅସୁନ୍ଦରୀ । ଏବଂ ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦି ନୀରସ । କିନ୍ଧ ସେ ମଧ୍ଯ ଏକାଧ୍‌କ ଖଣି ଓ କାରଖାନାର 
ମାଲିକ କୋଟିପତି ଦିବାକର ନାଏକଙ୍କ ଝିଅ । ଏବଂ ନାଏକ ସାହେବ ତାକ ଜଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ର ଜରିଆରେ ଯେ ସେ ତା'କୁ ବିଦେଶ ପଠାଇ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ଯୋଗ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା” କ୍ୟାରିଅର୍‌ର ମୂଳଦୂଆ ଏମିତି ଶକ୍ତ ହୋଇଯିବ ଯେ ଆଉ 
କୌଣସି ଚିନ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ ତା'ର ତଥା ପୂଅନାତିଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ସୁଦର୍ଶନ ଏବଂ 
ସୁଶିକ୍ଷିତ ଗୁଣମଣି ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ନଜରକୁ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ଭାବୀ ଡ଼ାଇଁ ହିସାବରେ । ତା'ହେଲେ 
ଆଉ ଭାବିବାର କଅଣ ଅଛି ? କେଉଁ ବୃଵିରେ ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ମଉକା ? 
କାହିଁକିନା ୟା'ର ରୂପଗୁଣ ନିକୃଷ୍ଟ ତେଣୁ ୟା”କ୍ର ପ୍ରେମ କରି ହେବ ନାହିଁ ? ନନ୍‌ସେନ୍ସ ! 
ରାତିରେ ତ ସବ୍ର ସମାନ, ସେକଥା ଛାଡ଼, ମନେ ମନେ ଗୁଡ଼ ଖାଇବାକୁ କେତେ ସମୟ ? 


‘ମଧୂମଞ୍ଜରୀ” କେବେଠୁ ବିକା ହୋଇ ସରିଲାଣି । ନୂଆ ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର, 
ଅନ୍ତତଃ ତା'ର ମୂଳଦୁଆ ପକେଇବାର ସମୟ ଆସିଗଲାଣି । ହେଲେ ରଘୁୂମଣିବାବ୍ରଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ ନଥୁଲା ସେ କ'ଣ କହିଥୂଲେ ଆସ୍ଥାନର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ବିଷୟରେ । ତେବେ ମୁନ୍‌ନାର 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଜେଜେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିବାବ୍ରଙ୍କର କଂଣ ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥ୍ବ ସେ ଯେଉଁ ଭାବରେ 
ଭୂତେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଚକାଡୋଳାଙ୍କୁ ? କିନ୍ଧ ସେଇଠି ତାଙ୍କ ପବିତ୍ର ଆତ୍ମା କଣ 
ବଧେଇ ଦେଉଥୁ୍‌ବ ତାଙ୍କର ବିଜ୍ଞ ଏବଂ ପରମ୍ପରାପ୍ରେମୀ ନାତିଟାକୁ ? ନା କହୁଥ୍ବ ଯେ 
ବାବ୍ର, କାହିଁକି ସେଇ ଗନ୍ଧିଆ ତତ୍ତ୍ରର ପାଲରେ ପଡ଼ଛୁ କହିଲୁ ? ଦେଖ୍ଲୁ ନାହିଁ ମୋର ଦଶା 
କଅଣ ହେଲା ? କେଉଁ ସତକୁ କ'ଣ ସତେ ମିଛ କରି ହୁଏ ? ନା ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ 
ପଙ୍କରୁ ଉପୂଜିଲେହିଁ ତମେ ପଙ୍କଜ ହୋଇଯିବ ? 


QUu 


୫୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ 


ଏଭଳି ଦୀର୍ଘ ତଥା ଭାବାକୂଳ ନୀରବତା ବୋଧହୁଏ କ୍ୂଚିତ୍‌ ଆସିଥୂଲା ଏଥପୂର୍ବରୁ 
ସେଇ ଦ୍ରଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରେ । ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି, ଅନେଇଛନ୍ତି ପରସ୍ପରର ମୂହଁକୁ, 
ହେଲେ କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ରାଓ ସାହେବଙ୍କ ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାର ଲନ୍‌ । 
ଶୀତଦିନିଆ ଉପରବେଳା । 


ପାଖଆଖରେ କେହି ହେଲେ ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣି ନେବେ 
ବୋଲି ଭୟ ହେଉଥ୍‌ବ | ରାଓସାହେବ ଯାଇଛନ୍ତି ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାକ୍ର । ମିସେସ୍‌ ରାଓ ଘର 
ଭିତରେ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଛନ୍ତି । ରାଓଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ମୀନା ନାଚକ୍କାସ୍‌କୁ ଯାଇଛି । ଏବଂ 
ସର୍ବୋପରି ମାଳୀ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ଯାହାର ଏହି ସମୟରେ ରହିବା କଥା ଲନ୍‌ରେ। ନାହିଁ, 
କାହିଁକିନା ଆଜିକ୍ର ହପ୍ତାଏ ହେଲା ତା'କୁ ବିଦା କରି ଦିଆ ହୋଇଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଯେଉଁ 
ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଦ୍ରଇବନ୍ଧୁ, ରାଓଙ୍କ ସାନଝିଅ ନୀନା ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ସୀମା, ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି 
ଏଇ ଲନ୍‌ର ଘାସ ଉପରେ, ଏବଂ କେଉଁ ଗଭୀର ଗୋପନ ବାର୍ଭାଳାପ ପରେ ବସିଛନ୍ତି 
ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ, ସେଥୂରେ ରହିଛ ସେହି ମାଳୀ ଓ ତା” ପୁଅର ଭୂମିକା । ହେଲେ 
ସେକଥା ଭିନ୍ନ । ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଯେ ବାର୍ଭାଳାପ ( ବସୁତଃ ବାର୍ଭାଳାପ ନୁହେଁ, 
କେବଳ ନୀନାର ଉଛ୍ନସିତ କାହାଣୀ ) ତ ସରିଗଲାଣି, ଏଣିକି ଭୟ କାହିକି ସେବିଷୟରେ 
ଚଟା କରିବା ଲାଗି, କାଳେ କେଉଁ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଶୁଣିନେବ ବୋଲି ? ନା ଏତେ ଗଭୀର 
ଓ ଗୋପନ ଥୂଲା ସେହି କଥାକୁହା, ଯେ ତା' ପଛକୁ ଏଇ ମହା ନୀରବତା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ମୋଟ ଉପରେ ନୀନା ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ସୀମା ଆଗରେ । ଏମିତି ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇଛି ଯେ ମନେ ହେଉଛି ସେ ନିଜକ୍ର ନିଃଶେଷ କରି ଦେଇଛି । ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ବସି ଯାଇଛି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ । ଏହେତ୍ୁ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସୀମା ଉପରେ 
ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ତା” ପାଟିରୁ ବି କଥା ବାହାରୁନାହିଁ । ସେ କିଛି ଟିପ୍ପଣୀ 
ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ତା” ନୁହେଁ । ଏବଂ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଲା ତାହା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅସମ୍ଭାବିତ ନୁହେଁ ‘ଆମମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟ, ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ଆଧୂନିକ ସମାଜରେ । କିନ୍ତ ନୀନା 
ତା' ଆମ୍ମକଥାର ଶେଷକୁ ଏମିତି ପଦଟିଏ କହିଲା, ଏଭଳି ସେ ଆବେଦନର ସ୍ଵର, ଏବଂ 
ଏତେ ଘନଗହନ ଭାବର ବ୍ୟାକ୍ରଳତା ଫୁଟି ଉଠୂୁଥଲା ସେଥୁରେ, ଯେ ସୀମା ଅଭିଭୂତ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୫୩ 


ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏପରିକି ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ 
ବାଟଚଲା ଏଣ୍ଡୁଅଟାଏ ଅଟକି ଯାଇ ଅନଭଛି ସେମାନଙ୍କ, ସେଇ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ଧଟିକ 
ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି । ସେଇଲାଗି ତା” ପାଟିରୂ କଥା ବାହାରୁ ନଥୁଲା । ସତେକି ଏଇ ନବଲବଧ 
ଦାୟିତ୍ବ ବୋଧକୁ ନେଇ କିଛି କହ ହେଉ ନାହିଁ ଚଟ୍‌କିନି । ସେ ଖାଲି ନୀନାର ହାତଟାକ୍ର ଧରି 
ପକେଇଲା, ଏବଂ ଅନେଇଲା ତା'ର ଭାବଦଗ୍ଧ ମୁହଁକୁ । ନୀନାର ଶେଷ ଉନଛ୍ଛାସ ଥଲା 
ଏହିପ୍ରକାର- 


' ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ କହି ନାହିଁ ଏଇ କଥା, କି କହିବି ନାହିଁ । ଡ୍ୟାଡ୍ଡୀଙ୍କୁ ନୁହେଁ କି 
ମମ୍ମୀକୁ ନୁହେଁ, ଆଉ କାହା କଥା ଛାଡ଼ । କାରଣ ସେମାନେ ବରଝିବେ ନାହିଁ । କେହି ହେଲେ 
ବୁଝିବେ ନାହିଁ, ଆମ ଫ୍ୟାମିଲି କି ସମାଜ । ତାକୁ ଷ୍ଟପିଡ୍‌ କହ କି କନ୍‌ ଜର୍‌ ଭେଟିଭ୍‌, କି ଆଉ 
ଯାହା । କିନ୍ଧ ତୋତେ ନ କହି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ ସୀମୃ, କାରଣ ତୂ ହେଉଛୁ ମୋର ବେଷ୍ଟ 
ପ୍ରେଣ୍୍‌ !..” 


...ବେଷ୍ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ! ନୀନା କହିଲା, ଏବଂ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ, ଯେ ମୁଁ ତା'ର 
ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ¦ ସବଠାରୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ... 


ପ୍ରାୟ ଏକା ବୟସର ଦି” ଜଣ ଝିଅ, ଏବଂ ଦିହିଙ୍କର ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ୍‌ ଇଅର୍‌ । ଏବଂ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ଦିଲ୍ଲୀର ଏକା ସରକାରୀ କଲୋନିରେ ଥାଆନ୍ତି । 
ନୀନା ଆସିଛି ଏଇ କେଇମାସ ହେଲା, ତା'ର ବାପା ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଲା ପରେ । କିନ୍ତୁ 
ସୀମା ଏଠିକି ଆସିଲାଣି ପ୍ରାୟ ଦି'ବର୍ଷ ହେବ, ତା' ବାପା ଯେବେଠୁ ଆସିଲେଣି ଏଠିକି, 
ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ । କଲୋନିର ନାନାଦି ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତଥା କ୍ଲବ୍‌ଘରର ଦୈନନ୍ଦିନ 
କ୍ୟାରମ୍‌ ଏବଂ ଟେବୂଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଜରିଆରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁତା ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, 
ତା'କୁ ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି କହିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ତଥାପି ସୀମା କାହିଁକି ଏଇ 
ସମ୍ବୋଧନକୁ ଗୋଟାଏ ସହଜସୁଲଭ ଉଚ୍ଚାରଣ ହିସାବରେ ଧରି ନେଇପାରିଲା ନାହିଁ ? 
ଅଛ୍ବହୃତ ସମୟ ଲାଗିଲା ସେଦିଗରେ ? 


କ'ଣ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଏକା କଲୋନିରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବାପମାଆଙ୍କ ପାହ୍ୟା 
ସମାନ ନୁହେଁ ? ରାଓ ସାହେବ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ ଯେ ସଦ୍ୟ ଆମେରିକା 
ପୋଷ୍ଠିଂରୁ ଫେରିଛନ୍ତି, ଏବଂ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଯୂଗ୍ଳ ସଚିବ, ହେଲେ ସୀମାର ବାପା 
ଦାଶରଥ୍‌ ପଟ୍ଟନାଏକ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ପଦରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠି ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ପାହ୍ୟାର 
ଅଫିସର୍ଟିଏ । ତେଣୁ ଏକା କଲୋନିରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଉଚ୍ଚତର ବଙ୍ଗଳା -ଟାଇପ୍‌ 
କ୍ଵାଟର୍ସ୍ରେ ଥାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଆର ଜଣକର ଦ୍ଵଇ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ଧ୍ୟାତ୍‌, ଏଭଳି ସାମାନ୍ୟ 
ତାରତମ୍ୟର ପ୍ରଭାବ କଣ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ, ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦୂରତ୍ଧ 


୫୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଆସି ଯିବ ତାଙ୍କ ଭିତରେ, ହୁଏତ ଅଜାଣତରେ ? ଅଥବା ଜଣକର ତଥାକଥ୍ତ ମାତୃଭାଷା 
ଢେଲୂଗୁ ( ତଥାକଥ୍ତ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ଘରେ ମଧ୍ଯ ବାପାମା ଓ ପିଲାମାନେ ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟ ଇଂରେଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି ) ଏବଂ ଆରକର ମାତୃଭାଷା ଓଡ଼ିଆ, ଇଏ କଂଣ 
କୋଉ ପାର୍ଥକ୍ୟରେ ଲେଖା ଦିଲ୍ଲୀର ବ୍ର୍ୟୁରୋକ୍ରାଟିକ୍‌ ଏବଂ ମହାଭାରତୀୟ ସମାଜରେ ? ନା 
କୋଉ ଉଞ୍ଚନୀଚ ବିଭେଦର ପରିଚାୟକ ? ସର୍ବୋପରି ଯେହେତ ଦିହେଁ ଆଧୁନିକ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ଚାକିରିଆ ବାପମାଆଙ୍କର ସନ୍ତାନ, ମହାନଗରୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅବସ୍ଥିତ, ଏବଂ କାଲି ସକାଳେ 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଆଭିମୂଖ୍ୟ କଣ ପ୍ରାୟ ଏକା ଭଳି, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଉନ୍ଲୁ କ୍ତ ଏବଂ ଉଦାର ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯିବ ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ତା'ହେଲେ ? 
ତା'ହେଲେ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏଇ ବିସ୍ବୟାନନ୍ଦର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ସୀମାର ମନରେ, ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗଠାରୁ ‘ତୁ ମୋର ସବୂଠାରୂ ଭଲ ସାଙ୍ଗ 'ର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପାଇଲାରୁ ? 


ମଧ୍ଯ ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ହେବ ଯେ ସେମାନେ ପିଲା ନୃହଁନ୍ତି । ଛୋଟ କ୍ାସ୍‌ରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ବା ପିଲାମାନେ କଥାକଥାକେ ପରସ୍ତରକୁ ବେଷ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ବୋଲି କହିବା, ଏବଂ 
ପରକ୍ଷଣରେ ‘ତୋର ମୋର କୂଟ୍‌ଟୀ !” ବୋଲି କହି ମୁହଁ ବୁଲେଇଦେବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ନୀନା କ”ଣ ପିଲା ହୋଇଛି ? ଆସି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ତା”କ୍ର, କାଲି ସକାଳେ 
ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବ, ସମ୍ଭବତଃ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ଅନ୍ସ୍‌ ଇକନମିକ୍‌ସ୍‌ରେ, ତା'ର ‘ବେଷ୍ଫପ୍ରେଣଠ' 
ଉଚ୍ଚାରଣ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଫମ୍ପା ଆୱାଜ୍‌ ହୋଇପାରେ ? 


ଅପରନ୍ଧ ସେଭଳି ହାଲୁକା ଉଚ୍ଚାରଣର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ, ସେ ଯେଉଁଭଳି କଥା 
କହିଲା ସୀମାକୁ । କହିଲା ଏକ ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଅନ୍ତରତମ ବ୍ୟଥାର କଥା, ଯାହାକୁ 
ସେ ମନ ଭିତରେ ସମ୍ଭାଳି ରଖ୍ପାରିଲା ନାହିଁ, ହେଲେ କହିପାରିଲା ନାହି ଆଉ କାହାକୁ । 
କେବଳ ସୀମାକୁ ହିଁ କହିଲା, ଯେ ତା'ର ବେଷ୍ପ୍ରେଶ୍ଟ୍‌ ଯେ ତା'ର ମନକଥା ବୂଝିବ । 


କହିଲା  ' ଜାଣିଛୁ ସୀମୂ, କାହିକି ଆମ ମାଳୀ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ ହପ୍ତାଏ ହେଲା ? 
କାହିଁକିନା ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡୀ ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ କାହିଁକି ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଣିଛୁ ? (ଗୋଟାଏ 
ବିଦୁପାତ୍ମକ  ହଁଃ !' ) କାରଣ ମାଳୀର ପୁଅ ଅଭିଜିତ୍‌ ମୋର କ୍ଳାସ୍ମେଟ୍‌ । ଇଂରେଜୀ ଅନର୍ସ, 
ବ୍ରିଲିୟାଣ୍ଟ୍‌ ଝୁଡ଼େଣ୍ଟୁ ଆଉ ସେ ମୋତେ ଭଲପାଏ । ଏବଂ ମୁଁ ତା'ର ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଛି । ରାଜି ହୋଇଛି ତା'କୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଡ୍ୟାଡଵତୀଙ୍କ ଜଣାଇଲା ସେକଥା, ସେ କେବଳ ତା'କୁ ‘ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ !” ବୋଲି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ତା' ପରେ ପରେ ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ମାନେ ଆମ ମାଳୀକୁ, ଡକେଇ ପଠେଇଲେ, 
ଏବଂ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ଏଇ ହେଲା ଆମ ମଡ଼ର୍ଣ୍୍‌ ବୋଲାଉଥିବା ଡ୍ୟାଡ୍ଡ଼ୀଙ୍କର 
ଉଦାରତା । ଆଉ ହେଲା ତାଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ମୋ ପ୍ରତି ! 


ଶେଷ ନନଳନ୍ପ / ୫୫ 


ମୁଁ ଖାଲି ଏତିକି ପଚାରୂଛି-ମୀନା ଯଦି କରିଥାଆନ୍ତା ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଥା, 
ତ୍ୟାଡ୍‌ଡ଼ୀ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଏଇଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିଥାଆନ୍ତେ ତା” ଲଭର୍‌ କିମ୍ଭା ତା' 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ନା, କଦାପି ନୁହେଁ । ସେ ପରେ ହୁଏତ ମୀନାକୂ ପାଖରେ ବସେଇ 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉିସି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । ଏବଂ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଥାଆନ୍ତେ ଯେ ହାୟ, ତୂ 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କଲୁ, ଆଉ ଏତେ ଦୃଃଖ ଦେଲୁ ମୋ ମନରେ ? ମୀନା ବି ସେଇଠି 
କାନ୍ଦି ପକେଇ ମୂଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଦିଅନ୍ତା ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡ଼ୀଙ୍କ କୋଳରେ । ଏବଂ କଥାଟା ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 
ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ ଖତମ୍‌ । ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ଖନେଇ ଖନେଇ ହୋଇ କହିଥାଆନ୍ତା ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡ଼ୀଙ୍କୁ ଯେ 
ନା, ମୁଁ ତମ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବି ନାହିଁ । ତମେ ଯେଉଁଠି କହିବ, ମୁଁ ସେଇଠି ବାହାହେବି । 
ମୁଁ କଣ ଭୂଲ୍‌ କହୁଛି ?... ଜାଣିଛୁ ସୀମୁ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ବି କଣ କିଛି କହିଛନ୍ତି ମୋତେ, ବାପପୂୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତିକା ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର କରି 
ସାରିଲା ପରେ ? କହିନାହାନ୍ତି । ସତେକି ମୋର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । ଭେରୀ 


VU 


ଜେଲ୍‌ । ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର୍‌ ! ମୁଁ ମୋ ଦେଖ୍ଲା କାମ କରିବି ।... 


ଯାହାହେଉ ବିସୟର ମିଆଦ କଟିଗଲା ଏବଂ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ମାଡ଼ିବସିଲା ସୀମାକୁ । 
ତା'ର ପାଟି ପିଟଲା । ଏବଂ ସେ ନୀନାର ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ 'ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ମୁଁ କିଛି 
କରିବି ଏ ବିଷୟରେ । ୟୁ ଲିଭ୍‌ ଇଟ୍‌ ଟୁ ମି... 


ନା ନା, ତୋର କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ। କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ... 
ନୀନା ତା'କୁ ବାରଣ କଲା । କିନ୍ତୁ ସୀମା କେବଳ ଉଚ୍ଚମନ୍ୟ ହସଟିଏ ହସିଦେଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ତୋର ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୋର ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଢ୍‌ କରିବ ତା'ର ଯାହା 
କରିବା କଥା, ତୋର ଦୃଃଖ ଘୁଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ । ତୋର ଆସ୍ଥା ଅନ୍ୟଥା ହେବ ନାହିଁ। 


ସୀମା ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ସେ ଦେଖା କରିବ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ତା 'ର ସେ ସାହସ 
ଅଛି । ତା'ପରେ ଦରକାର ହେଲେ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ହଁ, ସେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନୀନାର 
ଗୋଟାଏ ଭୂଲ୍‌ ଧାରଣା ଯେ ତା” ବାପା ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ହୁଏତ ମୀନା ବେଶି 
ଗେହ୍ଲେଇଫୂଲେଇ ହୁଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ତେଣୁ ତାକୁ ସେହିପ୍ରକାର ପ୍ରତିଦାନ ମିଳେ । କିନତ୍ଛ 
ତା' ବୋଲି କଅଣ... ଦୂର୍‌, ହୁଷ୍ଠୀଟାଏ ! ସୀମାର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ନୀନା ତା'ର ନିର୍ବୋଧ ଏବଂ ଅଭିମାନିନୀ ସାନଭଉଣୀଟିଏ, ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧିରେ ସେ ତା ଠାରୁ 
ଯେତେ ବଡ଼ ହେଉ ପଛେ । ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ବୋଧ ଦେବ, ଦେଇପାରିବ । ଏବଂ ସୁଖ 
ଆଣିଦେବ ତା ଜୀବନରେ । ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସୀମାର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ନୀନା ତା'କୁ ଯାହା 
କହିଲା ଥରେ, ତା” ଡ୍ଯାଡ୍‌ଡ଼ୀଙ୍କ ଭଲପାଇବାର ନକ୍ସାକୁ ନେଇ । 


...ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲି ଅଙ୍କଲ୍‌ ଆସି 
ପହୁଞ୍ଛନ୍ତି ଟୃର୍‌ରୂ । ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସଦ୍ୟ କାର୍‌ରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲଗେଜ୍‌ ଏବଂ 


୫ ୬ / କଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


'ରୋମୀ ' ନାମକ ଗୃହପାଳିକା କୁକ୍ରୀର ସାନନ୍ଦ ତଥା ଆକ୍ରମକ କାରବାରରୁ । ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରୋମୀକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ‘ହାଏ, ମୀନା ! ` ‘ହାଏ 
ଏଭ୍‌ରିବଡ଼ ! ` ବୋଲି କହି ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି ଘରକୁ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ' ହାଏ !' 
ଟିଏ କହିଲେ, ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇ ଚାଲିଗଲି ନୀନା ପାଖକୁ, ତା ' ପଢ଼ା 
ଘରକୁ । ଏବଂ ନାନାଦି ବିଷୟରେ ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲି ନୀନା ସାଙ୍ଗରେ । 


କେତେବେଳକେ ମୋର ଖୁଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ ତା'ର ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡ଼ୀ ସଦ୍ୟ ଫେରିଛନ୍ତି 
ଟୁର୍‌ରୂ ଏବଂ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଗୋଟାଏ ପାରିବାରିକ ସ୍ଵବାଗତମ୍‌ର ଘନଘଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ମୁଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ । ଏହେତୂ ମୋର ଏଠି ବେଶି ସମୟ ରହିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । 
ଅଙ୍କଲ୍‌ ଖୋଜୂଥ୍‌ବେ ନୀନାକ୍ର । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଏହିଭାବରେ ଦି” ପଦ କହି ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ 
ଗଲାରୁ, ସେ ମୋ ହାତକୁ ଟାଣିଆଣି ପୁଣି ବସେଇ ଦେଲା ପାଖ ଚଉକିରେ | ଆଉ କହିଲା 


“ତୋର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ସୀମୂ ? ଡ୍ୟାଡ୍ଡ଼ୀ ମୋତେ ଖୋଜିବେ, ମୋତେ 
ଡକେଇ ପଠେଇବେ ? ହଁ, ମୁଁ ସେଇଠି କୋଉଠି ଥୁଲେ ହୁଏତ ହାଏ !” ବୋଲି କହିଥାଆନ୍ତେ, 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ସେଥର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଉଠୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ରୋମୀ, ତା'ପରେ 
ମୀନା, ସେମାନଙ୍କ ପରେ ମମ୍ମୀ, ଯଦି ସେ ଠିକଣା ମୁଡ୍ରେ ଥାଆନ୍ତି । ବାସ୍‌, ସେଇଠି 
କଥା ସରିଲା । ଦେଖୂନୁ ? ଏଇକ୍ଷଣି କଣ କିଛି ହୋ-ହଲ୍ଲା ଶୁଭୁଛି ତୋତେ ? ନା, ଉତ୍ସବ 
ସରିଗଲାଣି । ଡ୍ୟାଡ୍ଡ଼ୀ ମୁହଁହାତ ଧୋଇ, ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ଗଲେଣି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ 
ଘରକୁ । କିମ୍ବା ହୁଏତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବେ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ରେ । କିନ୍ତୁ ନୀନାକୁ ଡକରା ପଡ଼ିବ 
ସେଭଳି କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ।”” ସେଇଠି ହସିଦେଲା ଗୋଟାଏ ତିକ୍ତ ହସ । ମୁଁ ତା'କୁ 
କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦି'ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ, ତା' ହୋଇ ନ ପାରେ । କିନୁ ତର୍କଟାକୁ ବଢ଼େଇବା ସମ୍ଭବ 
ନ ଥୂଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ । କାରଣ ନୀନା ମୋତେ ଦବେଇ ଦେଲା, ତା'ର ସେଇ ଉଜ୍ଵଳ 
ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାର ତେଜ ଦେଖାଇ । ଆଉ କହିଲା ତୃ କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ଆମ ବାପଖଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥ୍ବା ଇକୁଏସନ୍‌ ବିଷୟରେ ? 


କିନ୍ତୁ ନୀଦୁ, ଏଇକ୍ଷଣି ମୁଁ ଖାତିର୍‌ କରେ ନାହିଁ ତୋର ସେଇ ଇକୁଏସନ୍‌କ୍ର ¦ ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡ଼ୀ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ କରିବେ ତୋ ପ୍ରତି । ସେଇଲାଗି 
ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ଯିବି ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏକୃଟିଆରେ 
ହାବରଡ଼ିଯିବି ଏବଂ କହିବି ଯେ ଅଙ୍କଲ୍‌, ମୋତେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଦିଅନ୍ତ, ମୋର କିଛି 
କହବାର ଅଛି ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଢ ନୀନା ବିଷୟରେ । ହଁ, ତୂ ବି ମୋର ବେଷ୍ଟ 


ପ୍ରେଶ୍୍‌ । ତୋ ମୂହଁରୁ ପ୍ରଥମେ ସେଇ ପଦକ ବାହାରିଲା, ସେକଥା ଭିନ୍ନ ।... 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ଛଟ 


ଏହି ଭାବରେ ସୀମା ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲା । ଯେ ସେ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତା ' 
ପରମବନ୍ଧୁର ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି । ନୀନା ପରି ଝିଅ ମୋତେ ତା'ର ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଡ 
କରିଛି, ଏଇ ବିସ୍ୟାନନ୍ଦରୁ ବଳି ଯେଉଁ ‘ଧନ୍ୟୋସ୍ତି !'ର ଭାବ ତା” ମନକୁ ଆସୁଥୂଲା ତା' 
ହେଉଛି ଏଇ, ଯେ ବର୍ଁମାନ ସେ ସୀମୁର ଉପଯାଚିକା ।... ହୃଣ୍ଡୀ ଏବଂ ଦ୍ରଃଖୁନୀ ସାନ 
ଭଉଣୀଟିଏ । ସହପାଠିନୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦିରେ ବଡ଼ ମୋ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଭଲ ଷୁଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ । ମୁଁ କଲେଜ୍‌ ଡିବେଟରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛି, କିନ୍ଧ ସେ ନାଆଁ କରିଛି ସେଥ୍‌ରେ । ଇଣ୍ଟର୍‌କଲେଜ୍‌ ଡିବେଟ୍‌ରେ ପ୍ରାଇତ୍‌ 
ପାଇଛି । ଏବଂ ସେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଖେଳ୍ୁଆଡ୍‌ । ଟେନିସ୍‌ , ଭଲିବଲ୍‌, ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଟନ୍‌ କେଉଥ୍‌ରେ 
ଉଣା ନୁହେଁ । ଛୋଟବଡ଼ ଗୁଡ଼ାଏ କପ୍‌ ପାଇଛି ସେଥ୍‌ରୁ, ଯାହା ସଜା ହୋଇ ରହିଛି ତା' 
ପଢ଼ାଘର ଥାକରେ | ତା' ଛଡ଼ା... ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅଟାର ସେଇ ଉଜ୍ଜଳ ଚାହାଣି । ଯାହା ଘୋଷଣା 
କରେ ଯେ ମୋର ଗୋଟାଏ ନିଜତ୍ଵ ଅଛି, ଯାହାର ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିକୁ ତମେ ଦବେଇ ପାରିବ ନାହି 
କେବେହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ତା”ର ଚାହାଣିକୁ ନୂଆଁଇ ଦେଇଛି ମୋ ଆଗରେ, ମାନେ ତା' 
ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଢ୍‌ ଆଗରେ । ଏବଂ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ଛି ତା? ବାପାମାଆଙ୍କୁ ମନେଇବା 
ପାଇଁ । ଖୋଲିକରି ସେମିତି କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ । କାରଣ ସେଥ୍‌କୁ ତା'ର ବଳ ପାଉ 
ନାହିଁ, ଯଦିଓ କହି ହେଉଛି ଯେ ଆଇ ଡୋଣ୍୍‌ କେୟାର୍‌, ମୁଁ ମୋ ଦେଖ୍ଲା କାମ କରିବି । 
ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଦେଖୁବୁ ଲୋ ନୀନୁ ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛି ତୋ ପାଇଁ । ଦେଖ୍‌ବ୍ର... 


ଆଣ୍ଟି ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥ୍ଲେ ଯେତେବେଳେ ସୀମା 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲା ତାଙ୍କୁ¬ ମେ ଆଇ କମ୍‌ ଇନ୍‌ ଆଣ୍ଟି ?”' ମିସେସ୍‌ 
ରାଓ ମଥା ଚେକି ଦେଖୁଲେ ତା'କୁ, ଏବଂ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ । ସହାସ୍ୟବଦନରେ 
କହିଲେ, ˆ ‘ଆରେ ସୀମା ? ମଲା, ଭିତରକୁ ଆସୁନୁ, ମୋତେ ପଚାରୁଛୁ କ'ଣ ? ` 


ସାହସିନୀ ସିଧାସଳଖ ଆରମ୍ଭ କଲା,  'ଆଣ୍ଟିଟ ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାର 
ଅଛି ନୀନା ବିଷୟରେ । ସେ ମୋର ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଟ୍‌ ସେଇ ଅଧ୍କାରରେ ମୁଁ କହିବି କେତୋଟି 
କଥା, ହୋପ୍‌ ୟୁ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଚ୍‌ । ଆଣ୍ଟି, ନୀନାର ମନରେ ଭାରି କଷ୍ଠ ହୋଇଛି । 


“କ'ଣ ହେଲା ?”” ମିସେସ୍‌ ପଚାରିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । 


“କାହିଁକିନା ସେ ଜଣକୁ ଭଲପାଏ । ହେଲେ ଅଙ୍କଲ୍‌ ତା'କୁ ‘ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ' ବୋଲି 
କହିଲେ, ଆଉ ତା” ପରେ ପରେ ତା'ର ବାପାଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରିଦେଳେ... ` 


ତେଜି ଉଠିଥ୍‌ବା ବିସ୍ଲୟ ରହିଗଲା ଥପ୍‌କିନି । କାରଣ ମିସେସ୍‌ ରାଓ ବୂଝିନେଲେ 
କଥାଟା କଅଣ । ହେଲେ ତା” ପରିବର୍ଭେ ଗୋଟାଏ କ୍ରୋଧର ସଞ୍ଚାର ଫୁଟିଉଠୂଥାଏ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ । ଚିପାଓଠ, କୁଞ୍ତ କପାଳ, ଫୁଲି ଉଠିଥ୍ବା ନାକପୂଡ଼ା, ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ଧ ସେ ତା'କୁ 


୫୮୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ “ହୁ ' ଟିଏ କରି ପୁଣି ତାଙ୍କ ସିଲେଇ କାମରେ ମନ ଦେଲେ । 
ଏବଂ ଶୁଣିଗଲେ । 

ସୀମା ଫିଟେଇଦେଲା ତା'ର ସତ୍‌ସାହସୀ ବାଗ୍ିତାର ସ୍ରୋତ । ଯାହା କହିଲା ତା'ର 
ସାରାଂଶ ଏହି ପ୍ରକାର 

...ଅଭିଜିତ୍‌ ତଥାକଥ୍ତ ମାଳୀର ପୂଅ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆଣ୍ଟି, ମଣିଷ ହସାବରେ 
ସେ କ'ଣ ଛୋଟ ହୋଇଗଲା ସେଇଥପାଇଁ ? ସେ ବି କାଲି ସକାଳେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବ 
ଆମମାନଙ୍କ ପରି । ଭଲରେ ପାସ୍‌ କରିବ । ଆଉ କହିବା ପୂଚିବାରେ ସେ ବି କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇଛି ଥରେ ତାଙ୍କ କଲେଜ୍‌କୁ, ଖାସ୍‌ ସେ ଦି' ଜଣଙ୍କ ମୁହାଁମୁହଁ ଡିବେଟ୍‌ 
ଲଢ଼େଇ ଶୁଣିବା ଲାଗି । ଅତି ଚମଜ୍କାର ! ପିଲାଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଜାଣିବେ ଆପଣ ଆଣ୍ଟି, 
ରୂପରେ କି ଗୁଣରେ, କେଉଁଥ୍‌ରେ ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ ।... ମୁଁ ଜାଣେ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଭୁସ୍କିନି ରାଗିଗଲେ 
ସେମିତି । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଭିନ୍ନ । ଉଦାର । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି | ଗରିବ ବଡ଼ଲୋକ, 
ଉଚ୍ଚଜାତି ଛୋଟଜାତି, ଏସବୃକୁ ନେଇ କୌଣସି ଭେଦଭାବ କେବେହେଲେ ଆସିବ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ । କିନ୍ତୁ ହୋଇଗଲା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା । ସେ ନୀନାକୁ କିଛି ହେଲେ କହି 
।ନ୍ଧି ଏ ବିଷୟରେ, ଆଉ ନୀନା ବି କିଛି କହିନାହିଁ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ଆଣ୍ଟି, ନୀନା କ'ଣ 
ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇଛ ? ତା ର କ'ଣ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ନାହିଁ ? ଆଉ ତା'କୁ 
ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବା କ'ଣ ଉଚିତ ହେବ ? ତେଣୁ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ଆପଣ ଯଦି ଅଙ୍ଲ୍‌ଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ କ୍ରହନ୍ତେ ଏ ବିଷୟରେ... 
ଆଣ୍ଟି ତଥାପି ତାଙ୍କ ସିଲେଇ କଳ ଚଳେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସୀମାର ମୁହଁକୁ 
ଅନଭନାହାନ୍ତି ଥରେ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସୀମାର କଥାସୁଅ ସରି ଆସିଲାଣି । ଆଧୁନିକତାର 
ତତ୍ତ୍ବ ଏବଂ ନୀନାର ଯଥାର୍ଥ ନିଜତ୍ଵ ବିଷୟରେ ଯାହା କହିବାର କହିସାରିଲାଣି । ତା'ପରେ 
ଆଉ କଣ ? କହିବ କି ନୀନା ଯେତେହେଲେ ଆପଣ ଏବଂ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କର ଝିଅ, ତେଣୁ ତା’ 
ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାଧୂଵବ, ଏବଂ ସେହେତୁ ଟିକିଏ ଦୟା କରନ୍ତୁ ତା’ 
ଉପରେ ? ଅଙ୍କଲ୍‌ ତା'କୁ ପାଖକୂ ଡାକି ଆଣି ପଚାରନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ଏବଂ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ଧୁ ତା' ମନକଥା ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ? ସୀମା ଅବିଳମ୍ବେ ଏହିପ୍ରକାର ଦୁର୍ବଳ ବିଚାରକୁ 
ନା !” ବୋଲି କହିଲା । ...ନୀନା ଜୋଉ ଦୋଷ କରି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କହିବି ତା” ପ୍ରତି ଦୟା 
ଦେଖାଇବା ଲାଗି । ସେଥୁରେ ତା”'କ୍ର ଅପମାନ ହେବ । ଏବଂ ତା'ର ଭଲ ପାଇଁ ହେଉ 
ପଛେ, ମୁଁ କେବେହେଲେ ତା'କୁ ତଳକୁ ଖସେଇ ଦେବି ନାହିଁ । ଅସମ୍ଭବ । ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ 
କ'ଣଟା କହିବି ? କେଉଁ ଯାଏ ଯିବି ?... 

ଯାହା ହେଉ ମିସେସ୍‌ ରାଓ ସୀମାକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ତା'ର ଏଇ ଦୂରବସ୍ଥାରୁ । ଆଖ୍‌ 
ଉଠେଇ ଅନେଇଲେ ତା'ର ବିମୂଢ଼ ମୁହଁର ଚେହେରାକୁ, ଏବଂ ହସି ହସି କହିଲେ, ତା'କୁ 
ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଲା ପରି 


ଶେଷ ଗଳ / ୫୯ 


 ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ସୀମା । ତୋ ପାଟ ଡ଼ ପୂରା କରିଛୁ ତା'ର ବେଷ୍ଫ୍ରେଣ୍ଢ୍‌ ହିସାବରେ । 
କିନ୍ଧୁ ଆମେ ତା'ର ବାପମାଆ । ଆମଠୁ କ”ଣ କେହି ବେଶି ଭଲ ବୂଝିବ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ 
କି ସୁଖଦୁଃଖ ବିଷୟରେ ? ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ୟୁ ଥ୍‌ଙ୍କ ସୋ ? ତେଣୁ ତୋର ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି 
ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମେ କରିବୂ ଯାହା ଆମର କରିବା ଉଚିତ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ... ନାଓ ଟେଲ୍‌ ମି, କଂ”ଣ ଆଣିବି ତୋ ପାଇଁ ? ଚା' ନା କୋଲ୍ଡ୍‌ ଡ଼ିଙ୍କ ? 


ସୀମାର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇଗଲା । ଅଙ୍କ୍ଲ୍‌ଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟ ସହଧର୍ମିଣୀ ପରି ସେ ବି” ଯଦି 
ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ସେ ତା”ର ଉଚିତ ମୁକାବିଲା 
କରିଥାଆନ୍ତା । ଏବଂ ତା” ନିଜ ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ଯେ ସେ ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଯାଇପାରିଲା ବନ୍ଧୁର ସୂଖ ପାଇଁ, ତା'ର ମାନ ବଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି । କିନ୍ଧ ଏଇ ହସହସ 
ନିଶୁରତା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆଣ୍ଟି ତା'କୁ ତା'ର ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ ବସେଇ ଦେଲେ, ସେ ତାର କିଭଳି 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିବ ? 


ସୀମା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । ହେଲେ ଚଟ୍‌କିନି ସେଠି ପଳେଇ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ, 
ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି । ‘ନୋ, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌, ଚା' କି କୋଲ୍‌ଡ୍‌ଡ଼ିଙ୍କ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର’ 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବିରାଗର ଭାବ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଙ ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ନିଜକୁ କହିଲା ଯେ ଏତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ଏଥର ସେ ଯିବ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ 
ୟାଙ୍କ ପରି ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ବତେଇବେ ଦି'ପଦ, ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ଠିକଣା 
ଜବାବ୍‌ ଦେବି । ଯେ ତମ ହାକିମି କି ବଡ଼ଲୋକି ଥାଉ ତମ ପାଖରେ, ମୁଁ ଆସିଛି ତମକୁ 
କିଛି କହିବା ଲାଗି ମୋ ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଢ୍‌ ତରଫରୁ । ଏବଂ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ହେଳା କରିବି ନାହିଁ । 


—ତମକୁ ମାଫି ମାଗି ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ ଅଭିଜିତ୍‌ର ବାପା ଗୟା ପ୍ରସାଙ୍କୁ, 
ତମ ଲନ୍‌ର ମାଳୀ ହେବାପାଇଁ । 


—ଏବଂ ଡ଼ାକି ଆଣି ପାଖରେ ବସେଇବାକୁ ହେବ ତମ ସାନଝିଅ ନୀନାକୁ । ସେଇଠି 
ତା'କୁ ପଚାରିବାକୁ ହେବ ଯେ କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ । ତୁ କ'ଣ ସତରେ ଆମ ମାଳୀର 
ପୁଅକୁ ଭଲପାଉ, ଆଉ ତା'କୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ? ସେଇଠୁ ତା'କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ 
ହେବ ତା'ଠୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ । ଯେ ବେଶ୍‌, ତାହାହିଁ ହେବ। ମୁଁ କିଛି ହେଲେ 
କରିବି ନାହିଁ ତୋ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ । ତୂ ବି ମୋର ଗେହ୍ଲା ଝିଅଟିଏ । ତୁ ସେଇଠି ବାହା 
ହେବ୍ର... 


ସତେ ?? 


ଅଙ୍କଲ୍‌ ହସୁ ଛନ୍ତି ହୋଟହୋ ହୋଇ ସୀମାର ଏଇ ଆଶାବାଦୀ କଳ୍ପନାକୁ ନେଇ । 
ପୁଅର୍‌ ଗାର ! 


୬୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସୀମା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଅଙ୍କଲଙ୍କର ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଅନୁମାନ କରି । 
ଯାହା ତାଙ୍କ ଭାବମୂର୍ଭିରୁ ସମ୍ଭୁତ ।... ବାଜେ କଥା । ସିଏ ଗୋଟାଏ ମିଛ ଇମେଜ୍‌, ଯାହା 
ତମେ ତିଆରି କରିଛ ନିଜ ପାଇଁ । ସେଥୁରେ ବଡ଼ଲୋକି ବି ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଆମ୍ଭବଡ଼ିମା । ରାବଣସୁଲଭ ସ୍ପର୍ବା ଯାହା ତମ କିରାଣି ଚପରାସୀ କି ଖୋସାମତିଆ ବେପାରୀ 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କୁ ତମ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖ୍ପାରେ । କିନ୍ଧ ସୀମା ପଟଙ୍ଟନାଏକକ୍ୂ ତିଳେ ହେଲେ 
ବିବ୍ରତ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କଥା ଦେଇଛ ନୀନାକ୍ର, ତଥା ନିଜକୁ । ମୁଁ ଶେଷ ଯାଏଁ ଲଢ଼ିବି 
ତା’ ପାଇଁ । ଅଭିଜିତ୍‌ ବଦଳରେ ସେ ଯଦି କୋଉ ଏସ୍‌କିମୋକ୍ର ବାହା ହେବାକ୍ର ଚାହିଁଥାଆନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ ବି ମୁଁ ସେଇଆ କରିଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତା' ଆଶା ବିଶ୍ବାସରେ ଧୂଳି ଦେବି ନାହିଁ । ସେ 
କେବେହେଲେ ଭାବିବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମିଛୁଟାରେ ମୋତେ ବରି ନେଇଥ୍‌୍ଲା ତା” ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଡ 
ହିସାବରେ । ନୋ ସାର୍‌, ମୁଁ ଯିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । ଅଲ୍ବତ୍‌ ଯିବି । ଏବଂ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
କହିବି ମୋର ଯାହା କହିବା କଥା । ସେଣିକି ଆପଣ ମୋତେ ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରାନ୍ତୁ କି ଯେଉଁ 
ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତ... 


କିନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ଚାଲିଗଲା ଏମିତି । ହେଲେ ସୀମା ତାଙ୍କୁ ଏକ୍‌ସ୍‌କିଉଜ୍‌ ମି 
ଅଙ୍କଲ୍‌... ବୋଲି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। କଥାଟାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିହେଲା ନାହିଁ । ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ କିମ୍ବା ଟେନିସ୍‌କୋର୍ଟକୁ ବାହାରିବାର ଉଦ୍ୟତ ଭାବ ତଥା ଅଫିସ୍‌ ଏବଂ ଚେନିସ୍‌ କୋର୍ଟରୁ 
ପଫେରିଆସିବାର କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବ, କିତ୍ା ଘରେ ବସି ଫାଇଲ୍‌କାମ କରିବାର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ 
ସମୟ, ଏପରିକି କଦବାକୃଟିତ୍‌ ପରିବାର ଗହଣରେ ଖୁସିଗପ କରୂଥବାର ସମୟ, କୌଣସିଟିକୁ 
ସେ ଅନୁକୂଳ ମନେକଲା ନାହିଁ ତା'ର ବଢ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣାଇବା ଲାଗି । ଯେତେବେଳେ ସେ 
‘ନୀନା ଓ ମାଳୀଟୋକା? ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରେମକାହାଣୀକୁ ପୁଣି ଥରେ ଶୁଣି ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ସୀମା ନିଜକୁ ସଫେଇ ଦେଲା ଯେ ସେ ଖାଲି ଡିଉଟି ଛଶ୍ଡେଇବାକୁ 
ଯାଉନାହିଁ । ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଠାରୁ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା ପରେ ସେ ଚାହେଁ ତାଂ କଥାଟାକୁ ଯେମିତି 
ହେଲେ ପହୁଞ୍ଚେଇବ ଅପରପକ୍ଷର ଶ୍ରବଣରେ, ମନରେ, ତଥା ହୃଦୟରେ । ତା'ହେଲେ 
ସିନା ସୁଫଳ ମିଳିବ ନୀନା ପାଇଁ ? 


ହେଲେ, ଦୂଃଖର ବିଷୟ, ସୀମାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ସେଭଳି ଏକ ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳା । 
ସେଇଠି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ନୀନାଠାରୁ ଯେ ସେ ବଦଳି ହୋଇ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ବମ୍ଭେକୁ । କେଉଁ ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟ ରପ୍ତାନି ନିଗମର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ହୋଇ । ମୀନା 
ଯିବ ବମ୍ଭେକୁ । ସେଠି କୁଆଡ଼େ ତା'ର ନାଚଶିଖାକୁ ଅଧ୍କ ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ନୀନା 


ତା' କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବ କିଛିଦିନ ପାଇଁ, ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ଯାଏଁ । ତା'ପରେ କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ , ୬୬୧ 


ନୀନା ହସୁଥାଏ ଏଇ ଖଦରଟା ଦେଲା ପରେ ।... ଅଯଥାରେ କାହିଁକି ହସୂଛ 
ସେ ? କଅଣ ମୋତେ ଥଟା କରୁଛି ଯେ, ମୁଁ କିଛି ହେଲେ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ତା' ପାଇଁ ? 
ଧ୍ୟାତ୍‌, ତା” ନୁହେଁ, ନୀନା । ମୋଟେ ତା' ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି ତୋ ବିଷୟରେ । 
ଆଉ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଠିକଣା ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଦେଖ୍‌ । କିନ୍ଧ ଜିନିଷଟା ଏମିତି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଯେଉଁ ବଦଳି ବେଳର ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ 
ମନରେ, ଯାହା ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ବେଳେ, ସେଥୁରେ ମୁଁ କେମିତି କଣ କହିବି 


ତାଙ୍କ ତୋ ବିଷୟରେ । ଫଳ ଓଲଟା ହେବ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ନୀନା, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କ'ଣ 


oa କହିଲୁ ?.. 

` ଏଇଠି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେଇଦିନଠ ନୀନା ଥରେ ହେଲେ ପକେଇ ନାହିଁ ସେ 
କଥା ସୀମା ଆଗରେ । ପଚାରିନାହିଁ ତୂ କଣ କଲୁ ସେ ବିଷୟରେ, କିମ୍ବା ଆଉ କଂଣ କିଛି 
ଘଟିଛି ସେହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ବୋଲି ଜଣାଇନାହିଁ ତା'କୁ । ତେଣୁ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା 
ସୀମା କିଛି ସଫେଇ ବାଢ଼ି ବସିବ ନୀନା ଆଗରେ । ତଥାପି ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ନୀନା 
ବ୍ରଝିନେଇ ସାରିଲାଣି ତା” ବେଷ୍ଟଫ୍ରେଶ୍ଚର କୃତିତ୍ଵ । ମାନେ ତା” କୃତିତଵ ଘରେ ଶୂନ୍‌ । ହେଲେ 
ସେ ତା” ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେହେତୁ ଏଇ ସଦୟ, ହେଲେ ବିଦୁପାମ୍ମକ 
ହସ ମୁଁ କ”ଣ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ଏଇଆ ହେବ ବୋଲି ? ସୀମା ନାମକ ଭୀରୁ ଭଲ ଝିଅ କେଉଁ 
ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା, ମୁଁ କଂଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେକଥା ? 


ଯଥାକ୍ରମେ ଦ୍ରଇବନ୍ଧୁ ଛଡ଼ାଛଡି ହୋଇଗଲେ ପରସ୍ପରଠାରୁ । କାହିଁକିନା ନୀନା ତାଙ୍କ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିଲା ଅନେକ ଦୂରରେ । ତାଛଡ଼ା ଦି 'ଜଣଯାକ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ବି.ଏ. 
ପଢ଼ାର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । ଏବଂ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଆସି ପହୁଞ୍ଲା ସେଇଦିନ, ଯେବେ ନୀନା 
ଆସିଲା ସୀମା ପାଖକୁ, ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାଲାଗି । ସେ ଯିବ ବମ୍ବେ, ତା'ପରେ କ'ଣ 
କରିବ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବୁଝାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ ନୀନା ଭଳିଆ ଝିଅ, 
ବିଦୁଷୀ ତଥା ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଝିଅ, ଚୃପ୍କିନି ଘରେ ବସି ରହିବ ନାହିଁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାପରେ । 
ସେ ଆହୁରି ପଢ଼ିବ ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ ଦୂରକ୍ର ଯିବ । ହେଲେ ବିଦାୟ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ... 


କିନ୍ତୁ ଡଜେଟ୍‌ !', ସୀମାର ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା, ‘ସେ ବିଷୟରେ କ'ଣ 
ହେବ ? ତୋର ପ୍ରେମ, ତୋର ବାହାଘର, ସେସବୁ ବିଷୟରେ କଂଣ ଭାବିଲୁ ?” କିନ୍ତୁ 
ସେଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଅବାନ୍ତର ତଥା ଅଭଦ୍ର ହେବ ବୋଲି ସେ ମନେ କଲା । ନୀନା 
ଖରାପ ଭାବିବ । ହୁଏତ କଟା ଘା'ରେ ଚୂନ ଦେଲା ପରି । 


...ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କା ଆସି ପହୁଞ୍ଲା ପଟ୍ଟନାଏକ 
ପରିବାରଙ୍କ ପାଇଁ । ନୀନାର ଶ୍ରଭବିବାହ। ବମ୍ବେର କେଉଁ ଏନ୍‌. ମୁନ୍‌ନୂସ୍ଵାମୀ, ଚାଟର୍ଡ୍‌ 


୬୨ / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟଙ୍କ ସହିତ । ତାଙ୍କ ବାପା ହେଉଛନ୍ତି ବିଖ୍ୟାତ ପଦ୍ମା ଫର୍‌ମାସିଉଟିକାଲ୍‌ସ୍‌ର ଚିଫ୍‌ 
ଏକ୍ଜିକିଉଟିଭ୍‌ ଅଫିସର୍‌ । ଲଫାପା ଭିତରେ ଛୋଟିଆ ଚିଠିଟିଏ ଅଛି ସୀମା ପାଇଁ । ଚିଠିରେ 
ନୀନା ହାତର ଲେଖା “ ତୂ ଆସିଲେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହେବି, ସୁମୁ । ଆସିବୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ 


...ସୋ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ! ଏଇଠି ସରିଲା ନୀନାର ପ୍ରେମକାହାଣୀ । କିଛି ନୂଆ 
ନୁହେଁ । ଅନେକ ଅନେକ ଝିଅଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଥାଏ ଏଇ ଶେଷକଥା । ସେମାନେ ଯେତେ 
ଆଧୁୂନିକା ଓ ଶିକ୍ଷିତା ତେଣୁ ସ୍ବାଧୀନା ବୋଲି ନିଜକୁ ବୋଲାଇଲେ ମଧ୍ଯ । ତା'କୁ ବି ଶେଷକ୍ର 
ବାହା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସମାନ ଗୋଷ୍ଠୀ, ବିରାଦରି ଏବଂ ତଥାକଥ୍ତ ସମାସ୍ଞନ୍ଧ ଫ୍ୟାମିଲିରେ, 
ଯେଉଁଠି କେଉଁ ମାଳୀପୂଅର ଅଥବା ତା” ଭୂତର ଛାଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ନୀନା ବି ହେଲା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ? ତା ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵରକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉଞ୍ଚେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ?... ଏହି 
ମର୍ମରେ ସୀମା ଦୁଃଖ କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ତା” ବନ୍ଧୁ ପାଇଁ । ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ । 


ହେଲେ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ତା'ର ଦୁଃଖ ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ, ମାନେ ପୂରାପୂରି 
ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ, କାରଣ ସେଥୂରେ ତା” ନିଜ ଦୋଷ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଛି । ନୀନା 
ହସୁନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । କହୁଛି ତା' ପରାଭବକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି-ମୁଁ ତ ମୋ ସ୍ଵର ଉଞ୍ଚେଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛୁ । କିନ୍ତୁ କହିଲୁ ସୀମୁ, ତୁ କଂଣଟା କଲୁ ତୋ ବେଷ୍ଟପ୍ରେଣ୍ଡ 
ପାଇଁ ? 


ସେଇଠୁ ସୀମା ତା! ସ୍ଵର ଉଞ୍ଚେଇବାକ୍ର ଲାଗିଲା ମନେ ମନେ । ଏବଂ ଦୋହରେଇ 
ହେଲା ଶୁଣ୍‌ ନୀନା । ମୁଁ ତୋ ମାଆଙ୍କୁ କହିଛି । ଆଉ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ବି କହିଥାଆନ୍ତି । 
ନିଶ୍ଚୟ କହିଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଦ୍ର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୋତେ ଆଉ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର... 


କିନ୍ଧ ସେ ଗଲା ନାହିଁ ନୀନାର ବାହାଘରକ୍ର । କାରଣ ତା'ର ଭୟ ହେଲା । ମନେ 
ହେଲା ନୀନାର ସେଇ ଉଜ୍ଵଳ ଚାହାଣି ଗଳିଯିବ ଏଇକ୍ଷଣି ତା? ଦେହରେ । କାହିଜକିନା ସେଥ୍୍‌ରେ 
ଥୁବ ଅଭିଯୋଗ, ଅଭିଯୋଗରୁ ବଳି ଗୋଟାଏ ‘ଛ-ଛି'କାର, ତା'ର ବେଷ୍ଟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପ୍ରତି । 
ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଯେତେ ହସଖୂସି ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ । ନା, ସେ ଯାଇ ପାରିବନି ସେଠିକି । 
ଯଦିଓ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼ କୌଣସି ଆପତି ନ ଥାଆନ୍ତା, କିମ୍ବା ପରୀକ୍ଷା ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 


La 


ତେବେ ସେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଲା ନୀନାକ୍ର ଯେ କ୍ଷମା କରିବ୍ର ନୀନ୍ପ, ମୁଁ 
ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ତୋ ବାହାଘରକୁ । ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣରୁ, ଯାହା 
ତୋତେ ବ୍ରଟେଇ ହେବନାହିଁ । ସୀମା ଯେ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ କେବେହେଲେ ମିଛ କହି ନାହିଁ 


ତା” ଜୀବନରେ ତା’ ନୁହେଁ, ହେଲେ ସେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ବାହାନା ତିଆରି କରିପାରିଲା 


ଶେଷ ଗଳ / ୬୩ 


ନାହିଁ । ଭାବିଲା ନୀନା ଜାଣିପାରିବ ଯେ ମୁଁ ସତ କହୁ ନାହିଁ । ତା'ଠାରୁ ବରଂ ଭଲ ଏଇ 
ଅନିର୍ଦି ଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୋପନୀୟତାର ‘କାରଣ! । ନୀନା ତା'ର ସମ୍ମାନ ଦେବ। ତା'କୁ 
ବେଶ୍‌ ଜଣାଇବ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ନିଜଦ୍ଧରେ ଏମିତି କିଛି ଆସି ଯାଏ ବେଳେ ବେଳେ, ଯାହା 
ଏକାନ୍ତ ନିଜର । ଯାହାକ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିହେବ ନାହିଁ କାହାରି ଆଗରେ । 


କିନ୍ତୁ ସେ ତା” ଚିଠିକୁ ଭିଜେଇ ଦେଲା ତା'ର ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭେଛ୍ଛାରେ । କହିଲା ମୁଁ 
ତୋର ଶୁଭ ମନାସୁଛି ନୀନୁ, ମୋ ହୃଦୟର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ । ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଯେ 
ତୋର ଯୂଗ୍ଢୀବନ ସବୁମତେ ସୁଖମୟ ହେଉ । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ । ଆଶା ଶୀଘ୍ର ଦେଖା ହେବ 
ଆମ ଦି ' ଜଣଙ୍କର, ଅନ୍ତତଃ ତୁ ମାଆଟିଏ ହେବା ଆଗରୁ... 


(9) 


କିନ୍ଧ ସୀମାର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲାନାହିଁ । ଦ୍ରଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପୁନର୍ମିଳନ ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏଁ । ସୀମାର ବାହାଘରକ୍ର ନୀନା ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ କାରଣ 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଆମେରିକାରେ ପାଠ ପଢୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ନାମ୍ଜାଦା ୟୁନିଭସିଟିରୁ 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି । ଏଣେ ସୀମାର ବାପା ମଧ୍ୟ ଫେରିଆସି ଲେଣି 
ଓଡ଼ିଶାକୁ, ତାଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ଡେପୁଟେସନ୍‌ ଉତ୍ତାରୁ । ସୀମାର ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରିୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ଇତିହାସର 
ଜଣେ କୃତୀ ଛାତ୍ର, ହେଲେ ସେ ପର ମେଲାଇ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ବାହାରକ୍ର । 
କହିଲେ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ, ଏବଂ ସେଇ କାମଟା ଏଠି ନ କରି ଆଉ 
କେଉଁଠି କରିବାରେ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଲେ, ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ 
ହୋଇ । ତାହା ପୂଣି, ଅନେକଦିନ ଯାଏ, ଗୋଟିଏ ମଫସଲ କଲେଜରେ । ତେଣୁ 
ଆମେରିକାରୁ ଫେରି ବମ୍ବେର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କମ୍ପାନୀରେ ଯେଝାର ଯେଝା ବୃତ୍ତିକୁ ନେଇ ଆହୁରି 
ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳେ ନୀନା ଓ ମୁନ୍‌ନୁଙ୍କୁ (ନୀନା ତା? ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୂନ୍‌ନୁ ବୋଲି 
ଡାକେ, ଏବଂ ସେ ଡାକନ୍ତି ନୀନ୍‌ନୃ, ଯାହା ସେ ଜଣାଇ ଦେଇଛି ସୀମାକୁ ) ସୁବିଧା ମିଳିବ 
କେଉଁଠୁ, ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ମଫସଲରେ କାମ କରୁଥ୍୍‌ବା ସୀମାର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ, ହେଲା ଏବେ 
କଲେଜଦିନର ବନ୍ଧୁ, ଓ ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି ? ନା ସୀମା ଓ ପିଉ 
( କହିହେବ ନାହିଁ ଯେ ନୀନାର ଦେଖାଦେଖ୍‌ ସୀମା ତା! ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପିଉ ବୋଲି ଡାକିବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି ) ଯାଇ ପାରିବେ ସୁଦୂର ବମ୍ବେକୁ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ନ 
ପଡ଼ିଲେ ? 


ତେବେ କେବେହେଲେ ସୀମାର ମନକୁ ଆସିନାହିଁ ଯେ ନୀନା ତା'କୁ ଦୂରେଇ 


ଦେଇଛି । କାରଣ ଚଟିଠିପତ୍ରର ଦିଆନିଆ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ତା'ର 
ପରିମାଣ ଯଥାକ୍ରମେ କମି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ । 


୬୪ / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିଲେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ରହିବ ନାହିଁ ଯେ ନୀନାର ସୀମୂ କି ସୀମାର 
ନୀନୁ ସୁଖୀ ନୁହଁନ୍ତି ଯେଝାର ଯେଝା ସଂସାରରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆସିବ । ଅପରନ୍ଧୁ ସେଥର ଉତ୍କଳ ଭାବ ଓ ଭାଷାର ତରଙ୍ଗକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହେବ ଯେ ଦି” ଜଣଯାକ ଯଥାର୍ଥରେ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, ପରସର ପ୍ରତି 
ରର୍ଷାନଦିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସତେକି ମୂନ୍‌ନୁ ଯେମିତି ଭଲପାଏ ନୀନ୍‌ନୂକୁ, ପିଉ ବୋଧହୁଏ 
ସେମିତି ଭଲପାଏ ନାହିଁ ସୀମାକୁ, କିତ୍ମା ପିଉ ଯେମିତି ଭଲପାଏ ସୀମାକୁ... । ଅଥବା 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସ୍ଵାମୀନାଥନ ଓରଫ୍‌ ସାମ୍‌ ଯେମିତି ସ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇଛି ବମ୍ବେରେ 
ଥାଇ, ୟାଙ୍କର ଝିଅ-ପୁଅ ସୋନାଲୀ ଓ ସମ୍ପଦ ସେମିତି ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା 
ଏମାନଙ୍କର ଆଚାରବ୍ୟବହାର ଉଜ୍ସଷ୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ । ନା, ସେଭଳି କୌଣସି ରତର୍ଷାଭାବ 
ଆସେ ନାହିଁ ଦିହିଁଙ୍କ ମନରେ । ଏବଂ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେମାନେ ନିଜନିଜର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଯେ ସେମାନେ ପରସ୍ତରର ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ । 


ହେଲେ ବେଳେ ବେଳେ ସୀମାର ମନକୁ ଆସେ ଯେ ନୀନା କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ 
ବେଶି ସୁଖୀ, ସେ ଯେମିତି ଜଣେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ମୋତେ ? ଆଉ ତା” ଯଦି ହୋଇଥାଏ, 
ତା'ହେଲେ ତା'ର ତାରୁୂଣ୍ୟ, ଅତୀତ, ଆଉ ପ୍ରେମ, ସିଏ କୋଉ ପିଲାଳିଆ ଉଛ୍ଥଳା ପ୍ରେମ 
ନୁହେଁ, ବିଦ୍ୟାବତୀ ବ୍ରଦିମତୀ ନୀନା ରାଓର ପ୍ରେମ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ବେଷ୍ଫପ୍ରେଶ୍ଟ୍‌ ସୀମାକ୍ର 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଭୂମିକା ନିଭେଇବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା, ସେସବୁ କ'ଣ ପୂରାପୂରି ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଗଲା ? ତା”ର ଅର୍ଥ ଏଇ ବେଷ୍ଠଫ୍ରେଣ୍ଢ୍‌ ପଦଟାର ଆଉ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ଆମ 
ଭିତରେ ? ଏବଂ ସେତେବେଳେ ବି ନ ଥୁଲା ? 


ହଁ, ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ବି ନ ଥଲା। କାହିକିନା ଯଦି ତୋର ସେଇ ଅଭିଜିତ୍‌ - 
ପ୍ରେମ ଜିନିଷଟା ସତ ନୁହେଁ, ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ତୋର ମୀନା -ସୁଆଗୀ ଡ୍ୟାଡ୍‌୍ଡ଼ୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି, ତା'ହେଲେ ତୂ କ'ଣ ସତରେ ଲୋଡ଼ୁଥ୍ଲୁ ବେଷ୍ଟପ୍ରେଶ୍ଡୁଟିଏ, ସେଇ ପ୍ରେମକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖ୍‌ବା ଲାଗି ? କଳାକାହୁ ଯଦି କୋଉ ପ୍ରେମିକ ନଥୂଲେ ସେ ଯେତେ ବଂଶୀ ବଢେଇଲେ 
ବି, କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗଉଡ଼ ପିଲା, ତା'ହେଲେ ଲଳିତା କ'ଣ କୋଉ ସଖୀରେ ଲେଖା ? 


ସମ୍ଭବତଃ ତୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ ହୋଇଛି । ତୂ ଯାହା କଳ୍ପନା କରୂଥ୍ଲ ମୀନାକୁ 
ନେଇ, ତୋର ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡ଼ୀ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରିଛନ୍ତି । ତୋତେ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣି ତୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ତୋତେ ବ୍ରତେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଏମିତି ହୁଏ ନାହିଁ ଲୋ ଝିଅ । 
ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଡନ୍‌ । ନୀନା ରାଓ ପୁଣି ବାହାହେବ କୋଉ ମାଳୀର ପୂଅକୁ ? ଏତେ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖ ଡ଼ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ତୋ ଡ୍ୟାଡ୍ଡୀକୁ ? ଇତ୍ୟାଦି । ସେଇଠି ନୀନା ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡ଼ୀଙ୍କ କୋଳରେ 
ଗେହ୍ନଲେଇଫ୍ୂଲେଇ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥବ, ଯାହା ମୀନାଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ, ନା ତାଂ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୬୫ 


ନୀନାପଣ ଦେଖେଇ ଫିକ୍‌କିନି ହସି ଦେଇଥବ, ‘ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଖେଳୁଥଲି 
ଡ୍ୟାଡ଼ୁଡୀ ! ଏହି ମର୍ମରେ, ତା' ସେଇ ଜାଣେ । ଯାହାହେଉ ସେଇଲାଗି ସେ ସେମିତି 
ହସୁଥୁଲା ମୋ ଆଗରେ, ତା 'ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ଖବର ଦେଲା ପରେ । ଅବଶ୍ୟ ବିଦୁପ ଥୁଲା 
ସେଥ୍‌ରେ ଯେ ମୋ ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ କିଛ, କିନ୍ତୁ ଦଃଖ କ୍ରୋଧ କିଛି ନ ଥୁଲା ତା' 
ପଛକ୍ର । କେବଳ କଉତକ, ନିରୋଳା ରସବୋଧ, ଯେ ତୂ କେମିତି ଭଳିଗଲୁ ମୋ 
କଥାରେ ! ପୁଅର୍‌ ଥଟ !... 


ହେଲେ ସୀମା ଅବିଳମ୍ବେ ଏହିପ୍ରକାର ଦ୍ରଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନାକ୍ୂ ଘଉଡ଼େଇ ଦିଏ 
ନୀନାର ପ୍ରେମ ଏତେ ହାଲୁକା ନୁହେଁ କି ସେ ଏତେ ଫିସାଦିଆ ନୁହେଁ । ତା' ହୋଇ. ନ 
ପାରେ । କଥା ହେଉଛି ଯେ ନୀନା ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ମୁଷ୍ଠିମେୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ତା'ପରି ଆମ ସଂସାରରେ, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ଅଦୃଷ୍ଟକୁ କେବଳ ମାନି ନିଅନ୍ତି ନୁହେଁ, 
ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ଆଦରି ନେଇପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ତା'ର ମୂନ୍‌ନୂକୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲପାଏ 
ସତ, କିନ୍ଧ ସେଇ ଭଲ ପାଇବାକୁ ସେ ତିଆରି କରି ନେଇପାରିଛି ତା'ର ବିଫଳ ପ୍ରେମ 
ଉପରେ । ସେଇ ହେଉଛି ତା'ର ବାହାଦୂରୀ । ତା'ର ଏକାଧ୍କ କୃତିତୃ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ । 
ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁ ପାଇ ତା'ର ଗର୍ବ କରିବା କଥା । 


ss ~~ 


ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଘଟଣା ଘଟିଲା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ । ବସ୍ତୁତଃ 
ତା ବି କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ, ଯଦିଓ ତା'ର ଫଳାଫଳ ଏତେ ଦୂରକୁ ଗଲା । ପିଲା ଦିଜଣ ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ହେଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ସୋନାଲୀ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାଣି, ଆଉ ସମ୍ପଦର ସ୍କୁଲ 
ପଢ଼ା ସରିଲାଣି । ଏବଂ ଦିର୍ହେଯାକ ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ ଟିକିଏ ‘ବେଶି? ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଇଏ 
ଜଣାଶୁଣା କଥା। ତାଙ୍କ ବାପା ପ୍ରିୟବ୍ରତବାବୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ଏଇ ପାତରଅନ୍ତରର 
ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ, ଯଦିଓ ପିଲାମାନେ ନା, ତା ନୁହେଁ ଯେ...” ବୋଲି ହସିହସି ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଯେଉଁଠି ଅତି ଭଲପାଇବା ଥାଏ, ସେଠି ସେଇ ମଣିଷଟିକୁ 
ଟିକିଏ ବେଶି ଚିଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ କି ? କାରଣ ମନେହୁଏ ଯେ ସେ କେବେହେଲେ 
ତମ କଥାକ୍ର ଧରିବ ନାହି । ସେହେତୂ ତାଙ୍କ ବୋଉକ୍ର କଥାକଥାକେ ଚିଡ଼େଇବା ତାଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଯଥା-ବୋଉ କେମିତି କୋଉ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଧୋବା ଉପରେ 
ରାଗି ପାରିଲା ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ଠିକଣା ହିନ୍ଦୀ ଶବ୍ଦ ତା” ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ ( ଆଭଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଥ୍ବା ଗପ ), ବୋଉ କେମିତି କୋଉ ଗୀତ ଗାଇବା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକିନା ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ଗୀତ ବୋଲୁ ବୋଲୁ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା, ଆଉ 
ତା” ସ୍ଵର ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଗଲା ( ଅଜାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ଗପ ), ବୋଉ କେମିତି 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୁଏ ବଦମାସ୍‌ ମଶା କିମ୍ବା ମାଛିଟାକୁ ମାରିବା ପାଇଁ, ହେଲେ ସେ ତା ଜୀବନରେ 
କୋଉ ଗୋଟିକୁ ମାରି ପାରି ନାହିଁ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେଥୁରେ ଅତିରଞ୍ଜନର ମାତ୍ରା 


୬୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଥାଏ କାହିଁରେ କଅଣ । କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ ଯେ ପିଲାମାନେ ବୋଉଚରିତ୍ରର ମୌଳିକ ଏବଂ 
ମଧୂର ସୁନ୍ଦର ଅବିଗୁଣକୁ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଇ ପାରୂଛତ୍ତି । ସୀମା ଖାଲି ହସିଦିଏ ତାଙ୍କ 
କଥାରେ, ଦୂର୍‌ ମିଛୁଆଟାଏ କି ମିଛୋରଟାଏ ବୋଲି କହି । ଏବଂ ପ୍ରିୟବ୍ରତବାବୁ ଏଇ 
ପରିହାସ ପାଲାକୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି |... ତାଙ୍କ ମାଆ ଆଉ ମୋର ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ଯେଉଁ 
କୋମଳ ଆଉ ସରଳ ହୃଦୟଟିଏ ପାଇଛି, ତା” ସତରେ ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କର ଅଛି କହିଲ ? 


କିନ୍ତୁ ଏବେ ଯେଉଁ ଥଟ୍ଟାଟିଏ କଲା ସୋନାଲୀ, ରାତିର ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ତା'କୁ କେବଳ ଥଟ୍ଟା ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ଯାହା ମନେ ହେଲା ସୀମାର । ଭାବିଲା ମୋ 
ପିଲାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ, ମୁଁ ଆଦରଣୀୟା ' ହୁଭ୍ଡୀ "ଟିଏ ନୁହେଁ, ମୁଁ ରୀତିମତ ନିର୍ବୋଧ । ବିଶେଷତଃ 
ତାଙ୍କ ପଶ୍ଡିତପ୍ରବର ବାପାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଜିରୋ । କାହିଁକିନା ସୋନାଲୀ 
ବୋଉର ଏକ ସଦ୍ୟ ପ୍ରଳମ୍ଭବିତ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ( ବୋଧହୁଏ ସୀମା ଭାବୁଥୂଲା 
ସେତେବେଳେ ସେଇ ପୂରୁଣା କଥା, ନୀନାପ୍ରେମ ଉପାଖ୍ୟାନ ) କହଲା 


'  ଚ଼ାଣିଛ ବାବା, ବୋଉ ଆମର ମହା ଭାବୁକଟିଏ ହୋଇଗଲାଣି ଆଜିକାଲି ! ଆଜି 
ଏତେ ସମୟ ଯାଏଁ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଡ଼କୁ, ଯେ ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଚାହୁଁଚାହୁଁ 
କବିତାଟିଏ ଲେଖ୍‌ ପକେଇବ । 


“ମଲା ? ଏଥୂରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? ””, ପ୍ରିୟବ୍ରତବାବ୍ର କହିଲେ, 
“ତୁ କଣ ଜାଣିନୁ ବୋଉ ଇଂରେଜୀ ଅନର୍ସ୍‌ ନେଇ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି, ତେଣୁ ସେ କୀଟ୍ସ୍‌ 
ଶେଲି ଆଦିଙ୍କର ଭକ୍ତ ହୋଇଥୁବ ? 


ଚ୍ରାଣେ ଯେ...” 


“ଆଉ ତୁ କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ଯେ ତୋ ବୋଉ ଖାଲି ଭଲ ଗୀତ ବୋଲୁ ନ ଥୁଲା, ସେ 
ମଧ୍ଯ ଡିବେଟ୍‌ରେ ପାଟ୍‌ ନେଉଥୁଲା, ଆଉ ଭଲ କରୁଥଲା ସେଥୂ୍‌ରେ ? 


“ଆଛୁ ?” ସୋନାଲୀ ଏପରି ଭାବରେ ଅନେଇଲା ସୀମା ଆଡ଼କୁ ଯେ ମନେ 
ହେବ ସେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ, ହାତ ହଲେଇ, ସ୍ବର ଉଞ୍ଚେଇ, ଶବ୍ଦବାକ୍ୟର ଲଢ଼େଇ 
କରୂଥ୍ବା ବୋଉର କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନାହିଁ । 


...ହଁ ଲୋ ଝିଅ, ତୋ ବୋଉ ଡିବେଟ୍‌ କରୁଥଲା । ତୋ ବୋଉ ମଧ୍ଯ କବିତା 
ଲେଖୁଥୁଲା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ । ଆଉ ସେ ମଧ୍ୟ ବି.ଏ. ଆଗକୁ ପଢ଼ି ପାରିଥାଆନ୍ତା, ଏବଂ 
କିଛି ଗୋଟାଏ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା ନିଜର ବିଦ୍ୟାବୃଦ୍ଧିକୁ ନେଇ । ତା'ର ସେ ଯୋଗ୍ୟତା 
ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସେ ବାପାବୋଉଙ୍କ କଥା ମାନି ଯଥାଶୀଘ୍ର ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, କାହିଁକିନା 
ବାପାଙ୍କର ବ୍ଲଡ଼ୁପ୍ରେସର୍‌ ବେମାରି ବଢ଼ିଗଲା, ଏବଂ କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା ବୋଲି 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୬୭ 


ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ତେଣୂ ସେ ନିଜକୁ ନିଜ ଭାବରେ ଆଗେଇ ନେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । କାଳେ କଷ୍ଠ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ । 


ତୋ ବୋଉ ଅନେକ କିଛି କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା । ହେଲା ଏବେ ସେ ତା” ବେଷ୍ଟ 
ଫ୍ରେଣ୍ତ ପରି ଏତେ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଯାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା । 


ଅନ୍ତତଃ ସେ ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା । କଲେଜରେ ଅନେକ ସ୍ତାବକ 
ମିଳିଥୂଲେ ତାକୁ । କିନ୍ଧ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇଗଲା । ବାପାବୋଉ 
ସେସବ୍ର ଢଙ୍ଗ ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ, ଓ ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି । ହେଲେ ଜାଣିଛୁ, 
ତୋ ବୋଉ ତା ବେଷ୍ଟଫ୍ରେଣ୍ଡର ଲଭ୍‌କ୍ର କେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥୁଲା, ଏବଂ କେମିତି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ, 
ମାନେ ତା” ମାଆଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲା ଉଚ୍ଚନୀଚ ଭେଦଭାବକୁ ଖାତିର୍‌ କରୁନଥୁବା 
ସଟ୍ଟା ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ? ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ ସିନା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'ର ନିଆଁଗିଳା 
ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କଣ ଦି” ପଦ ଶୁଣେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ? ସହଜେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ?... 


ସେଇଠୁ ସୀମା ହସିଲା, ଏବଂ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ନିବୌଧଙ୍କ ପରି, ସ୍ଵାମୀ ପିଲାଙ୍କ 
ଆମୋଦିତ ଚାହାଣି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ । କାରଣ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା, କୋଉ ଯତ୍ରା 
ସୁଆଙ୍ଗର ପଦେ-' ଆରେ, ମୋତେ କ'ଣ ବୋଲି ଭାବିଛୁ କି ? ମୋର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟାଏ 
ଥୁଲେ ମୁଁ ବି ଲଙ୍କାନଗରୀକ୍ର ପୋଡ଼ି ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତି !” 


ସେଇଦିନ ରାତିରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବାହୁପାଶରେ ଥାଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତା'ର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ସେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଯଶ ନାହିଁ ସେଇ ସୁଖରେ । କାରଣ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ରହିଗଲା, ଯାହାକୁ ସେ କେବେହେଲେ ଦୂର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର 
ନିଜତ୍ଵବୋଧ । ଯେ ମୁଁ ନିଜକ୍ୂ ନିଜେ ହୋଇ କିଛି କରିବି । ମୋର ଆପଣା ଇଛା, ଅଭିଳାଷ, 
ସ୍ଵପ୍ନ ଅନୁଯାୟୀ । ଏଇ ତମେ ମୋତେ ଯେଉଁ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରିଛ ପିଉ, ଆଉ ମୁଁ ତା'ର 
ପ୍ରତିଦାନ ଦେଉଛ, ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ସ୍ବାମୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ପାଇଥାଆନ୍ତା 


Ys ~~ 


ମୋଠୁ । ସେତିକି ପ୍ରେମ । ମୁ କଛ ହେଲେ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ନିଜର କୃତିତ୍ବ ହିସାବରେ । 


ନିଜ କଥା ଛାଡ଼, ଗୋଟାଏ କାମ ସପି ଦେଇଥ୍ଲା ମୋତେ, ମୋର ବେଷ୍ପଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ । 
ତା ପ୍ରେମକ୍ର ନେଇ ଗୋଟାଏ କାମ, ସିଏ ତା'ର ସତ ପ୍ରେମ ହେଉ ବା ପିଲାଳିଆ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ । 
ହେଲେ ତା'କୁ ବି ମୁ କୋଉ ତୁଲେଇ ପାରିଲି ? ଇଛା କଲେ କଂଣ ମୁଁ ତା ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି ? 


~ 


ମୁଁ ନିପାରିଲା ଭଲ ଲୋକଟିଏ । ଭଲ ଲୋକଟିଏ କାହିଁକିନା ମୁଁ କାହାରି ମନରେ 
କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଭଲ ଲୋକଟିଏ, କାହିଁକିନା ମୋର ନିଜତ୍ଵ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ସେଇଲାଗି ତମେ ଟିକିଏ ମୋତେ ' ବେଶି? ଭଲପାଅ ନାହିଁ କି ପିଉ, ତଥା ତମ ପିଲାମାନେ ? 


୬୮ / କଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେଇଠି ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସୀମାର, ନୀନାକୁ ଭେଟିବା ଲାଗି । ...ଏବେ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ପଠେଇଥୁଲା | ବେଶ୍‌ ମୋଟେଇଗଲାଣି ଟୋକୀ । ହେଲେ ସେଇ ତେଜ, 
ସେଇ ଠାଣି । ନା, ସେବେକାଠାରୁ ଅନେକ ବେଶି । ଦେହରେ ଚର୍ବି ଲାଗି ନାହିଁ ଯେ, ରାଶି 
ରାଶି କୃତିତ୍ୂର ମେଦ, ଆଉ ତା ' ଉପରକୁ ସେଇ ଅନନ୍ୟ ଉଜ୍ଵଳ ଚାହାଣିର ପ୍ରକ୍ଷେପଣ 
ଚେନିସ୍‌ ରାକେଟରେ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଏସ୍‌ ' ଫିଙ୍ଗିଲା ପରି କୋର୍ଟର ସେପାଖକୁ । ଲାଲୁଭାଇ 
କେମିକ୍ୟାଲ୍‌ସ୍‌ ପରି ଏତେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ନମ୍ବର ଦ୍ରଇ ହୋଇଛି ବୋଲି ନୁହେଁ, ଇଏ ତା'ର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୂର ଗୁଣ । ଯାହା କାଳକ୍ରମେ ଆହୁରି ଆଖ୍‌ଦ୍ୂରୁଶିଆ ହୋଇ ଉଠିଛି । କିନ୍ଧ ସେଇ 
ହିସାବରେ ତାର ମୂନ୍‌ନୂ ଲୋକଟି କ'ଣ ଦିଶୂଛି ମ ? ମୋ ପିଉ ଜଣକ ଯେ ଜାର୍ରିକ ପରି 
ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ କହୁନାହିଁ ସେକଥା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କର ଏମିତି ପେଟ ବାହାରି ନାହିଁ କି ଆଖ୍‌ 
ଦି'ଟା ତଳକ୍ର ପଶି ଯାଇ ନାହିଁ, ମୂନ୍‌ନୁ ସାହେବଙ୍କ ପରି । ଯାହାହେଉ ସୀମା ନୀନାକୁ 
ଦେଖ୍ବା ଲାଗି ଆତୁର ହୋଇ ଉଠିଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ସତେକି ସେଇ 
ତା'କୁ ତା'ର ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଫେରାଇ ଆଣି ଦେଇପାରିବ । ଯେ ତା'କୁ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ଆସନରେ ବସେଇଥ୍‌ୁଲା, ଆଜିକୁ ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷ ତଳେ । 


ଠାକୁରେ ତା! ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲା ପରି ସୀମାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ମିଳିଗଲା ସେଇ ସୁଯୋଗ । 
ଡଃ ପ୍ରିୟବ୍ରତ ମହାପାତ୍ର ଭାରତର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଏତିହାସିକ ବୋଲି ଗଣା ହେଲେଣି 
ଇତିମଧ୍ୟରେ । ବିଶେଷତଃ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଭାରତର ସଂସ୍କୃତିକୁ ନେଇ ! ସେହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିଲା ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ, ଯେ 
ଆପଣ କିଛିଦିନ ବମ୍ବେରେ ଆସି ରହନ୍ତୁ ଆମ ଗହଣରେ, ଏବଂ ଆମ ସନ୍ଧ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସଂସ୍କୃତିର ତୁଳନାତ୍ମକ ଗବେଷଣା କରନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସମକାଳୀନ ଅନୁରୂପ ସଂସ୍କୃତି 
ସହିତ । 

ଡକୃର ମହାପାତ୍ର ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଏବଂ ସୀମା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ତା'କୁ 
ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ତମେ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ- କଣ କହୁଛ ? ହସି ହସି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ 
ପଦେ “ନା ଭାବ୍ରଛ ଭଲ ହେବ ମୁଁ ଯଦି ଏକ୍ରଟିଆ ଦେଖା କରି ଆସେ ତମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ?”' 


ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ସୀମା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଦେଲା ନୀନାକୁ, ଯେ 
ୟାଙ୍କର ୟା' ଭିତରେ ଯିବାର ଅଛି ବମ୍ବେକୁ, ଏବଂ ସେଠି ସେ ରହିବେ ମାସେ ଦି'ମାସ । 
ଭାବ୍ରଛି ମୁଁ ବି ଯିବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଖାସ୍‌ ତୋତେ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । ଦେଖ୍ବି ମୋ ହାକିମ 
ସାଙ୍ଗର ଚେହେରା କେମିତି ଦିଶୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି । କେତେ ଭୋଲ୍ମେଜର୍‌ ପାୱାର୍‌ରେ ଝଳି 
ଉଠୁଛି । ଖାଲି ମୋ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଅନ୍ଧ ହୋଇ ନ ଗଲେ ହେଲା । ଏବଂ ନୀନା ଉତ୍ତରରେ 
ତା'ର ଆନନ୍ଦଭରା ସ୍ଵାଗତମ୍‌ ଜଣାଇଥ୍‌ୁଲା । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୬୯ 


କିନ୍ଧୁ ଯିବାର ତାରିଖ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କିଣା ହୋଇ ସାରିଲାପରେ ମଧ୍ଯ 
ସୀମା ନୀନାକୁ ଜଣେଇଲା ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ଅମୁକ ତାରିଖରେ ସେଠି ପହୁଞ୍ଚବୁ, ଅମୂକ 
ଜାଗାରେ ରହିବ, ଇତ୍ୟାଦି । କାହିଁକିନା ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ ଖୁଆଲ୍‌ ଜୂଟିଲା ଯେ ସେ 
ନୀନାକୁ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବ । ଭୂସ୍‌କିନି ଯାଇ ପହୁଞ୍ଯିବ । ...ତା'ର ଠିକଣା ଜଣା ଅଛି 
ମୋତେ । ଜହର ବିଖ୍ୟାତ କାଞ୍ଚନଜଙ୍ଗା ପ୍ୟାଲେସ୍‌, ଯେଉଁଠି ଏକାଧ୍କ ଶିନ୍ପତି, ସି ନେମାଷ୍ଟାର୍‌ 
ଓଗେର ଥାଆନ୍ତି । ନୀନାର ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇଛି ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଖଳନାୟକ 'ଶକୂନି' ରାଏ । ମୁଁ 
ସିଧା ଯାଇ ପହୁଞ୍ବି ସେଠି । ଘଣ୍ଟି ବଜେଇବି । ଆଶା କରୁଛି ତା? ନୌକରଚାକର କି ସ୍ଵାମୀ 
କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ କବାଟ ଖୋଲିବା ଲାଗି । ସେ ନିଜେ ଆସିବ । ଆଉ ମୋତେ ଦେଖ 
ଏମିତି ଖୁସି ଆଉ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ ଯେ ସହସା ମୂ ଓ ପତନ !... 


ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ହେଲା । ପ୍ରିୟବ୍ରତବାବ୍ର ଓ ସୀମା ବମ୍ବେରେ ଆସି ପହୁଞ୍ବାର 
ତିନିଦିନ ପରେ । ସେଦିନ ରବିବାର ଥୁଲା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ସୀମାର ଇଛା 
ହେଲା ଜୂହୁରେ ଅବସ୍ଥିତ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଇସ୍‌କନ୍‌ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବ । ସେଇଠି କୁଆଡ଼େ ଖୋଜେ ବାଟ 
ନୀନାର ଘର, ଯାହା ସେ ଲେଖ୍ଥୂଲା ତା” ଚିଠିରେ । ତେଣୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତା'କୁ 
ଗୋଟାଏ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଲେ ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ ତମର ତ ମୋ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କିମ୍ବା ସଂଗି ନୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତମେ ଏଇ ହୋଟେଲ୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ ବସି କଲମ ଚଷିପାର । ସହାସ୍ୟ ପ୍ରିୟବ୍ରତବାବୁ କହିଲେ—ତଥାସ୍ତୁ । 


ଏହି ଭାବରେ ସୀମା ପହୁଞ୍ଲା କାଞ୍ଚନଜଙ୍ଗା ପ୍ୟାଲେସ୍‌ର ଥାର୍ଡୁଫ୍ଲୋର୍‌ ୩୧୫ ନମ୍ବର 
ଆପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟର ଦୁଆର ମୁହଁରେ, ଇସ୍କନ୍ର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୂଣ୍ଡିଆଟାଏ ମାରିଦେଇ ଆସିଲା 
ପରେ । ଏବଂ ତା'ର ଉଦ୍‌ବେଳ ଉଚ୍କଣ୍ଠାକୁ ଧରି ରଖ୍ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଘଣ୍ଟି ବଢେଇଲା । 
ଥରକୁ ଥର ବଜେଇଲା । କାହିଁକିନା କେହି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି କବାଟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ । କଥା 
କଅଣ ? କେହି ନାହାନ୍ତି ଘରେ ? ଛୁଟିଦିନ ଦେଖ୍‌ କେଦ୍ଲ୍‌ ଆଉଟିଙ୍ଗ୍‌ରେ ବାହାରିଯାଇଛନ୍ତି ? 
ନିରାଶ ହୋଇ ସୀମା ଫେରିଯିବାକୁ ବସିଥୂଲା, ଏହ ସମୟରେ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ଏବଂ 
ନୀନା ଉଭା ହେଲା ତା” ଆଗରେ । ଆଲୁଳାୟିତ କେଶ । ଏବଂ ରାତିପିନ୍ଧା ‘ନାଇଟି ' 
ଉପରେ ହାଉସ୍‌ କୋଟ୍‌ଟାକୁ ବେଢ଼େଇ ଆଣିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ସୁଗଠିତା 
ନୀନା । ଏବଂ ତା” ଚାହାଣିର ଭାବରେ ଏଭଳି ବିସ୍ଟୟ ଥୁଲା ଯେ ସତରେ ମନେ ହେଉଥଲା 
ସେ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ମୂର୍ଚ୍ଛା ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ । 


କିନ୍ତୁ ଇଏ କଣ ? ରାଶି ରାଶି ବିସ୍ଲୟ ଅଛି ସି ନା, କାହିଁ କେଉଁ ଉଲ୍ଲାସ ବନ୍ଧୁକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଏମିତି ଦେଖୁଲାରୁ ଏତେଦିନ ପରେ ? ଅପରନ୍ଧୁ ସୀମାର ମନେ ହେଲା ଯେ ଅପରିସୀମ 
ବିରକ୍ତି ଫୂଟିଉଠୂଛି ତା” ଚାହାଣିରେ, ଯେ ମୋତେ କାହିଁକି ଡିଷ୍ଟର୍୍‌ କଲୁ ଏମିତି । 


oa 


ର / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ତେବେ ମୁହୂର୍ତ କଟିଗଳା । ନୀନା କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ସୀମାକୁ । ଏବଂ ତା'କୁ 
ତିଆରିଲା ଯେ ମୋତେ କାହିଁକି ଆଗରୁ ଜଣେଇଲୁ ନାହିଁ ତୁ ଆସୁଛୁ ବୋଲି । ଧର ମୁଁ ନ 
ଥାଆନ୍ତି ଏଠି ? ସେଇଠୁ ‘କେବେ ଆସିଲୁ ?” “କେଉଁଠି ଅଛୁ ?' ତୋ ମିଷ୍ଟର୍‌ କାହିଁକି 
ଆସିଲେ ନାହିଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା'କୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ଗୋଟାଏ କରିଡର୍‌ ବାଟ ଦେଇ ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ର 
ସୋଫାରେ ବସିବା ଲାଗି । ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଡେରି ହେଉଥାଏ ସୀମାର । କାରଣ ତା'ର 
ଇଛା ହେଉଥାଏ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତାର ଏଇ ‘ନୂଆ ବନ୍ଧୁଟିକୁ । 


ହଁ, ବାହାରକୁ ସବ୍ର ସେମିତି ଅଛି । ମୋଟେଇ ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ସୁଗଠିତ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ । ଚାହାଣିରେ ସେଇ ଚ୍ୟୋତି । ଏବଂ ଓଠର ହସହସ ଭାବରେ ସେଇ ମଧୂରିଆ 
ବକ୍ରତା, ଯେମିତିକି ସେ ଏଇ ବିଚିତ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତୁ ବି 
ରହିଛୁ, ମୋର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ, ସେଥ୍ର ଅନ୍ୟତମ ଉପାଦାନ ହିସାବରେ । ହେଲେ 
ତା” ଚେହେରାରେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆସିଯାଇଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ଯାହା ସ୍ତର୍ବାର 
ପାଖାପାଖ୍‌ । ମାନେ ମନେ ହେଉଛି ତା'ର ଏଇ ନୂଆ ବନ୍ଧୁଟି କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ, ଯେ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଡ୍ୟାଡ୍‌୍ଡ଼ୀ କିଭଳି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି ମୋ 
ପ୍ରତି ¦! ସତେକି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ସିଂହାସନ ମିଳିଗଲାଣି ତା'ର ନିଜତ୍ସକୁ, ଯେ ସେହି 
ପ୍ରକାର କୌଣସି ଆବେଗର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । 


ସୀମା ବୂରଝିବାକୁ ପାଇଲା ଯେ ମୁନ୍‌ନୂ ସାହେବ ନାହାନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି ବମ୍ବେରେ । ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଇଛନ୍ତି କୋଉ କାମରେ, ପଅରଦିନ ଫେରିବେ । ଆଉ ପୁଅ ତ ଅଛି ଦିଲ୍ଲୀରେ, ସେଣ୍ଟ 
ଷ୍ଚିଫେନ୍‌ସ୍‌ କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ । ଛୁଟିଦିନ ଉପରବେଳାରେ ଟିକିଏ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥଲା 
ନୀନାକୁ । କଅଣ କରାଯିବ ? ବୟସ ବଢ଼ିଲାଣି ଯେତେହେଲେ... ବାର୍ବକ୍ୟର କୌତୁକ 
କଲା ନୀନା, ଏବଂ ସୀମା ଯୋଗ ଦେଲା ସେଥୁରେ । 


ଏହି ସମୟରେ ସୀମା ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଗୋଟାଏ ଛାଇ । ସେଇଠି ଗୋଟାଏ 
ପାଇଜାମାକୁର୍ରା ପିନ୍ଧା ପୂରୂଷର ଚେହେରା । ଯାହା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା କରିଡର୍‌ ଯାଏଁ, 
ତା'ପରେ ଫେରିଗଲା । ତେଣୂ ସୀମା ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ 


' 'ଆଉ କିଏ ଅଛି କି ଘରେ ? 
' ଏଁ ? ଆଉ କିଏ ?” ' ମନେ ହେଲା ନୀନା ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ତା'ର ଏଇ ଅବାନ୍ତର 


ପ୍ରଶ୍ନ । ସେଇଠି କହୁଛି, ପ୍ରଶ୍ନର କାରଣ କ'ଣ ବୋଲି ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲାରୁ- ଓ... 
ଆମର ଜଣେ ରିଲେସନ୍‌... ` 


ଶଷ ଗଳ / ୭୧ 


ସେତିକିରେ କଥାଟା ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ନୀନା ସୀମାର ଚାହାଣିରେ କ'ଣ 
ଦେଖ୍ଲା କେଜାଣି, ସେ ପରେ ପରେ କହିଲା ସୀମାକ୍ର, ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ଏବଂ ଆଉଟିକିଏ 
ପାଖେଇ ଆସି 


'କିନ୍ଧ ସେ କେହି ନୁହେଁ ସୀମୂ, କିଛି ନୁହେଁ । ତୂ ତା'କୁ ଦେଖ୍ନାହୁଁ । ବୂଝିଲୁ ? 
ମୁହଁରେ କୃତ୍ରିମ ହସଟିଏ । 


...କୃତ଼ିମ ହସଟିଏ । ଆଶଙ୍କାକୁ ଲୁଚେଇଲା ପରି । ଏବଂ କାହିଁ କେଉଁ ସ୍ପର୍ବା ତା 
ଚେହେରାରେ ? ଅପରନୁ ତା” ଚାହାଣିର ଜ୍ୟୋତି କେତେ ମଳିନ ଦିଶୁଛି, ଦେଖୁନ ? 
ବିଚାରୀ !... 


ସେଇଠି ନୀନା ଆଉ ପଦଟିଏ କହିଲା, ସୀମାଠାରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ 


“ଗର୍‌ 


ଅବିଳମ୍ବେ ସୀମା ବ୍ରଝିଲା କଥାଟା କଅଣ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସତ୍ତ୍ବେ ବୁଝିଲା, ଏବଂ 
ନିଜକ୍ର ସାବାସ୍‌ ଦେଲା ଯେ ସେ ଏତେ ହୁଣ୍ଡୀ ନୁହେଁ, ଯାହା ତମମାନଙ୍କ ଧାରଣା । ମୁଁ ବୃଝିଲି 
ସେ ତୋର କେମିତିକା ରିଲେସନ୍‌, ଏବଂ ତୋର କିଭଳି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ତା” ସାଙ୍ଗରେ । 


ସୁନ୍ଦର ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଲା ସୀମାର ଓଠରେ । କୃତକୃତ୍ୟ ଭାବର ହସ । କେଉଁ 
ହରେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ପଣକୁ ଫେରି ପାଇଲା ପରି । ...ଆରଥର ଏମିତି ଆସିଥ୍ଲୁ ମୋ 
ପାଖକୁ, କିଛି ଆଶା କରି ମୋଠାରୁ, ଯାହା ଆଉ କେହି ହେଲେ ତୋତେ ଦେଇ ପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତେ । ଆଉ ଏଥରକ ବି ଆସିଛୁ ସେମିତି । ହେଲା ଏବେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ । କିନ୍ଧ ତଥାପି 
ସେଇ ଆଶା, ଯେ ମୁଁ ତୋ” ଅଳି ଆବେଦନକୁ ଭାଇ ଦେବି ନାହିଁ । ଉପଯାଚିକା କମ୍ପାନୀ 
ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ ନୀନା ରାଓ, ଏନ୍‌. ମୁନ୍‌ନୁସ୍ବାମୀ ଚାଟର୍ଡୁ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟଙ୍କ ପତ୍ନୀ, ମୂନ୍‌ନୃଙ୍କ 
ନୀନ୍‌ନୂ । ବିକଳ ହୋଇ କହୁଛି ତା ' ସାଙ୍ଗକୁ ଯେ ଦୟାକରି ଭୂଲିଯା” ତୁ ଯାହା ଦେଖଲୁ । 
ପିକ୍‌... 

ସୀମା ହାତ ରଖ୍ଲା ନୀନା ହାତରେ । ଏବଂ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପୂରୁଣା କଥା । 
ଇତିହାସର ପୂନାରାବୃରି । ସତେକି ଏଇ ହେଉଛି ସୀମାର ଧରାବନ୍ଧା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, ତା” ବନ୍ଧୁର 
ତଥାକଥ୍ତ ଦୃଃଖରେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ସେଇ ଆକ୍ଷେପକୁ ଗ୍ରାହ୍ୟ କଲା ନାହିଁ । ...ଠିକ୍‌ ଅଛି ଲୋ 
ନୀନୁ । ମୁଁ ତୋର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବି । କାହାରିକୁ ହେଲେ କହିବି ନାହିଁ, ଏପରିକି ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ, ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ପୂରୁଷକୁ ଦେଖ୍ଲି ତୋ ଘରେ, ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ଅପରାହୁରେ, 
ଯେ ତୋ ଶୋଇବା ଘରୁ ଉଠି ଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଆରେ, ମୁଁ କିଏ ପଚାରିବାକୁ ଯେ 
ମୁନ୍‌ନୂଙ୍କ ନୀନ୍‌ନୁ ହୋଇ ତୂ କେମିତି ଏଇ ଖରାପ କାମଟାକୁ କରିବାକୁ ଗଲୁ ? ତୋ ସେଦିନର 


୭) ୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପ୍ରେମଟା ଯେମିତି ମିଛ ଥୂଲା, ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ବିଦ୍ରୋହ ତୋ ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡ଼ାଙ୍କ ବରୂଦ୍ଧରେ, 
ଇଏ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ଉପଭୋଗ, ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇ ନ ଥ୍ବ 


କାହିଁକି ? ଏନି, ମୁଁ ତୋ କଥା ରଖ୍ଠବି ନୀନୁ। ଅଧାବାଟରେ ରହିଯିବି ନାହ ଆରଥର 
ପରି । ଆଇ ଓଣ୍ଟ୍‌ ଫେଲ୍‌ ୟୁ ଦିସ୍‌ ଟାଇମ୍‌... 


ମୁନ୍‌ନୂସ୍ବାମୀ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଦି ' ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଭେଟ ହେଲା ପରସ୍ତର ସହ, 
ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ଏକାଧୂକ ଚାରିଜଣିଆ ଆସର, ପିଜ୍ନିକ୍‌ ଏବଂ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖା ଆଦି ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଏବଂ ଏକ ଅବିସ୍ବରଣୀୟ କ୍ଲାଇମାକସ୍‌ ରଚିତ ହେଲା ପ୍ରାୟ 
ମାସକ ପରେ । କାଞ୍ଚନଜଙ୍ଗା ପ୍ୟାଲେସ୍‌ର ତିନିଶହ ପନ୍ଦର ନମ୍ବର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । ସିଏ 
ଥୁଲା ନୀନା-ମୂନ୍ନୁଙ୍କ ବାହାଘରର ରୌପ୍ୟ ଜୟନ୍ତୀ ସମାରୋହ । ଅନେକ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଯାଇଥୂଲା । ପୁଅ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହୁଞ୍ଥୂଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ଏବଂ ସମବେତ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ, ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ମାନଙ୍କ ଫ୍ଲାଶ୍‌ -ବଲ୍ବ୍‌କୁ ଆହାନ କରି, ନୀନା ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା 
ସୀମାକ୍ର ତା” ଛାତି ଉପରକ୍ର । ଏବଂ ତା'କୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଲା ସେମାନଙ୍କ ଅବଗତି ପାଇଁ 


“ କରାଣିଛନ୍ତି ଏ କିଏ ? ୟାଙ୍କ ନାଆଁ ସୀମା ମହାପାତ୍ର, ଅଧ୍ୟାପକ ଡକୃର ପ୍ରିୟବ୍ରତ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ହୁଏତ ଜାଣିଥ୍‌ବେ କେତେଜଣ । ଜକିନ୍ଧୁ ମୋ ପାଇଁ ଏଇ ଲୋକଟିର 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ । ଏ ହେଉଛି ମୋର ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ । ଆଜି ନୁହେଁ, ମୋ ପିଲାଟି 
ଦିନ୍ମ... 


× × ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ଆସିଲାପରେ ସେହି ଦୃଶ୍ୟର ଫଟୋ ପହୁଞ୍ଲା ସୋନାଲୀ 
ଓ ସମ୍ପଦଙ୍କ ପାଖରେ । ଏବଂ ଭାଇଭଉଣୀ ତା କ୍ର ନିଠେଇ କରି ଦେଖୂଥୁୂଲେ ଦିନେ, ଏକାଠି 
ବସି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାନଭାଇ ସମ୍ପଦ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ମନ୍ତବ୍ୟ ଛାଡ଼ିଦେଲା- 


' ବାଣିଛୁ ଅପା ? ରିଏଲ୍‌ ଫନ୍ନୀ ଆମ ବୋଉ ! ଦେଖୁନୁ ସେ ଏମିତି ଖୁସି ହେଉଛି 
ଏଠି, କୋଉ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପରି, ଯେ ତା” ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା କାନ୍ଦୁରା ଦେଖାଯାଉଛି ? 
ଆଉ ମନେଅଛି ସେଦିନ ସେ କେମିତି ଅଯଥାରେ ହସି ଉଠିଲା, ଖାଇବା ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ 
ବାପା ଯେତେବେଳେ କହଲେ ଯେ ସେ ଡିବେଟ୍‌ ଫିବେଟ୍‌ କରୁଥୂଲା ତା? କଲେଜ ବେଳେ ? 


ସୋନାଲୀ ଅନେଇଲା ସମ୍ପଦ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ସମ୍ପଦ ସୋନାଲୀ ଆଡ଼କ୍ର । ସେଇଠି 
ଦିହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ହସି ଉଠିଲେ, ଏକ ଅଭୁତ ସତକଥାକର ଉପଭୋଗ କଲାପରି । ଯାହା 
କେବଳ ତାଙ୍କ ଡିଅର୍‌ ବୋଉ ଯୋଗେଇ ଦେଇପାରିବ । ଡିଅର୍‌ ଡିଅର୍‌ ବୋଉ ! ଫନ୍ନୀ 
ହେଉ ବା ଯାହା, କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ମାଆ ମିଳିବ ନାହିଁ ଆମ ବୋଉ ପରି । 


guU 


ଶେଷ ମଳ୍ପ / ୭୩ 


ନାୟିକା ଅଭିସାରିକା 


ଦେଖନ୍ତୁ ! ଦେଖନ୍ତୁ !! ଦେଖନ୍ତୁ !!! 

ଶତାବ୍ଦୀ ପିକ୍ଚର୍ସ୍ର ନୂତନତମ ନିବେଦନ 
ନାୟିକା ଅଭିସାରିକା 

ଏକ ଅତ୍ୟାଧୂନିକ ଅଭିସାରର ମର୍ମନ୍ତୁଦ କାହାଣୀ 

ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶରେ ସୋନାଲୀ ଏବଂ ସୂରଜିତ୍‌ 


ଶୁଭମୁକ୍ତି ¬ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସିନେମା ହଲ୍‌ । ସେପ୍ଲେମ୍ବର ୨୩, ବୁଧବାର । ସଂଧ୍ୟା 
ଛଅଟା । 


ଏହି ଦାମ୍ଭିକ ଏବଂ ମୁ କ୍ତକଣ୍ଠ ବିଜ୍ଞାପନଟିକୁ ପଢ଼ିଲା ଦିନ ହିଁ ମୋ ଛାତିଟା କୃଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା, ଶୁଭମୁକ୍ତିର ରଜନୀକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି । ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ 
ମୋର ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ରୂପାୟିତ ହେଉଛି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଜରିଆରେ । ମୋ ଚରିତ୍ରମାନେ 
ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବେ । ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ସୋନାଲୀ, ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଅଭିନେତ୍ରୀଟିଏ, 
ସେଇ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ମୋର ନାୟିକା ଅଭିସାରିକା । ସୂଶ୍ରୀ ସ୍ତିତା ବେହେରା । ଏବଂ ସୂରଜିତ୍‌ 
ଆରେ, ସେ ଗୋଟାଏ ଖଳନାୟକ ନୁହେଁ କି ୨ "ସେଇ କଣ ହେବ ମୋର ଜୟିବାବା, 
ସ୍ବାମୀ ଭାରତେଶ୍ବର ମହାରାଜ ? ନା ନେତାଶ୍ରୀ ବାଳଚନ୍ଦ୍ର ଓରଫ୍‌ ବାଲୁ ପଟନାଏକ ? 
କାହାର ଭୂମିକାକ୍ର ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛନ୍ତି ଆଶ୍ରବାବ୍ର ? ଛାଡ଼, ସେଥ୍ରୁ କଣ ମିଳିବ ମୋତେ ? 
ମୋର ଖାଲି ଦେଖ୍‌ବା କଥା ଯେ ମୋ କାହାଣୀର ବଢ୍ତବ୍ୟ କିମ୍ବା ଚରିତ୍ରଟିଦ୍ରଣକୁ ଉଚିତରୁ 
ଅଧ୍କ ବଦଳେଇ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ ତ, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ମୋତେ ଲାଗିବ ଯେ ମୋ କଥାଟା ବିକୃତ 
ହୋଇଗଲା ? ସେଇଠି ମୁଁ ନିଜକୁ କହିଲି ଯେ ସେଭଳି ଆଶଙ୍କାର କାରଣ ନାହିଁ । ନିର୍ମାତା- 
ନିଦେଶକ ଆଶୁତୋଷ ପାଇକରାୟ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ 
ପରି ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ଏବଂ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ନିର୍ମାତା ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ କରିବେ ଲେଖକ ପ୍ରତି, ଏହି 
ଭାବନା ମନକର ଆଣିବା ହିଁ ଅନ୍ୟାୟ | ଦୁଃଖ କଲାପରି କହିଲେ- ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଭାଇ, ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଏକଚାଳିଶଟି ହିଟ୍‌ ଆଉ ସୂପର୍‌ହିଟ୍‌ ଛବି ତିଆରି କରିଛି ମୁଁ, 
ହେଲେ ଥରେ ହେଲେ କେଉଁ ମୂଳ କଥାକାର ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଇନାହିଁ, ଯେ ଆପଣ 


୭୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏଇଠି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ମୋର କଥାଟାକୁ । ସାର୍‌, ଆପଣ ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ଧ। ମୋ 
ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖନ୍ତୁ । ଅଧୂଵକନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର । ଦେଖନ୍ ଯେ ଆପଣଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରମାନେ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହିଛନ୍ତି ହେଲେ କହିପାରି ନାହାନ୍ତି, ଏବଂ ଯେମିତି ଭାବରେ 
ହସିବାକୁ, କାନ୍ଦିବାକୁ, ଅବା ପ୍ରେମ କରିବାକ୍ର ଚାହିଁଛନ୍ତି ହେଲେ ପାରିନାହାନ୍ତି, ଯେହେତୁ 
ଜଣେ ଭଦ୍ର ଓ ସଂଯତ ଲେଖକ ହିସାବରେ ଆପଣ ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
(ଟିକିଏ ହସିଦେଇ, ଆଖ୍‌ ମିଟିକା ସହ), ତାଙ୍କୁ କିଭଳି ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିବ ଏଇ ଛବିରେ 
ନିଜକୁ ଚହଟେଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ବାଟ ହୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମୋର ଅଭିନେତା- 
ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋରି ଆଦର୍ଶରେ ଗଢ଼ା । ଇତ୍ୟାଦି । 


କିନ୍ଧୁ ସେହି ଆଶ୍ଵାସନା ସତ୍ତ୍ବେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍‌ବେଗ, ବିଜ୍ଞାପନଟିକୁ ଦେଖ୍ବାର 
ଆନନ୍ଦକୁ ଉଣା କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ତାହା ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଗଲା, ‘ନାୟିକା ଅଭିସାରିକା'ର 
ଶୁଭମୁକ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ରାଜ୍ୟର ଏକାଧ୍‌କ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଛବିଟିକ୍ର, 
ଏବଂ ଯଥାର୍ଥରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ତଥା ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଚରିତ୍ରମାନେ ଆହୁରି 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଅନ୍ପବହୃତ ବଢ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ହୁଏତ, କିନ୍ତ ଛିଡ଼ି ଯାଇନାହାନ୍ତି । ବିକୃତ 
ହୋଇଯାଇନାହାନ୍ତି । ଏବଂ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇ ନାହିଁ ଗାନ୍ଧିକର ଗଳ୍ପ ପ୍ରତି । ଧନ୍ୟବାଦ । 


ଅପରନ୍ଧ ଛବିର ଯେଉଁ ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ସେଦିନ, ପରଦା 
ପଡ଼ିଲା ପରେ, ବିଶେଷତଃ ରାଜ୍ୟର କେତେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ଯକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ମନମୟୂରୀ ଏମିତି ନାଚି ଉଠିଲା, ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ସତେକି 
ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ଲେଖ୍‌ ବୂଢ଼ା ହୋଇ ନାହି, ଏଇ କାଲି ସକାଳେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ସେ ହେତ୍ର 
ମୋହି ହୋଇଯାଉଛି ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ । ଏପରିକି ମୋର ମନ ହେଲା, ମୁଁ କହିଦେବି 
କାହାରିକୁ ହେଲେ, ଯେ ମୂଇଁ ଏଇ ଛବିର ଆଦିବ୍ରହ୍ମା । ଯଦିଓ ମୁଁ ନିଜେ ବାରଣ କରିଥ୍‌ଲି 
ଆଶୂବାବ୍ରଙ୍କୁ ଯେ ଦୟା କରି ପ୍ରକାଶ କରିବେ ନାହିଁ ଯେ ଏଇ ଛବି ସୁଧୀସମାଜର ଚିହ୍ନା, 
ଅନେକଦିନର ଚିହ୍ନା, ଭଗବାନ ଦାସଙ୍କ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀକ୍ର ନେଇ ଗଢ଼ା । 


ତେବେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ଅଛି । ମୁଁ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କଲି । 
ଗୋପନୀୟତାର ` ସର୍ଭର ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେଲି ନାହିଁ ଆଶ୍ରବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ, ନିଜ ତୃଣ୍ଡରୁ କିଛି 
ବାହାରିପଡ଼ିବା ଦୂରର କଥା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣି ଘନଘନ କରମର୍ଦନ କଲି 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ' ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ' ବୋଲି କହିଲି । କଥା କଅଣ ? ସମସ୍ତେ 
ତ ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ତମେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛ କାହିଁକି ? କିନଧ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନ 
ଥୁଲା ଯେ ସେ ବୁଝିବେ ମୋ ଧନ୍ୟବାଦର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । କାରଣ ସେଇ ମୋତେ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥ୍‌ଲେ 
ଗପଟିଏ ଲେଖୁବାପାଇଁ ଯାହାକୁ ସେ ରୂପାୟିତ କରିବେ ତାଙ୍କ ରୂପେଲି ପରଦାରେ । 


ଶେଷ ମନନଳ୍ପ / ୭୫ 


ଏଭଳି ଏକ କାହାଣୀ ଯାହା ଫିଳଲ୍ମୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାଟକୀୟ ହେଲେ ମଯ ପ୍ରରାପୂରି ସମକାଳୀନ, 
ଏବଂ ବାସ୍ତବ ହୋଇଥ୍‌ବ । ˆ ‘ଆଜ୍ଞା ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ? ବୋଲି ଯେତେ 
କହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋତେ ଉସ୍‌ କେଇଲେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ଲାଗି । ଏବଂ ଶେଷକୁ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି ତାଙ୍କ କଥାରେ । ତେଣୁ ଆଜି ତାଙ୍କହିଁ ପ୍ରଥମେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା ଯେ ମୁଁ ଏଇ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ରେ ହାରି ଯାଇ ନାହିଁ । ଧନ୍ୟବାଦ, ଧନ୍ୟବାଦ... 


ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଇଏ ଥଲା ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ । ଆଶୁବାବ୍ର ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ବିଭିନ୍ନ 
ଧରଣର ପୌରାଣିକ, ଏତିହାସିକ, ଏବଂ କିମ୍ବଦନ୍ତୀମୂଳକ ଛବି ତିଆରି କରିବାରେ । ଏବଂ 
ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ ଅନନ୍ୟା ନାରୀଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ । ପାଞ୍ଚାଳୀ, ଅହଲ୍ୟା, ଦେବଯାନୀ 
ଓଗେର । କିନ୍ତ କେଜାଣି କାହିକି ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯେ ଏଥର ସେ କେଉଁ ଏକ 
‘ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ” ର ନାରୀକୁ ନାୟିକା ରୂପେ ଠିଆ କରେଇବେ । ଏଭଳି ଏକ ନାରୀ 
ଯାହାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିଛୁ, ସେ ଆମ ସମାଜ ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଅନ୍ୟତମ ପରିଚାଳିକା, 
ହେଲେ ଅନନ୍ୟା । ସେଇଠି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋ କଥା । ଯେହେତୁ ମୁଁ ଜଣେ ସୁବିଦିତ 
ଗାଳ୍ଧିକ, ତଥା ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ । ମୋତେହିଁ ଧରିଲେ ପ୍ରଥମେ 
ଏବଂ ବଳେଇଲେ ତାଙ୍କ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ମୋ ନିଜ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ ହସାବରେ । 
ଯଦିଓ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନିରାଟ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଲେଖକ ହିସାବରେ ଗଣା । ହେଲେ କଳାଜାର 
ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ଆସ୍ଥା ମୋ ଉପରେ ! ଏହି ବିସ୍ବୟାନନ୍ଦହ ମୋତେ ଶେଷକୁ ରାଜି 
କରାଇଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରଚୋଦନାକ୍ର ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଲାଗି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆହୁରି 
ପାଦେ ଆଗେଇ ଗଲି । ତାଙ୍କୁହିଁ ତାଙ୍କର ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲା ପରି । କହିଲି 
ଏଭଳି ଏକ କାହାଣୀ ଯାହା କେବଳ ସମକାଳୀନ ଓ ସାମାଜିକ ନୁହେଁ, ଖାଲି ନାଟକୀୟ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ; ମଧ୍ଯ କାବ୍ୟିକ । କଥାବସ୍ତୁ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ପୌରାଣିକତା ତଥା ଭାରତୀୟତାର 
ଜବର୍‌ ବାସ୍ନା ଆସୁଥ୍‌ବ ସେଥୁରୁ । ଯେମିତିକି ଲୋକେ ବୃଝିବେ ଯେ ଆଶୁବାବୁଙ୍କର ଯେଉଁ 
ନିଜସ୍ଵ ମହତ୍ତ୍‌ ରହିଛି, ଯାହା ତାଙ୍କର ଟ୍ରେଡ୍‌ମାର୍କ, ଇଏ ତା'ର ଏକ ଆଧୁନିକ ଏବଂ ଅଭିନବ 
ରୂପାନ୍ତର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ କ'ଣ ଭୂଲ୍‌ କହୁଛି ? ସେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ମୋ 
ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲେ । ଚୁକ୍ତି ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ହେଲା । 


—~ < 


ପହିଲି ରାତିରେ ଥଲା କେବଳ କେତେକ ସୁନିର୍ବାଚିତ ଏବଂ ଗୁଣୀ ଜ୍ଞାନୀ ବୋଲାଉଥୁ୍‌ବା 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । କିନ୍ଧ ରାତି ପରେ ରାତି, ଶତାଧ୍କ ରାତି, ରାଜ୍ୟର ପୁରପଲ୍ଲୀରେ 
ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲା ପରେ ଯେଉଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମିଳିଲା ଏଇ ଛବିଟିକ୍ର କୁହାଗଲା ଯେ ଏହା 
ଏକାଧାରରେ ଲୋକପ୍ରିୟ ଏବଂ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର, ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପେଟ ପୂରିଗଲା । ଏବଂ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଆଉ ଢେରି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ନିଜକ୍ର ଚିହ୍ନା ପକେଇବାରେ । ଆଶୁବାବ୍ର 
ମଧ୍ୟ ମୋତେ କେତେଥର କହିଲେଣି ସେ କଥା । ଯେ ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, କିଏ 


୭୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଲେଖନଛି ୟାର ମୂଳ ଗପଟିକୁ । କିନ୍ଧୁ ତଥାପି, ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ପରମ ଆଗ୍ରହକୁ ଦବେଇ 
ଦେଉଛି, ଆଶୂୁବାବ୍ରଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଟାଳି ଦେଇ ଆସୁଛି । ଜାଣନ୍ତି କାହିକି ? କାହିଁକିନା ବେଳେ 
ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଭୂତ ଧାରଣା ଆସୁଛି ମୋ ମନରେ 


ଆଶୂବାବ୍ର ସିନା କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ କରିନାହାନ୍ତି ମୋର ଗଛ ପ୍ରତି, କିନ୍ତ ମୁଁ କ”ଣ 
ଟିକିଏ ଅନ୍ୟାୟ କରିନାହିଁ ମୋର ‘ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟ ' ପ୍ରତି, ଯାହା ସର୍ବଥା ମୋ ଗଳ୍ପର 
ଆଧାର ବୋଲି ମୁଁ କହି ଆସିଛି ? ସେଇ ସଙ୍କୋଚ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ମୋତେ । ନା, ଇଏ 
ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ, ସାମାନ୍ୟ ଅତିରଞ୍ଜନ, ଗଛର ନାଟକୀୟତା ପାଇଁ, ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରତିବାଦ 
ମୁଁ କରି ଚାଲିଛି ମୋର ଅଜବ୍‌ ଧାରଣା ବିରୁଦ୍ଧରେ । କିନ୍ତ ମନଟା ମାନୁନାହିଁ ତଥାପି । 
ସେହେତୃ ଆଜି ମୋର ଏଇ ଉପସ୍ଥାପନା । ପ୍ରଥମେ କହିବି ମୋ ଗପଟିକୁ । ତା'ପରେ 
କହିବି ମୁଁ କେମିତି ଓହରି ଆସିଛି ମୋର ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟରୁ । ସେଇଠି ଆପଣ ବୁଝିବେ ଯେ 
ମୋର ଅତିରଞ୍ଜନକୁ ସାମାନ୍ୟ କ୍ରହାଯିବ ନା ବିଷମ । ଏବଂ ମୋର ଆଶା ଆପଣ ବୁଝି 


ବିଚାରି କହିବେ, ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବେ ଯେ ଭଗବାନ୍‌ ଦାସ ସେମିତି କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିନାହିଁ 
ତା” ନିଜ ପ୍ରତି । ତେଣୁ ଶୁଣନ୍ତୁ 


କାବ୍ୟକବିତାର ବାସ୍ବାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥିର କଲି ଏହି ଶୀର୍ଷକଟିକୁ । 
ନାୟିକା ଅଭିସାରିକା । ନାୟିକା ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ମାତ୍ରେ ମନେ ପଡ଼ିବେ ଆମର 
ରସିକ ମହାକବିମାନେ, ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ କାଳିଦାସ, ନୈଷଧ, ଜୟଦେବ ଆଦିଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଯାଏଁ । ମଧ୍ୟ ଆମ ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ବା ନିତମ୍ଭବିନୀଗଣ । 
ଏବଂ ଅଭିସାରରୁ ବଳି କେଉଁ ଦୁଃସାହସ, ସ୍ବର୍ଗମୁଖୀ, ହେଲେ ସର୍ବନାଶୀ, ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି 
କି ଆମ ନାୟିକାମାନେ ? ସେହେତୂ ମୋର ନାୟିକାଟି ହେବ ଏକ ଅଭିସାରିକା । ଏବଂ 
ସେହି ଅଭିସାରର କ୍ରମ ହେବ ମୋର କାହାଣୀ । ତା'ର ଶେଷକଥା ହେବ ମୋ ଗପର 
କ୍ଵାଇମାକସ୍‌ । ହେଲା ? 


ସେଇଠି ଆସୁ ଆଧୁନିକତା । ସମକାଳୀନ, ସାମାଜିକ, ଓଗେର । ଅନେକ ଭାବି 
ହେଲି ସେ ବିଷୟରେ । କେଉଁ ସମକାଳୀନ ଆଧୂନିକାମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଏବଂ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ 
ରହିଛି ସମାଜ ସାଙ୍ଗରେ ? ତତୋ“ କ କେଉଁ ଆଧୁନିକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ନିଜଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଅପର ମାନେହି ବେଶି ନିଜର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଧକ ସ୍ବେହ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ସହାନୃଭୂତିର ପାତ୍ର ? ଭାବୁ ଭାବର ମୋ ସାମ୍ନାକୁ ଆସିଗଲେ ସୂଶ୍ରୀ ସ୍ଟିତା 
ବେହେରା । ଏକେ ଦେଶସେବିକା । ଦୃଜେ ସୁଶ୍ରୀ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅବିବାହିତା । ତେଣୁ ସେମିତି 
କେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ନୈସଗିକ ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, ଯାହା ତାଙ୍କ ସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ଼କୁ ବାଧା ଦେଇପାରେ । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୭୭ 


ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । ନ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ କାରଣ ଦେଶସେବିକା ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ନୀରବ କର୍ମୀଟିଏ ନୃହଁନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ନେତ୍ରୀ । ରାଜ୍ୟ ବିଧାନ ସଭାର ସଦସ୍ୟା 
ହେବା ଛଡ଼ା ସେ ସତ୍ଯବ୍ରତ ପାର୍ଟିର ଅନ୍ୟତମ ନିର୍ମାତା । ଯେଉଁ ପାର୍ଟିର ଲୋକମାନେ 
ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟିର ଦୁର୍ନୀତି ଠାରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ଆମେ ଭିନ୍ନ ବୋଲି 
କହିବାପାଇଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଏହି ପାର୍ଟିର କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷା । ତାଙ୍କୁହିଁ କ'ଣ ମୁଁ ମୋର ନାୟିକା 
କରିପାରିବି ନାହିଁ ? 

...ନାୟିକା ? ଜଣେ ନେତ୍ରୀ ହେବେ ତୋର ନାୟିକା ? ପୂଣି ସେ କେଉଁ ତରୁଣୀ 
ନେତ୍ରୀ ନୁହଁନ୍ତି । ମଧ୍ଯବୟସୀ ମଧ୍ଯ ନୃହଁନ୍ତି । ସେ ପଞ୍ଚଷଠି ବର୍ଷର ବ୍ରଢ଼ୀଟିଏ । ଟାକୁଆଗାଲୀ 
ଧଳାବାଳଫୁରୁଫ୍ରରୁ ବୃଢ଼ୀଟିଏ, ଯଦିଓ ସେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ହାତ ହଲେଇ ଏବଂ ସ୍ଵର 
ଉଖ୍ଜେଇ ଭାଷଣ ଦେଇପାରନ୍ତି, ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତା ଚାଲିପାରନ୍ତି, ଏବଂ ଦିନକୁ ପନ୍ଦର 
ଷୋଳଘଣ୍ଟା କାମ କରିପାରନ୍ତି । ହଁ, ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ସେ ତୋର ନାୟିକା ହୋଇପାରନ୍ତି 
ଯଦି ତୁ ତାଙ୍କୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ରୁ ବଳି ମାଆ କିମ୍ବା ମାଉସୀ, ହୁଏତ ଏକ ଦକ୍ଷିଣୀ ଆମ୍ମା ରୂପରେ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ । କିନ୍ଧ ତୂ ପରା ତାଙ୍କୁ ଅଭିସାରରେ ପଠାଇବାକୁ ବସିଛ ?... 


Cd 


ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଗଲି । କାରଣ ଆଉ କୌଣସି ସମକାଳୀନ ଏବଂ 
ସାମାଜିକ ତଥା ଅନନ୍ୟା ନାରୀମୂର୍ରି ମୋ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବି ତା” ହେଲେ ? 
ଭୁଲିଯିବି ଏଇ ଅଭିସାର ଜିନିଷଟା ? 

ନା, ମୁଁ ହାର୍‌ ମାନିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇ ଆସି ଫେରିଯିବା ମୋ 


vy 


ଜାତକରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅଭିସାରରେ ପଠାଇବି । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ରେଦ । 


ତହୁଁ କାହାଣୀଟା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଗଲା ମୋତେ । ଏଇ ସ୍ଠିତା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଜଣକ 
ତିନି ତିନି ଥର ଆସିଲେଣି ବିଧାନସଭାକୁ । ଲୋକସଭାକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଥରେ । ମୋଟ 
ଉପରେ ଆଜୀବନ ଏଇ ଦେଶସେବା ଓରଫ୍‌ ରାଜନୀତିହି ତାଙ୍କର ସକଳ ଧର୍ମ ଓ କର୍ମ 


ହୋଇ ଆସିଛି । କିନ୍ଧ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ସେ ଗୋଟାଏ ଆଖଦ୍ରରୂୁଶିଆ ସିଂହାସନରେ ବସି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କଣା ସେମିତି କିଛି । ସାଧାରଣ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହେବା ତ 
ଲଜ୍ାର ବିଷୟ, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ର ଅବକାଶ ବି ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ୟା'ଠାରୁ ବଳି ଦୁଃଖର କଥା 
ଆଉ କଣ ଥାଇପାରେ ଜଶେ ସ୍ଵାଭିମାନିନୀ ନେତ୍ରୀ ପାଇଁ ? କହିଲି ପରା, ମୁଁ ଜାଣିଛି 
ତାଙ୍କୁ । ଆପଣମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ବେ । ଯଥେଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ଏବଂ ଦୁଃସାହସ ରହିଛି ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ । ସେହେତୁ ସେ କଣ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଏବଂ ଅଭିନବ ଉଦ୍ୟମ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, 
ସେହି ଅପୂରଣର ପୂରି ପାଇଁ, ତା 'କୁ ଅଭିଯାନ କହିଲେ କୁହ, ଅବା ଅଭିସାର ? ଆସି ଛାଇ 
ଲେଉଟିଲାଣି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ, ଆଉ କେତେଦିନ ସବ୍ରର୍‌ କରିହେବ, କହିଲେ ? 


ର[୮ / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ବର୍ଷକରୁ କମ୍‌ ଅଛି ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ତୃଟି ଆସିଲାଣି 
କ୍ଷମତାସୀନ ସର୍ବମଙ୍ଗଳବାଲାଙ୍କଠାରୁ । କିନ୍ଧ ସେମାନେ ହାରିଗଲେ କିଏ ବସିବ ଯାଇଁ 
ରାଜଗାଦିରେ ? ସତ୍ୟବ୍ରତବାଲା ? ନା ପି.ପି.ପି. ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରଜାପ୍ରିୟପରିଷଦ ? ଅଥବା 
ମୁଷ୍ଟିମେୟ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ, ଦଳିତବନ୍ଧୁ, ଓଗେରଙ୍କ ମେଣ୍ଟ ? ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଓ ପି.ପି.ପି. 
ଏଇ ଦ୍ରଇ ପାର୍ଟି ହିଁ ବିପକ୍ଷଦଳରେ ଗଣା । କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ନିର୍ଘୋଷିତ ଆଦର୍ଶ ଭିନ୍ନ 
ପରସ୍ପରଠାରୁ । ‘ସତ୍ୟମେବ ଜୟତେ'ର ପୂଜାରୀ ଅଳ୍ପବହୁତ ଢଳିଛନ୍ତି ଡାହାଣକୁ । ଏବଂ 
ସ୍ଵ ଦେଶପ୍ରେମୀ ପି.ପି.ପି. ବେଶି ଭାଗ ଡାହାଣରେ ଅଛନ୍ତି କି ବାଆଁରେ, ତା” ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ 
ସହଜେ । ହେଲେ ପି.ପି.ପି.ରେ କେଇଜଣ ତୁଙ୍ଗ ନେତା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ' କରିସ୍ା' 
କାହିଁରେ କଅଣ । ବିଶେଷତଃ ଜଣକର । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବାଳଚନ୍ଦ୍ର ଓରଫ୍‌ ବାଲୁ ପଟନାଏକ । 
ପାର୍ଟିର ମୁଖ୍ୟ । ଯେ ଦିନେ କମ୍ପେଡ୍‌ ବୋଲାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଛାତ୍ରନେତା ହୋଇଥୂଲେ, ସହପାଠିନୀ 
ନେତ୍ରୀ ସ୍ଵିତା ବେହେରାଙ୍କର ଅପରପକ୍ଷରେ ଥାଇ । ଏବଂ ଦ୍ୃଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ନାକ ଟେକନ୍ତି ପରସ୍ପରର ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି । ଯଦିଓ ସର୍ବମଙ୍ଗଳକୁ ହଟେଇବା ଆମର ପ୍ରାଥମିକ 
କର୍ରବ୍ୟ ବୋଲି ସେମାନେ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଜଣକୁ ଜଣେ, ଏବଂ ବାରମ୍ବାର । ଏହି ପରିସିତିରେ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବ, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏଇ ନେତ୍ରୀ ଜଣକ ରାଜଗାଦିରେ ବସିବେ, 
ଏଭଳି ଆଶା ସୁଦୂରପରାହତ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ କି ? 


ହେଲେ ନେତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ । ଏବଂ କିଏ କହିଲା ସେହି ବୃଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ମିଶିଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ ନେତ୍ରୀପଣର ଦୁଃସାହସ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ଓଟାରି ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ କେଉଁ 
ଏକ ସଦ୍ୟଆବିଷ୍ଠତ ସୌଭାଗ୍ୟର ସମ୍ଭାବନାକୁ ? ଆଉ ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ସ୍ତିତା ମ୍ୟାଡ଼ାମଙ୍କୁ । 
ତେଣୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣ କେବେହେଲେ ଭାବିବେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଯେଉଁ କାମଟା କଲେ 
ତାହା ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତୃୂ ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଉ ନାହିଁ। 


କେଉଁ ଲୁଚାଚୋରା କାମ ନୁହେଁ । ଅପରନ୍ଧୁ ସେ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେଲେ ଖବରଟାକୁ 
ଫଉଲେଇବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ସଚେତନ ଦେଶବାସୀମାନଙ୍କ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇ, ଯେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ସ୍ଟଥିତା ଯାଉଛନ୍ତି ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର କେଉଁ ବନାଞ୍ଚଳରେ 
ଥ୍ବା ଭାରତେଶ୍ବର ମହାରାଜ ଓରଫ୍‌ ଜୟିବାବାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟା ହେବାପାଇଁ । 


““ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌୍‌ ଆପଣ କ'ଣ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଉଛନ୍ତି ରାଜନୀତିରୁ ? '? ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ 
ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କୁ । 


ନା ନା, ସେମିତି କିଛ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାଉଛି କେବଳ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆସିବା 


ଲାଗି । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ 
କିଛିଦିନ... 


ଶେଷି ନାଳ୍ନ / ୭୯ 


ତଥାପି ଏକ ମହାବିସ୍ୃୟର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା ରାଜନୈତିକ ମହଲରେ । କିଏ 
ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଏଇ ନେତ୍ରୀ, ହେଲା ଏବେ ବିବଦମାନା ( ଶତୃପକ୍ଷ କୁହନ୍ତି କଳିହୁଡ଼ୀ ) 
ନେତ୍ରୀ ଏବଂ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ନାନା ପ୍ରଗତିମୂଳକ, ସାଂସ୍କୃତିକ, ସାହିତ୍ୟକ ଏବଂ ସମାଜକଲ୍ୟାଣମୂଳକ 
କାମରେ ନିଜକ୍ର ନିୟୋଜିତ କରିଥ୍‌ବା ଆଧୂନିକା, ମନ ବଳେଇବେ କୋଉ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବା ଲାଗି ? 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା କର୍ମୀ, ସ୍ତାବକ, ଅନୁଗତ ଏବଂ 
କୁତୃହଳୀ ଜନତାଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ଉତ୍ତର, ସ୍ଥିତା ନିଜ ମୁହଁରେ ହାତ ବ୍ରଲେଇ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ଜମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକ୍ର । ଏୟାର୍‌ କଶ୍ଡିସନ୍‌ଡ୍‌ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଗୋଟିଏ ଡବା, ଭାଗ୍ୟଭଲ ଅନ୍ୟ ବର୍ଥ୍ଗୁଡ଼ିକ ଖାଲି ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି । 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଆସନ୍ତା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଉଠିବେ । ଗୁଡ୍‌ । ସ୍ତିତା ନିବାଧରେ ଏବଂ ହସହସ 
ମୁହଁରେ ପଚାରିଲେ ନିଜକୁ 


ରେଲ୍‌, ତୁ ଅବଶ୍ୟ ସତ କହିଛୁ ଯେ ତୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଇନାହୁଁ ରାଜନୀତିରୁ । କିନ୍ତ ତୂ 
କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଯାଉଛୁ ଜୟିବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ? ନା ଜୟିବାବାଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ଭକ୍ତ ( ଯାହା 
ଅନେକଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ, ହେଲେ ତୋର ଏକ ଚମକପ୍ରଦ ଆବିଷ୍ଠାର ) ତଥା ପି.ପି.ପି.ର ତୁଙ୍ଗ 
ନେତା ବାଲୁ ପଟନାଏକଙ୍କ ପାଖକୁ ? 


...ମୁଁ ଯାଉଛି ଦି” ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ । ମାନେ ଗୋଟାଏ ଟେକାରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଚଢ଼େଇଙ୍କ 
ଶିକାର । କିଛ କ୍ଷତି ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ?... 


ନା ନା, କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ ଯେ, କିନଧ ଜାଣିବା ଦରକାର କିଏ ଆଗେ, ଆଉ କିଏ 
ପଛେ, କିଏ ମୌଳିକ ଆଉ କିଏ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ । 


...କାହାର ଜାଣିବା ଦର୍କାର ? 


ତୋ ନିଜର । ତୂ ଜାଣିଶୁଣି କେବେହେଲେ ଠକେଇ ନାହୁଁ ନିଜକୁ । ତେଣୁ ଆଜି 
କେମିତି ପଡ଼ିଯିବ୍ର ତା” ଫାନ୍ଦରେ ? 


... ପଡ଼ିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି, ନେତ୍ରୀ କଣ 
କେବେହେଲେ ନାୟିକା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ? 


ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ । 


... ନ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । 


[୮୦ / କିଶୋର ଚନଲଣ ଦାସ 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୃତଗତିରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ଚଳନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି, ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ ପଳଉଥ୍‌୍ବା ତାରଖୁଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇ 
ପକେଇ ଏବଂ ଉଡ଼େଇ ନେଇ । ସେଇଠି ନେତ୍ରୀ ଓରପ୍‌ ନାୟିକା କହିଲେ, ଜଟିଳ କଥାଟାକୁ 


ଆହୁରି ଜଟିଳ ତଥା ରହସ୍ୟମୟ କଲା ପରି । ଧରି ନିଅ ମୁଁ ଅଭିସାରରେ ଯାଉଛି । 
ହେଲା ? 


ସ୍ତିତା ସଶବ୍‌ଦରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ 
ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତିର ଏଇ ଶବ୍‌ଦ, ଏଇ ହସଟିକ, ଅନାୟାସରେ ମିଶିଯାଉଛି ଧାବମାନ ଗତିର 
ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ । ଅଭିସାରିକାର ଛାତିର ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ମିଶିଯାଏ, ମିଳେଇଯାଏ ନିଥର 
ନୀରବ ରାତିର ଝିଲ୍ଲୀରବ, ପେଚାର ହୁଁ -ଉଁ, ଏବଂ ଦୁମଲତାର ଆଲୋଡ଼ନ ସାଙ୍ଗରେ । 
...ହଁ, ଇଏ ମୋର ଅଭିସାର । ଏବଂ ଯେଉଁ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ଉଭୟ 
ଜୟିବାବା ଏବଂ ବାଲୁବାବ୍ର । ଜୟିବାବାଙ୍କ ଜରିଆରେ ବାଲୁବାବ୍ର । ହେଲେ ୟାଙ୍କୁ ନ ପାଇଲେ, 
ମାନେ ବଶ କରି ନ ପାରିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇବି ନାହିଁ । ଭକ୍ତ ବାଲୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକ୍ର, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ଦଳକୁ ଟାଣି ଆଣି ପାରିବି ନାହିଁ । ବ୍ରଝିଲ ଏଥର ? 


ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ଶରବ୍ୟପ୍ରଧାନ । ଏକଦା କମ୍ରେଡ଼୍‌ ବାଲୁ ପଟନାଏକ, ଏବଂ 
ଆଜିର ଶ୍ୃଶ୍ରଳ ଜନପ୍ରିୟ ବାଗ୍ଧୀ ନେତା, ଯେ ପ୍ରଜାପ୍ରିୟପରି ଷଦର ମୂଖ୍ୟ, ଏବଂ ପାର୍ଟିଟାକୁ 
କାହିଁରେ କେତେ ଉପରକୁ ନେଇ ଆସିଲେଣି ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ, ଦଳିତବନ୍ଧୁ 
ପାଟିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲାପରେ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ନୂଆ ଦଳ ଗଢ଼ିଲୁ, ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ସମୟରେ । ହେଲେ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଆମେ ତାଳ ଦେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସ୍ଟିତା ବେହେରା ତାଳ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ବାଲୁ ପଟନାଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ, କଲେଜବେଳ ପଲିଟିକ୍‌ ସ୍ର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲାପରି । ପ୍ରାୟ ଏକା ବୟସ ଆମ 
ଦି ' ଜଣଙ୍କର । ଏବଂ କର୍ଶ୍ଚ ତରକୁ ସହଜେ ମାନିନେବା ଆମର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ତେଣୁ 
କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ କଳି କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କୁ । ତା” ଛଡ଼ା ସେ ଚିରକୂମାରକୁ 
ମୁଁ ବି ସୂଶ୍ରୀ । ସବୁ ସମାନ ଆଜ୍ଞା, ସବୁ ସମାନ । ପ୍ରଭେଦ ଭିତରେ ଏତିକି ଯେ ସେ ପୂରୁଷ, 
ଆଉ ମୁଁ ସ୍ତୀ । ହଁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । କୁହ ନାହିଁ ଯେ ନେତ୍ରୀ ତଥା ସୁଶ୍ରୀ ସ୍ଠିତା ସହଜେ 
ଗୋଟାଏ ଫେମିନିଷ୍ଟ, ସେଇଲାଗି ସେ କହୁଛ ଏମିତି । ସେ କଥା ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ 
ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଆମର ବୟସ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ଏବଂ ନେତାଗିରି, ସବୃ ପ୍ରାୟ ସମାନ ସମାନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେଇ ସମସ୍ତକୁ ନେଇ  କରିସ୍ଟା ' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ହାସଲ କରିପାରି 
ନେଇଛି, ଯାହା ମୁଁ କରିପାରି ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ସେ ପୂରୂଷ ଆଉ ମୁଁ ନାରୀ । ସେଇଲାଗି 
ସେ ସ୍ଵାଧୀନଚେଡା ତେଣ୍ତ ତ୍କପ୍ରିୟ, କିନ୍ତ ମୁଁ କଳିହୁଡ଼ୀ । ତା'ର ଉଗ୍ର ବୈକ୍ତିକତା ଯୋଗୁଁ ସେ 


ଶୈଷ ଗନ୍ଧ / । ୧ 


ସହଜେ ଉଞ୍ଚ ହୋଇଉଠେ ତା’ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସେମାନେ ଦନେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ପି.ପି.ପି.ର ଧୂସର ଆଦର୍ଶ ସର୍ଧେ ସେ ତଥାପି ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଵବୀ, ଯେହେତୁ ସେ 
ଦିନେ କମ୍ପେଡ୍‌ ବୋଲାଉଥୁଲା, ହେଲେ କେହି ମନେ ରଖ୍ନାହାଁନ୍ତି ମୋ ବିଦ୍ରୋହୀ ଜୀବନର 
ଇତିହାସ, ଏକାଧ୍‌କ ଲାଠିମାଡ଼ ଏବଂ ଜେଲ୍‌ବରଣକୁ ନେଇ, ଯାହା ତା ଠାରୁ ଅନେକ 
ଅଧ୍କ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ହିଂସା କରୁନାହିଁ, ବାଲୁବାବର । ଛିଃ ! ରାଧା କଣ କେବେହେଲେ 
ହିଂସା କରିପାରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ? ...ସଥିତାଙ୍କ ହସର ଗୁଣ ବେଶ୍‌ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା, 
ହେଲେ ସେଇ ତିକ୍ତତାକୁ ବାରିବା ସହଜ ନଥୁଲା । 


( ସିତା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଏବଂ ବାଲୁବାବ୍ର ଉଭୟଙ୍କ କର୍ମଜୀବନ ନେଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଫ୍ଲାସ୍ବାକ୍‌ ବେଶ୍‌ କାମ ଦେବ ଏଠି । କେମିତି ପ୍ରାୟ ଏକାଭଳି ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ଗର୍ଚନତର୍ଜନ, 
ରାଲି, ଶୋଭାଯାତ଼ା, ତଥା ଲାଠିମାଡ଼ ପଛକୁ ଜଣକର ଭାଉ ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ହେଲେ ଆରଜଣକ 
ପଛରେ ଥୋକେ ହସୁଛନ୍ତି, ‘ରଣଚଷ୍ଡୀ "କୁ ଛିଗୁଲେଉଛନ୍ତି ) 


LC Cd 


...କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟ ବାଲୁବାବ୍ର ମୁଁ ଯଦି ଚାହିଥାଆନ୍ତି ନା, ମୁଁ ମୋ ନାରୀତ୍ଵକୁ ବେଶ୍‌ 
ଖଟେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି ଆମ୍ମୋନ୍ନତି ଦିଗରେ । କଲି ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ମୁଁ ମୋ ସଚୋଟପଣିଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ସେମିତିକା ବାପର ଝିଅ ନୁହେଁ । ଜାଣିଛ ? ଯୁବନେତ୍ରୀ 
ଥୁଲାବେଳେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସିନେମା -ଥ୍‌ଏଟର୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଥ୍ଲି । ‘ସଂଜବତି ” ଫିଲ୍ୁରେ ମୋର 
ଅଭିନୟ ଉଚ୍ଚପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ, କାହିଁକିନା 
ମୋର ରାଗ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ଡାଇରେକୃର୍‌ ଧରଣୀ ପଶାୟତ ମୋତେ ଡାକିଲା 
ତା'ର ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀ ହେବା ଲାଗି । ସେଇଦିନଠୁ ମୁଁ କେବଳ ନେତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଠିକ୍‌ 
କଲି । ହିରୋଇନ୍‌ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଉ ସେତିକିରେ । ହେଲେ ତା'ବୋଲି ଯେ ମୋର 
ନାରୀତୃ ଉଭେଇଗଲା ତା! ନୁହେଁ । ପଲିଟିକ୍ସ୍୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ନାରୀତ୍ଵ କିଛି କମ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ନ ଥାଆନ୍ତା ମୋତେ । କିନ୍ତୁ କହିଲି ପରା, ମୁଁ ସେମିତିକା ବାପର ଝିଅ ନୁହେଁ । 


ମୁଁ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ନାହିଁ, ମୋତେ ଦିନେ “ଏ ଚାର୍ମିଙ୍ଗ ଲିଟ୍‌ଲ୍‌ ଗାଲ୍‌ ' ବୋଲି 
କୁହା ଯାଉଥଲା । କାହିଁକିନା ମୋର ହସ ଖଣ୍ଡକ କୁଆଡ଼େ ବିଜୁଳି ପରି ଝଟକୁଥ୍ଲା, ଆଉ 
ମୁଁ କମ୍‌ ହସୁ ନଥ୍‌ଲି ମୋ ପିଲାଦିନେ । ପିଲାଦିନେ, ମାନେ ମଧ୍ଯ ଟୋକୀଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା 
ବେଳେ । ମୋ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନାଚି ଉଠୁ ନ ଥଲା ଚତୃରମଧୂର କଥାକୁହା ସାଙ୍ଗକୁ । 
ବୃଦ୍ଧିର ଫୁଲଝରି ଜଳେଇଲା ପରି । ଏଇ ଥୁଲା ମୋର ଆକର୍ଷଣ । ୟେସ୍‌ ସାର୍‌, ଏଇ 
ଟାକୁଆଗାଲୀ କୋରଡ଼ଆଖ୍‌ ସ୍ଟିତା ବେହେରାର ସ୍ଵିତହାସରେ ଯେଉଁ ସେକଵ୍ଲଗୁଣ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ, ଦୈହିକ ଯୌନତାର ଉର୍ଦ୍ଦିରେ ଥ୍ବା ସେଇ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ, ଚାର୍ମ ତା କୁ ସେ 
ବେଶ୍‌ ଖଟେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ନିଜର ଫାଇଦା ଘାଇଁ । ନାତି ଅନୀତିର ବିଚାର, ଯାହାକୁ ସେ 


। ୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଅନାୟାସରେ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁଥଲା ନିହାତି ପିଲାଦିନେ, ଗୋଟାଏ ମଜା କଲା ପରି । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଝିଅ ମିତୂର ଦ୍ରଷ୍ଟାମିକୁ ବାପା ସହଜେ କ୍ଷମା କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ (କିଓ, ବାପା 
ପୂରୂଷ ନୁହଁନ୍ତି ନା କଅଣ ? ), ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 
ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ବାପା ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ନ ଥଲେ ମୁଁ କଂଣ କେବେହେଲେ ଗୋଟାଏ 
ଯୂବନେତ୍ରୀ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି ୨ ଅବାଧରେ ଡଗଡଗ ହୋଇ ବ୍ରଲୁଥାଆନ୍ତି ଯୁଆଡ଼େ ବୋଲି 
ସେଆଡ଼େ, ଆଉ ରାତିବିକାଳି ଫେରୁଥାଆନ୍ତି ଘରକ୍ଛ ବୋଉର କ୍ଷୋଭ ଆପତି ସତ୍ତ୍ବେ ? 


ତମେ ବାଲୁବାବ୍ର ଅପରପକ୍ଷର କମ୍ରେଡ୍‌ ବାଲୁ ପଟନାଏକ, ତମକୁ ବି କ'ଣ 
ମୋର ଚାର୍ମ୍‌ ଛୁଇଁ ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ ? ସତ କୁହ। ମୁଁ ତା'ର ପରିଚୟ ପାଇଛି 
ସେତେବେଳେ, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର । ତମ ଚାହାଣିରୁ । ଆଉ କିଏ ସେକଥା ବ୍ରଝୁ ବା 
ନବ୍ରଝୁ । ତା'ଛଡ଼ା ତମେ ଥରେ ମୋ ହାତକୁ 'ଭୂଲ୍‌ରେ” ଚିପି ଦେଇଥ୍ଲ- ମନେ ଅଛି 
ସେକଥା ? ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ଫେରି ଚାହିଁବାରୁ ତମେ “ସରି !” ବୋଲି କହିଲ । ସତେକି 
ତମେ ମୋତେ ଆଉ କିଏ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତମର ସେଇ ଗୁଣଟା 
ଥୁଲା ଅଛବହୁତ, ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୂପୁରୂଷ ( ସଫଳ ପୁରୁଷ ମାତେ ହିଁ ସୁପୁରୂଷ )ର ରହିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ସମାଜ କୁହେ, ତେଣୁ ସେଥ୍‌କୁ ମୋର ଲାଜ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ଇଏ 
ଗୋଟାଏ ' ଭୁଲ୍‌” ହୋଇଗଲା ଗହଳି ଭିତରେ । କିନ୍ଧ ଇଏ କଣ ହୋଇ ନ ପାରେ ଯେ ତମେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବି ଟିକିଏ ଫ୍ୃର୍ଟ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହଁଥ୍ଲ, ହେଲେ ଶଙ୍କିଗଲ ମୋର ନାଲିଆଖ୍‌ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ 'ଇଏ କ'ଣ କରୁଛ, ଶୁଣେ ?”? ବୋଲି ପଚାରୂଥ୍ବା ଚାହାଣିକୁ ଦେଖ୍‌ ? ମାନେ 
ତମେ ଚଟ୍‌କିନି ବୃଝିଗଲ ଯେ ମୁଁ ସେମିତିକା ବାପର... ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ! 


ତଥାପି ଆଜି ମୋର ଏଇ ଅଭିସାର, ବାଲୁବାବ୍ର । ଇଏ କୋଉ ଯୌନ ଅଭିସାର 
ନୁହେଁ ବୃଢ଼ୀର, ତା” ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ବୃଢ଼ାକୁ ପାଇବାପାଇଁ । ସେଥର ସମ୍ଭାବନା (ଧର ବା 
ଥୁଲା ସେମିତି କିଛି ) ଉଭେଇଗଲାଣି କେବେଠୁ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ନାରୀତ୍ଵର ସାରସତ୍ତ୍ ତଥାପି 
ରହିଛି, ମାଇ ଡିଅର୍‌ କମ୍ରେଡ୍‌, ତଥାପି ରହିଛି, ଏବଂ ମୁଁ ସେଇଥୂ୍‌ରେ ବାନି ଆଣିପାରିବି 
ତମକୁ । ଏକ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ମହାନ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ପୂରି ପାଇଁ । ବୃଝିଲ ? ଆରେ, ତମେ କ'ଣ 
ନିଜେ ବୃଝିବ ନାହିଁ ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ତମର ବି ଫାଇଦା ? ହେଲା, ମୁଁ ମୋ ଦୋଷରୁ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ 
ବି ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ ଆଡିଯାଏଁ । କିନ୍ଧ ତମେ କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିଛ, ତମର ତଥାକଥ୍ତ 
କରିସ୍ଟାକୁ ନେଇ ? ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସର୍ବମଙ୍ଗଳକ୍ର ହଟେଇବା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ । ଯେହେଡ଼ ତାଙ୍କର ପୁରାତନତ୍ଵ ମିଶିଯାଏ ବେଳେ ବେଳେ ପୂରାଣ କି ପୂର୍ବପୂରୁଷକୁ 
ଭକ୍ତି କରିବାର ' ଭାରତୀୟ” ସଂସ୍କାର ସାଙ୍ଗରେ । ବିଶେଷତଃ ଆମ ଚଷାଭାଇମାନଙ୍କ ମନରେ । 
ଜିନ୍ଧ ଆମ ଦି” ପାର୍ଟି ଯଦି ମିଶି ଯାଇ ପାରେ ନା, ତା'ହେଲେ ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆମେ 


ଶେଷ ଗନ୍ଧ / ୮୩ 


ଏକାଠି ମିଶି ରାଜତ୍ସ କରିପାରିବା । ତମେ ହେବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଁ ତମ ଉପମୁଖ୍ୟ, କିମ୍ବା ମୁଁ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ... ତମକୁ କଣ ଲାଜ ଲାଗିବ ମୋର ‘ଉପ’ ହେବା ପାଇଁ ? 


ସେଇଲାଗି ଏଇ ଅଭିସାର । ସ୍ଟିତା ବେହେରାର ସୁଚିନ୍ତିତ ଅଭିସାର । ଯାହାର 
ରୂପରେଖ ଦିଶି ଯାଇଛି ତା'କୁ, ଯେଉଁଦିନଠୁ ସେ ଜାଣିଲାଣି ତାର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୃତ୍ରରୁ, ଯେ ତମ 
ସାଞ୍ଜରେ ଦିବ୍ୟ କଣାଟିଏ ଅଛି । ତମର ସମସ୍ତ ବୈପ୍ଳବିକ ଇତିହାସ ଏବଂ ଏବେକାର 
ଉଦାର ବୌଦ୍ଦିକତା ସନ୍ଗେ ତମେ ନିପଟ ଭକ୍ତଟିଏ । ଜୟିବାବାଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ । ଏବଂ 
ମୋ ନାରୀତ୍ର ତୀର ବେଶ୍‌ ଗଳି ଯାଇ ପାରିବ ସେଇ କଣା ଭିତରକୁ । ମୁଁ ପହୁଞ୍ବି ତମ 
ପାଖରେ, ଯେତେବେଳେ ତମେ ରହିଥ୍ବ ସେଠି । ତହୁଁ ସମଭକ୍ତିଭାବରେ ଧୋଇ ପଖାଳି 


ହୋଇ ଆମେ ଭେଟିବା ପରସ୍ପରକୁ । ଏବଂ ମିଶି ଯିବା... ଆମର ତଥା ରାଜ୍ୟର ତଥା 
ଦେଶର ପ୍ରଗତି ପାଇଁ । କଣ କହଛ ?... 


ଏହି ଭାବରେ ସ୍ଟିତା ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଲେ କେଉଁ ଏକ ଅପ୍ରତିହତ ବେଗର 
ଆବେଗ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏହି ଅଭିସାର ବିଫଳ 


ହେବ ନାହିଁ । କଦାପି ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀରାଧାକୁ ତା'ର ଶ୍ୟାମ ମିଳିବହି ମିଳିବ । ଭାବୁ ଭାବର ସ୍ତିତା 
ଆଖ ବ୍ରଚି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ସତେ ସେହି ମିଳନ ମୁହୂର୍ରରେ ପହୁଞ୍ଗଲା ପରି । 


ସେହି ଉପଲବ୍‌ଧ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା ବେଳେ, ଅଭିଳଷିତ ଅନୁଭବକୁ ନିବିଡ଼ରୂ 
ନିବିଡ଼ତର, ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରତର କଲାବେଳେ, କେବେହେଲେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଥ୍ବ 
ଯେ ୟା'ର ଶେଷକଥା ହେଉଛି ମୃତ୍ୟୁ ? ହୋଇଥ୍‌ବ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । କିନ୍ତୁ 
ଏହା ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ କ୍ରମଶଃ ଅଭିସାରବୋଧର କଉତୁକ ମାତ୍ର କଉତୂକ ହୋଇ ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଅଭିନେତ୍ରୀର ମାନସିକତା ଏଭଳି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହୁଞ୍ଲା ଯେ ଭାବିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା, ଭାବିବାକୁ ଲୋଭ ହେଲା ଯେ ସ୍ଟିତା ସତେ ଅଭିସାରିକା । 


ସେତିକି ଆବେଗ ଅଛି ତା’ ପ୍ରାଣରେ ଏବଂ ସେତିକି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଯେ ତା ' ଶ୍ୟାମଙ୍କୁ 
ପାଇବ ହିଁ ପାଇବ । 


ସେତିକି ନିବେଦିତା, ସମର୍ପିତା... 


ଏବଂ ମନେହୁଏ ଯେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବିଶେଷ ମଧ୍ଯ ଓହରି ଯାଇଥ୍ବ କେତେବେଳେ ହେଲେ 
ଏକ ସୂସ୍ପଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରୀପଦର କଳ୍ପନାରୁ । କେବଳ ଥୁବ ତାର ଅନୁଭବସାର, ତହୁଁ ଏକ ଅନିଷ୍ଟ 
ଉପଲବ୍ଧ୍ର କାମନା । ତେଣୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେଭଳି ଉପଲବ୍‌ଧୂର କାମନା, ଏକ 
ତୀବ୍ର ଏବଂ ଦ୍ରର୍ବର୍ଷ କାମନା କ”ଣ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ବାଲୁବାବୁ ଅବା ଜୟିବାବାଙ୍କଠାରେ 
ସୀମିତ, ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇ ପାରିବ ? ସେଥ୍ର ଶ୍ୟାମଛବି କଣ ଆପେ ଆପେ ମହାମହିମ 


୮୪ / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ମୃତ୍ୟୁ ପରି ଦିଶିବ ନାହିଁ ? ଏହାହିଁ ମୋର କହିବା କଥା, ମୋ ଗପରେ ତା'ର ସ୍ବଚନା ଥାଉ 
ବା ନଥାଉ, ଏବଂ ରୂପେଲି ପରଦା ତା'କୁ ଧରି ନ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ଏଭଳି କୌଣସି ଦୃଶ୍ଯ, ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ଯ, ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା କି, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଏହିପ୍ରକାର ଭାବାବେଗ ତୂରାନ୍ଧିତ ହେଲା ? ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖ୍ଲେ- 


—ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟବୟସୀ ମାଆର ପେଟରେ 
ପିଲାଟାଏ, ପୁଅଟାଏ, ତା? ମୁହଁକୁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା, ଆଉ ଉଠିଲା ନାହିଁ ସେଠୁ, ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍‌ବା ମାଆର ବାରଣକ୍ର ଅମାନ୍ୟ କରି ? 


—କେଉଁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍ର ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥ୍ବା ପ୍ରଣୟୀ ତା' କୋଳରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ପ୍ରଣୟିନୀର କପାଳକୁ ଆଉଁସୁଛି ତ ଆଉଁସୁଛି, ଖରା, ଧୂଳି, ଅପରଇତର ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଚାହାଣି ଏବଂ ପାଖରେ ନଡବଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବା ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ପରୁଆ ନ କରି ? 


ଲାଇନ୍‌ ସେପାଖର ଗାଆଁରେ ସାତଆଠବର୍ଷର ପୁଅଝିଅ ଦି” ଜଣ ପରସ୍ତରର 
ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଏବଂ ବାଟ ଓଗାଳୁଥ୍ବା ପାଣି କି ପଥର ଯୋଗୁଁ 
ଟିକିଏ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେଲା ପରେ ପୂଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା, ସତେକି ଇଏ ଏକ 
ଚିରନ୍ତନ ବନ୍ଧନର ଛନ୍ଦ, ଯାହା କେବେହେଲେ ତୂଟିବାର ନୁହେଁ ? 


—ବଢ଼ା ନିପାରିଲା ଷଣ୍ଢଟାଏ ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ବୁଢ଼ୀ ଗାଲର ଦେହକ୍ର ଚାଟୁଛି, ଚାଟୁଛି 
ତ ଚାଟୁୃଛି, ମୁଁ ତୋତେ ଭୂଲିନାହିଁ ଲୋ ଭୂଲିନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା ପରି ? ...ଆରେ ବୃଡ୍ବକ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଦେ' ତା'କୁ, ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ସଣ୍ଚିଙ୍ କରି ଆସୁଛି ପରା ତମ ଆଡ଼କୁ, ଆରେ ତୁ 
ଅନ୍ଧଟା ନା କଅଣ ମ ? 


ଲସ୍‌ ର 


ଅତିଶୟତାକୁ ଛିଃ କରିଦେଲା ପରି ‘ଇସ୍‌ ! ', ହେଲେ ସେଇ ଶୀତ୍କାର ବେଳେବେଳେ 
ରୋମାଞ୍ଚ ପରି ଲାଗୁଥାଏ ତାଙ୍କୁ । ସତେକି ଏଇ ବାଟରେ ସେ କେବେହେଲେ ଯାଇନାହାନ୍ତି 
ସିନା, କହିଲେ ମୁଁ ନ ଯାଇଛି ଭଲ କରିଛି, କିନୁ ଏଇ ନିଜକୂ ମିଟେଇ ଦେବାର ସତ୍ୟାନାଶୀ 
ଆବେଗ, ସ୍ନେହରେ ହେଉ କି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ, ପ୍ରେମରେ, ତହୁଁ ଭର୍ତିରେ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ, 
ତା'କୁ ମିଛ ବୋଲି କହିବ କେମିତି ? ଅଭିନୟଟା ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁ, 
ଏବଂ ଅଭିସାରର ମର୍ମକଥା ସତେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା । 


+” x 


ଏହ କ୍ରମରେ ସ୍ଟିତା ବେହେରା ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ “ସୁନ୍ଦର” ଦିଶିଲେ । 


( ମୋର ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ଥଲା ଯେ ଅଭିସାରପଥରେ ଧାବମାନ ସ୍ଠିତାଙ୍କ ମନୋଭାବର 
ଏଇ କ୍ରମଶୀଳ ପଟପରିବର୍ଉନ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ସୂନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିବେ 


ଶେଷ ଗନ୍ଧ / ୮୫ 


ପ୍ରେମ -ଭକ୍ତିର ଭାବାବେଗକ୍ର ନେଇ, ତା 'କୁ ଆଶୁ ମହାନ୍ତି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଫଟାଇ ପାରିବେ କି 
ନାହିଁ । ଫ୍ଲାସ୍ବ୍ୟାକ୍‌ରେ ସ୍ଥିତାଙ୍କୁ କିଶୋରୀ ଏବଂ ତରୁଣୀ କରିଦେବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ, କିନ୍ତ ଏଇ 
ଯେଉଁ ଭାବାତ୍ମକ କ୍ରମବର୍ବମାନ ସୁନ୍ଦରପଣ... ମୁଁ ଆଶୁବାବଙ୍କ କହିଲି ସେକଥା । କିନ୍ତୁ ସେ 
ହସିଲେ । କହିଲେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଭାଇ, ଟେକ୍‌ନୋଲଢି କେତେ ଆଗେଇଗଲାଣି । 
ଦେଖ୍ବେ ଆମ ସ୍ଟିତା-ସୋନାଲୀ କେମିତି ବଦଳି ବଦଳିଯିବ, ଭୋଦ୍ୂରଅ ମେଘରେ ଚହଟି 
ଉଠୂଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏଇ କବିତ୍ଧକ୍ୂ ଅତିରଞ୍ଜନରୁ ବଳି ବଡ଼େଇ ବୋଲି 
ଭାବିଥଲି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲି ସ୍ଟିତା ନାୟିକାଙ୍କର ଉତ୍ତରଣଶୀଳ ଚେହେରା 
ଦେଖ୍‌ । ଏଭଳି ସେ ଚେହେରା ଯେ ଜୟିବାବାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉଭା ହେଲାବେଳେ ସେ 
ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ଗଳଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା ବେଳେ । ସେ ଯେ ତରୂଣୀ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍ଲେ ତା” ନୁହେଁ । କୋରଡ଼ ଆଖ୍‌ ସେମିତି ଥୁଲା, ତଥା ଫୁରୁଫୂରୁ ଧଳାବାଳ, ଏବଂ 


Gu Ht oi 


ଖାଲୁଆ ଗାଲ, ହେଲେ ଏକ ଅପରୂପ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଫୃଟି ଉଠୂୁଥଲା ସେ ମୁହଁରେ) 


ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତିତା ମଧ୍ଯ ଉଲୁସି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଣାମ କରି ସାରି 
ଅନେଇଲେ ଜୟିବାବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ବାବା ହାତ ଉଠେଇ କହିଲେ 


“ “ଯୁଗ୍‌ ଯୁଗ୍‌ ଜୀୟୋ ! ଜୟ ଜୀୱନ୍‌କୀ ! 


ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଅବା ଆଶୀର୍ବାଦ କଲାବେଳେ ଜୀବନର ଜୟଜୟକାର 
କରିବା ବାବାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ, ଏବଂ ସେଥ୍‌ଲାଗି ସେ ଲୋକମୁଖରେ ଜୟିବାବା ବୋଲି 
ପରିଚିତ । ତା'ପରେ ଯେଉଁ ବାର୍ଗାଳାପ ରଚିତ ହେଲା ସ୍ଵାମୀ ଭାରତେଶ୍ବର ମହାରାଜ 
ଓରଫ୍‌ ଜୟିବାବା ଏବଂ ତାଙ୍କର ନବଲବ୍‌ଧ ଭକ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, ତା'ର ସାରାଂଶ ଏହିପ୍ର କାର 


“ 'ପୁସାଦ ସେବନ କରି ସାରିଲେଣି ? ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ? 
ହଁ ବାବା । ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ।” 


“ମାଁ ଜାଣେ ତୂମେ କାହିଁକି ଆସିଛ ଏଠିକି, ଏତେ ପଥଶ୍ରମ କରି । ସବୁ ସେଇ 
ଲୀଳାମୟଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଏବଂ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ମୁଁ ତା'ର ସଙ୍କେତ ପାଇ ସାରିଲିଣି, ଯେ ତୁମକୁ 
ମିଳିବ ତମର ପ୍ରାପ୍ୟ, ଭପ୍ସିତ ସଫଳତା ଏବଂ ଗୌରବ । 


ସେଇଠୁ ସ୍ଲିତା ହାତ ଯୋଡ଼ି ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ନମସ୍କାର କଲେ ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କ, 
ତାଙ୍କର ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ । ..ଆଃ, କି ଅନୁପମ କାରି ! ଉଜ୍‌ଳ ଚାହାଣି ! ବୟସ 
ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, କିନଧ ଏଇ ସୁଠାମ, ସୁଢ଼ଳ ଓ ମସୃଣ ଦେହକୁ 


~ 
\ 


ଦେଖ୍ଲେ କିଏ କହିବ ଯେ ସେ ଟୋକାଟିଏ ନୁହଁନ୍ତି ୨ ହେଲେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଭାବ ଉତୁରି 


oo 


। ୬ / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ, ତା'କୁ ଦେଖ୍ଲେ କିଏ କହିବ ଯେ ସେ ଏକ ସିଦ୍ଧ ଏବଂ ଶତାୟୁ 
ସନ୍ଧ ନୁହଁନ୍ତ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହି ସାରିଲେଣି ଯେ ମୋତେ ମିଳିବ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ । କିନ୍ଧ... 
ଜିନ୍ତୁ... ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ନାହାଁନ୍ତି ତ ? କାରଣ ମୁଁ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ବାହାରିଥ୍‌ଲି, 
ତା' କ'ଣ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି ? ସେଇଲାଗି ସେ କହିଲେ 


' ବାବା, ମୋର ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବା, ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଲାଭ କରିବା । ବାକି ସବ୍ର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ । 


‘ ଚାଣିଛି ମାଆ, ଜାଣିଛି । ବାଲ୍ଚନ୍ଦର କହିଛି ମୋତେ ସବୂଜକଥା ତୂମ ବିଷୟରେ । 
ଶୁଣିଛି ତୁମର ଜୀବନଚରିତ । କିଭଳି ସତ୍ସାହସ ଏବଂ ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ ତୁମେ ବଡ଼ ନେତ୍ରୀ 
ହୋଇ ପାରିଛ । କିନ୍ତୁ ତୂମେ ଥକି ଯାଇ ନାହଁ । ଆହୁରି ଅନେକ ପାଇବାକୁ ଚାହଁ, ଯାହା 
ତମର ପାଉଣା...” 


“ ବାଲୁବାବୁ କ”ଣ ଅଛନ୍ତି ଏଠି ବର୍ଭମାନ ? ”” ସ୍କଥିତା ପଚାରିଲେ କଥା ମଝିରେ, 
ଏବଂ ସେଇଠି ଲଜିତ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ, “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ! 


ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ମାଆ । ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା ହେବ ତୁମର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତାଙ୍କର 
ଗତକାଲି ଆସିବାର ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି କୌଣସି କାରଣରୁ । ସେ ଆଜି ରାତିରେ 
ପହଞ୍୍‌ବେ ବୋଲି ଖବର ପାଇଛି...” ' 


“ନା ବାବା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ବାଲାଗି ଆସି ନାହିଁ ଏଠିକି । ସେ ତ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକ, ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିବି କାହିଁକି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି ?” 


ବାବା ସୁମଧୁର ସ୍ଟିତହାସଟିଏ ଦେଲେ । ଏନଂ ସ୍ିତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ପୃଥ୍ବୀର 
ଆଉ କେଉଁ ଓଠ ଦିଓଟିକୁ ଆସି ନ ଥ୍ବ ପରା ଏଭଳି ହସଟିଏ ¦! କାରଣ କେବଳ ରସ ଭରି 
ହୋଇ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ, ମଧ୍ଯ ଅଛି ଏକ ବିରାଟ ରହସ୍ୟ । ହୁଏତ ପୂର୍ବଜନ୍ଧରେ ସେ ଥ୍‌ବେ 
ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଗୁରୁ, ବାସ୍ତବ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵପ୍ନଲବ୍‌ଧ । ସେଇଠି କହୁଛନ୍ତି 


Vv 


“ହଁ ମାଆ, ମୁଁ ଜାଣେ ସେକଥା । ତୂମେ ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସି ନାହଁ 
ଏଠିକି । ଆସିଛ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ମୋତେ, ମୋତେ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଲାଗି, ଏଇ ଭିନ୍ନ 
ପରିବେଶରେ । ଏଇ ଭିନ୍ନ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଏକାଠି ହେବା ପାଇଁ । ଏମିତି ଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି 
ଶିଛ୍ପତି ମଶ୍ରୁଓୱାଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଙ୍ଗ ନେକାର୍‌ଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଲାଗି, ଆସିଛନ୍ତି ଜଜ୍‌ ଶଙ୍କରଲାଲ୍‌ 
ଆଇନ୍‌ସଚିବ ଯୋଷୀଙ୍କୁ ଭେଟିବେ, ଆସିଛନ୍ତି ବ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ମାନ୍‌ ବର୍ଵନ୍‌, ଫିଲୁଷ୍ଠାର୍‌ ନୀଲିମା, 
ଡାକ୍ତର ବାନାଜି, ଇତ୍ୟାଦି ଯେଝାର ଯେଝା ଉପକାରୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଲାଗି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ଅନାୟାସରେ ଭେଟି ପାରିଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦପ୍ତର କିମ୍ବା ବୈଠକଖାନାରେ । କିନ୍ଧ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ।୮ ୭ 


ସେମାନେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଏଇଠିକି ଆସନ୍ତି ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିବେ ବୋଲି, ତାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରିୟ 
ଗୁରୂଭାଇ ହିସାବରେ । ଯେହେତୃ ଏଠିକାର ବାତାବରଣ ଭିନ୍ନ...” 


ସ୍ତିତା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ସତକଥା, ନିହାତି ସତ କଥା । 


“‹ .ଏଠିକି କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ନିଜନିଜର ଶ୍ରେଣୀ ଓ ପଦବୀ, ଛିତି, ପ୍ରତିପତି 
ଇତ୍ୟାଦିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ଆସିବା ବାଟରେ ତା'କୁ ସବୂ ଉତାରି ଦେଇ ଆସନ୍ତି । ଆସନ୍ତି 
କେବଳ ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରାପ୍ତିକାମୀ ମୁଲ୍ତିକାମୀ ହୋଇ, ତାଙ୍କର ଏଇ ପରମସେ ବକ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ତାଙ୍କର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ଲାଗି । ବାବାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ଏବଂ 
ସେତିକି ପାଇଲାରୂ ସବ୍ର କିଛି ସହଜ ହୋଇଯାଏ । ଜଣକର ଇଚ୍ଛା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ 
ଅନ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ସାଙ୍ଗରେ । କାରଣ ସମସ୍ତେ ଏକା ଭଳି, ସମସ୍ତେ ନଗ୍ନ । ସଭିଏଁ ତାଙ୍କ 
ଅହଂବସନକ୍ର ଉତାରି ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ବାଟରେ...” 


“ହଁ, ବାବା ! ”, ସଥିତା ନାଚି ଉଠିଲା ପରି ହେଲେ, ˆ ‘ମୋର ବି ଠିକ୍‌ ସେଇଆ 
ହୋଇଛି । ମୁଁ ମୋର ଇଗୋ, ଆଇ ମିନ୍‌ ଅହଂକୁ ଉତାରି ଦେଇ ଆସିଛି ବାଟରେ । 


' “ଉତ୍ତମ । କିନ୍ଧ ମାଆ, ସେଇ ନଗୁତାକୁ ନିଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏଠିକି ଆସିଲା 
ପରେ । କେବଳ ନିଜର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ । ଏବଂ ଏକ ଦୁ୍ଦିମ ଆମତ୍ମବିଶ୍ଵାସର ଅଧ୍‌କାରୀ 
ହେବା ଲାଗି । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ କଥା କର, ଯାହା ଅନ୍ୟମାନେ କରିଥାଆନ୍ତି, ଏଠିକି ପ୍ରଥମେ 
ଆସିଲା ପରେ । ସ୍କାନ କରି ଆସ ଆଶ୍ରମର ପୁଷ୍କରିଣୀରେ । ଏକୂଟିଆରେ, ତେଣୁ 
ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ । ଯେତେବେଳେ କେହି ନଥ୍‌ବେ ଆଖ ପାଖରେ, ଏବଂ ତୃମେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସ୍କାନ 
କରିପାରିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦେହରୁ ଖସେଇ ଦେଇ ପାରିବ ତୁମର ଅହଂବସନକ୍ର, ଯଦି 
ତଥାପି କିଛି ଲାଖ୍‌ ରହିଥାଏ ସେଥ୍‌ରୁ । ସେଇଠି ଯଥାର୍ଥରେ ମନେହେବ ତୁମର ଯେ ତୁମେ 
ମୁକ୍ତ, ତୁମେ ନଗ୍ନ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗର ଡାକରା ତୁମକୁ ବଳେଇ ଯିବ 
ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ଯାଇଁ ତୂମର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ। କଣ ପାରିବ ମାଆ ? ଆଣି 
ଦେଇ ପାରିବ ସେଲ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ନିଜର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ? ...ତା'ପରେ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ 
କାଲି ସକାଳେ, ନୂଆ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ... 


ଏହାପରେ ମୋ କାହାଣୀର କ୍ଲାଇମାକ୍ୁ । ବାବାଙ୍କ କଥା ମାନି ସ୍ଟିତା ଆଶ୍ରମର 
ପୋଖରୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରାତି ଅଧରେ, ସ୍ଵାନ କରିବାପାଇଁ । ବାବାଙ୍କ ଭାଷାରେ ସକ୍ପୂର୍ଣ୍ 
ସ୍କାନ କରି ଯଥାର୍ଥରେ ନଗ୍ନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇଗୋମୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ । କିନ୍ଧ ତା'ପରେ କଣ ହେଲା ? 
କେଉଁ ପଦ୍ଧ ଆହୂରି ଘୁଞ୍ଗଲା ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ଠିଆ ହେଲା ବେଳକୁ, ଏବଂ ସେ ଆହୁରି 
ପାଦେ ଆଗେଇ ଗଲେ ? ତହୁଁ ପାଣିର ଗହୀରକୁ କଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଏବଂ ତାଙ୍କର 


୮୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ? ନା ସେ ତୃଲେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନର ଦାୟିତ୍ଵ ? ଯେତେ 
ବୁଡ଼ିଲେ, ଉଠିଲେ, ଗାଧୋଇଲେ ବି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ବହଳ ହୋଇ ଯେଉଁ ଇଗୋ 
ଜରି ଯାଇଛ ତାଙ୍କ ଦେହରେ, ‘ମୁଁ ଆଗେ ଉପରକୁ ଉଠେ, ତା'ପରେ ବୃଝିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କଥା” ଏଇ ମାନସିକତାକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ନେତ୍ରୀଗୁଣ ସୁଖ ଦେଇ ଆସିଛି ଆଜିଯାଏ, ହଜାରେ 
ମୁଣ୍ଡବଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ତା'କୁ ସେ କଦାପି ମୂରୁଛି ପାରିବେ ନାହିଁ ? ତେଣୁ ଏକ ହତାଶ କ୍ରୋଧର 
ଆବେଗରେ ସେ ପାଣିରେ ଝାସ ଦେଲେ ନିଜକୁ ? ନା ଯେଉଁ ସମର୍ପଣର ପ୍ରବଣତା ତାଙ୍କୁ 
ଯଥାକ୍ରମେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କରି ପହୁଞ୍ଚେଇଥ୍‌ଲା ଜୟିବାବାଙ୍କ ପାଖରେ, ଏଇ ଥୂଲା ସେଇ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପିପାସାର ଶେଷକଥା ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଭିସାରିକା ଏହିପରି ଭାବରେ ମିଶାଇଦେଲେ 
ନିଜକର ଶ୍ୟାମ ସମାନ ମୃତ୍ୟୁ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ଏହାହିଁ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଭପ୍ସିତ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ ? 
କହିହେବ ନାହିଁ କଂଣ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣାଗଲା, ଏବଂ ଆଶ୍ରମର 
କେତେକ ଅନ୍ତେବାସୀ ଧାଇଁ ଆସି ଦେଖୁଲେ ଯେ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାର ଆଗନ୍ତୁକା ଜଣକ ବୁଡ଼ି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ଉଦ୍ଧାର କରି ଅଣା ହେଲା ପାଣି ଭିତରୁ, ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା 
କରାଗଲା ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ, କିନୁ କେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ସ୍ବିତା 
ବେହେରା ତାଙ୍କ ଶେଷ ଜିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ସକାଳ ହେବାର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ । 


ଏକାଧ୍‌କ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ମିଳିତ ଚେଷ୍ଟାରେ ତାଙ୍କୁ ଉପରକ ଉଠେଇ ନିଆ ହୋଇଥଲା 
ସିନା, କ୍ଲାଇମାକୁର ଶେଷ ଦୃଶ୍ଯ ରଚିତ ହେଲା କେବଳ ଜଣକୁ ନେଇ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ବାଳଚନ୍ଦ୍ର ଓରଫ୍‌ ବାଲୁ ପଟନାଏକ, ଯେ ଅଳଛସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପହୁଞ୍ଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ରମରେ । ସେ 
ସ୍ଟିତାଙ୍କ ପାଣିସଡ଼ସଡ ଓଦା ଦେହକୁ ତୋଳି ଧରିଲେ ଦୂଇ ହାତରେ । ଏବଂ ମୁହଁ ନୁଆଁଇ କଣ 
କହିଲା ପରି ହେଲେ, ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଲା ପରି, ଯାହା ଶୁଭିଲା ନାହିଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । 
ତେବେ ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ସେ କେମିତି ପାଣି ପୋଛି ଦେଉଥୂଲେ ତାଙ୍କ କପାଳରୁ, 
କେତେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ, ସତେକି ସାଥୀ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି, ଏବଂ ଇଏ ତା” କପୋଳର ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ, ବାଷ୍ପରୂଦ୍ଧ, 
ହେଲେ ନେତାସୁଲଭ ଭାଷଣ । କହିଲେ 


''ଏ ମୋ ନିଢ଼ ଲୋକ । ଖାଲି ମୋରି ଅଞ୍ଚଳର ବୋଲି ନୁହେଁ । ମୋର ଆମ୍ଭିକ 
ପରିଚୟ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ, ଯେଉଁଦିନଠି ଆମେ ସିର କଲୁ ଯେ 
ଜନସେବାହିଁ ଆମ ଜୀବନର ଧର୍ମ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାଟରେ ଗଲୁ, ହେଲେ ସେଇ ସେବାଧର୍ମରେ 
ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି... ( ନୀରବତା, ଆଖ୍କୁ ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ପୋଛିଦେଲା ପରେ) କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ଭାବି ନ ଥୂଲି ଏମିତି ହେବ ବୋଲି । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କାହିଁକି 
ଆସିଥୂଲେ ଏଠିକି । ଏବଂ ବାବାଙ୍କ କୃପାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ତାଙ୍କର ମନସ୍କାମନା । ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ହେବ । ମୁଁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି... 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୮୯ 


ବାଲୁବାବ୍ର ସ୍ମିତାଙ୍କ ମରଶରୀରକୁ ତୋଳି ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଚିତାରେ ଶୁଆଇ ଦେବାପାଇଁ, 
ଆଶ୍ରମବାସୀମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ, ଏବଂ ଉଦୀୟମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନାଲି ଆଲୁଅ ବିଛେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଶୋକାରଇଁ ଜନତା ଉପରେ-ଏଇ ଥୁଲା ଛବିର ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଶେଷଦୃଶ୍ଯ । 
ହେଲେ ତା'ପରେ ପରଦା ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା ଦି'ପଦ କଥା, କାହାଣୀର ଉପସଂହାର 
ହିସାବରେ । ଯେ ଏହି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ପ୍ରଜାପ୍ରିୟପରିଷଦ ଏବଂ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାଟି ମି ଶିଗଲେ ପରସ୍ପର ସହିତ । ଏବଂ ପରବର୍ରୀ ନିର୍ବାଚନରେ ସେହିମାନଙ୍କୁ 
ହିଁ ଜନାଦେଶ ମିଳିଲା ସରକାର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ । ବାଳଚନ୍ଦ୍ର ପଟନାଏକ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । 
ଏବଂ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀରେ ସେ ସ୍ବିତାଙ୍କର ଏକ ସସ୍ତିତ ଆବକ୍ଷ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିର ସ୍ଥାପନା 
କରାଇଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଦେଶର କେଉଁ ଏକ ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ ଏକ ମହାମାନ୍ୟ 
( ଯାହା ମନେ ହେଉଥଲା ତା'ର ନାମକରଣରୁ ) ଉପାଧ୍‌ ମିଳିଗଲା ସ୍ଟିତା ବେହେରାଙ୍କୁ— 


 ବଶ୍ବ ନେତ୍ରୀ ? | 


ଏଇ ଥଲା ମୋର କାହାଣୀ ' ନାୟିକା ଅଭିସାରିକା' ନାମକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପାଇଁ, ଯାହା 
ଆଶୁବାବ୍ର ତଥା ସୋନାଲୀଙ୍କ ସୂନାମକୁ ଆହୁରି ଉପରକୁ ନେଇଗଲା ଏବଂ ଆଗାମୀ 
ଶତାବ୍ଦୀର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଗ୍ରଦୂତ ରୂପେ ଗଣା ହେଲା । ସିନେମା ହଲ୍‌ରୁ ଫେରୁଥ୍‌ବା 
ଏକାଧ୍‌କ ଦର୍ଶକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକ୍ର ମିଳିଲା ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ! ଦୟା ଆସୁଛି 
ହିରୋଇନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତି । ହେଲେ ସେ କେଉଁ ପୁରାଣର ସୀତା ନୃହଁନ୍ତ । ଏଇ ଆଜିର ସ୍ତିତା, 
ଯାହାଙ୍କୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁ । ନେତ୍ରୀଟିଏ ବିଚାରୀ ! 


Cd 


ତଥାପି ମୁଁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଚୋପାଛଡ଼ା ଲୋକ ଯେ ମୁଁ ଜନସମାଜକୁ ଜଣେଇ 
ପାରୁନାହିଁ ମୋର କଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଏଇ ଛବି ସାଙ୍ଗରେ । ଯଦିଓ ସେଥ୍‌ରେ ମୋତେ 
ବାହାବା ମିଳିବା କଥା । କହିପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ବଟାକୁ ଛିଶ୍ତେଇ ପାରୁନାହିଁ 
ସହତେ, ଯେ ଆଶୁବାବ୍ର ସିନା କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ କରି ନାହାଁନ୍ତି ମୋ କାହାଣୀ ପ୍ରତି, ମୁଁ କ'ଣ 
ଅଳ୍ଧବହୁତ ଅନ୍ୟାୟ କରି ନାହିଁ ମୋର ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟ ପ୍ରତି, ଆଶୁବାବୁ ତଥା ତାଙ୍କ ଛବିର 
ସଫଳତା ପାଇଁ ? ସେଇଲାଗି ଏଇ ଉପସ୍ଥାପନା ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ସିନେମାର 
କାହାଣୀକ୍ର ତ ଶୁଣିଲେ, ଏଥର ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋର ଅଲିଖ୍ତ ଅକୁହା କାହାଣୀ, ଯାହା ମୋ 
ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟରୂ ଛାଡ଼ି ହୋଇ ଯିବାକୁ ନାରାଜ । ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣ ମୋର ଦ୍ଧିଧା 
ଓ ସଂଶୟକ୍ର ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେବେ । କହିବେ-ଧ୍ୟାତ୍‌ କ'ଣ ଏମିତି ଫରକ୍‌ ଅଛି ମ ଦି'ଟା 
ଭିତରେ ? ନା ନା, ଏଇ ଭଲ ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ଭଲ । ଆହୁରି ଏମିତି ଗପ ଲେଖ୍‌ ଯାଆନ୍ତୁ, 
ଆଗାମୀ ଶତାବ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସଙ୍ଗଳିବା ପାଇଁ । 


ପ୍ରଭେଦ ଭିତରେ ମାତ୍ର ଏତିକି, ଯଦି ତା'କୁ ପ୍ରଭେଦ ବୋଲି କୁହାଯାଏ 


୯୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସ୍ତିତାଙ୍କର ଅଭିସାରିକାପଣକୁ ଆଦୌ ମିଛ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧୁକ ମଜା ଲାଗୁଥୁଲା ଭାବିବାକୁ, ଯେ ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏବଂ ଏହି ଭାବରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଅଭିସାରିକା । କେଉଁ ପୂରାଣର ଶ୍ରୀରାଧା ବଳେଇ ଯିବେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । 
ଏବଂ ସେହି କ୍ରମରେ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ମିଛିମିଛିକା ସମର୍ପିତାର ଭାବ ଆସୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, 
କଳ୍ପନାର ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଖେଳିଲା ପରି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଜୀବନାନୁଭୁତି ଆହୁରି ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଉଠିବ । ଯେମିତିକି ଏଇ ଜିନିଷଟା ବାକୀ ଥୁଲା ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ଦେଖ ତା'କୁ ବି କେମିତି ମୁଁ 
ଯୋଡ଼ି ଦେଇପାରୁଛି, ମୋ ଅନୁଭବର ଫର୍ଦରେ । ଏବଂ ସେହି କଳ୍ପନାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ 
ସେ ଯଦି କ୍ରମଶଃ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ଆପତି କରିବାର କ'ଣ 
ଅଛି ? 

ସେହି ହିସାବରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜୟିବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଉଦ୍‌ବେଳ ଆନନ୍ଦର 
ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ, ଯେ ହଁ ବାବା, ମୋର ବି ସେଇଆ ହୋଇଛି, ଆପଣ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, ମାନେ ମୁଁ ବି ମୋର ଇଗୋ ଅଥବା ଅହଂର ପରିଧାନ ଉତାରି 
ଦେଇ ଆସିଛି ବାଟରେ, ତା'କୁ ମଧ୍ୟ ଅସତ୍ୟ ବୋଲି କୂହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ସ୍ଠିତା 
ଏବଂ ବାବାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂଘଟିତ ସଂଳାପର ଭାଷା ଓ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଥୁଲା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ, କାରଣ ସବ ବାବା ମାନଙ୍କର ଭାବପ୍ରକାଶ ଓ ଶବଵ୍‌ଦବିନ୍ୟାସ 
ପ୍ରାୟ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ । 


ସ୍ତିତା ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ରମର ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇଥୂଲେ ରାତି ଅଧ ବେଳକ୍ର, ବାବାଙ୍କର 
ନିର୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ । ତଥା ପଥଶ୍ରମଜନିତ କ୍ଳାନ୍ତିର ଉପଶମ ପାଇଁ । ତେବେ-ଏଇଠି ଗୋଟାଏ 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ ସୂଳ ବୈଷମ୍ଯ ରହିଚ"ସ୍ତିତା ଶୁଚିସ୍ପାତା ହୋଇ ଉପରକ୍ର ଉଠିଲେ । ମୃତ୍ୟୁ 
ତାଙ୍କର ପାଖ ମାଡ଼ି ନଥୁଲା । 


ଏବଂ ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ହର୍ଷୋତ୍‌ଫ୍ଲ୍ଲ ବଦନରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିଥଲେ ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଆନନ୍ଦର ବିଶେଷ ଜାରଣ ଥୁଲା ଏଇ ଯେ ଇତିମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇ 
ସାରିଥୂଲା ନେତା ବାଲୁ ପଟନାଏକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ ଦି'ପଦ କଥା ବିନିମୟରେ ଏକ 
ଅକୁହା ଚୁକ୍ତି ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ମୋର-ତୃମର ତୂମର- 
ମୋର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ଖାଲି ବାବାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ, ସେତିକି ଲୋଡ଼ା ଆମର । 


ଦିହେଁ ଏକାଠି ଯାଇ ପହୁଞ୍ଲେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଝଳି ଦିଶୁଥୂଲା । 
ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଭକ୍ତିର ଭୋଗ ପାଇଲା ପରି, ପୂଣି ଦୁଇଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଭକ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ । ସେଇଠି ସେ 
ସମତ୍ବୋଧୁଲେ ପ୍ରଣାମାନ୍ତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲୋଡ଼ୁଥ୍‌ବା ସେ ଦ୍ରରଜଣଙ୍କୁ, ହାତଟିଏ ଉପରକ୍ର ଉଠାଇ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୯୧ 


' ଚୟ ଜୀୱନ୍‌କୀ ! ଲୀଳାମୟଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ ହେଉ । କେତୋଟି ଫୂଲ ଚଢ଼େଇବେ 
ମାଆ ତାଙ୍କୁ ପୂଜିବା ପାଇଁ ? 


hd 


ପ୍ରଶ୍ନଟି ବାଲୁବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି କଥା ହୋଇନାହିଁ, ବାବା, ସେ ବିଷୟରେ । ଭାବିଲି ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ଠିକଣା ହୋଇଯାଉ ଯାହା ଆମର କରିବା ଉଚିତ । '' କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ଭାବରେ କହିଲେ ଯେ 
ମନେହେବ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଏହିଭାବରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ ବୋଲି ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଛି । 
ସେଇଠି ବାବା କହିଲେ 


ମାଆର ଯାହା ଇଚ୍ଛା । କିନ୍ତୁ ଏତେଦିନର ଜନସେବା ଉତ୍ତାରୁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣା 
ଥ୍୍‌ବ ଯେ ଅନ୍ୟୁନ କେତୋଟି ପୂଷ୍ଠର ହାର ଶୋଭା ପାଇବ ତାଙ୍କ ହାତକୁ, ମୋ ହାତକୁ 


ବଢ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ । ଯଦିଓ ମୁଁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । କଣ କହୁଛ ମାଆ ' ଦଶ, ପନ୍ଦର ନା 
ପଚାଶ ? 


ଭକୁଆ ହୋଇ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ବିତା ବାବାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେଇଠୁ ବାଲୁବାବ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର, 
ପୁଣି ବାବାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଦୃହିଙ୍କ ମନ୍ଦମଧୂର ହସର ଅର୍ଥ ବୃଝିବାପାଇଁ । ଶେଷକୁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ଯେ ଅନ୍ୟୁନ ଦଶଲକ୍ଷ ମୁଦ୍ରା, ତାହା ସୁନାମୋହର ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଚଳିବ, ସେତିକି 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଉଛି, ବାବାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ବିନିମୟରେ । 


କେବଳ ଥରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥୁଲା, ‘ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏତେ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ?”? 
କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଏମିତି ହସି ଉଠିଲେ ଯେ ବୁଝିଲେ ଏଭଳି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇବାର 
ନୁହେଁ । ତହୁଁ ଯଥାକ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା କ୍ସଚିତ୍‌ କାହା 
ସିନ୍ଦୁକରେ ଥାଏ, ଅଥବା କେଉଁ ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ବ୍ୟାଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟରେ । ହେଲେ 
ନେତାନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପହୁଞ୍ଚ ଅନେକ ଦୂର ଏବଂ ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ଏତିକି ଅର୍ଥ ଅବଶ୍ୟ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବେ । ବିଶେଷତଃ ସ୍ବିତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନେତ୍ରୀ । 


ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଯଥାକ୍ରମେ ବ୍ରଝିବାକୂ ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳକୁ ଦିହେଁ ପଦାକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେଣି, ଯେ ବାବାଙ୍କୁ ଭେଟି ହିସାବରେ ଦିଆ ଯାଉଥ୍‌ବା ଏତିକି କେବଳ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମର ହିତରେ ଲାଗିବ ତା” ନୁହେଁ । ବେଶି ଭାଗ ଆମରି ପାଇଁ ଖଟ୍ଟ ହେବ, ମିତା, 
ଆମରି ପାଇଁ । ବାବା ଚାହାଁନ୍ତି ଆଗେ ତାଙ୍କ ଭକ୍ତଙ୍କ ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂରଣ କରିବା ଲାଗି । 
ତେଣୁ ଏଥ୍‌ରୁ ଥୋଡ଼ାଏ ସେ ବଢ଼େଇଦେବେ ଆମ ହାତକୁ, ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମେ ଆମ ଭୋଟର୍ମାନଙ୍କ ମନ ନେଇପାରିବା । ଏବଂ ଦୁର୍ନୀତିପରାୟଣ 


hd 


ସର୍ବମଙ୍ଗଳକୁ ଚିତ୍‌ କରିଦେଇ ହେବ। କିନ୍ତୁ ତମେ ଏକା ପାରିବ ନାହିଁ କି ମୁଁ ଏକା ପାରିବି 


୯୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନାହିଁ । ହେଲେ ଆମ ସମବେତ ଶକ୍ତି, ବୁଝିଲ ନା ମୁଁ କଣ କହୁଛି, ବାବାଙ୍କର ଧର୍ମବଳ 
ଲୋକବଳ ସମେତ ଏକ ବିରାଟ ନେଟ୍‌ୱାର୍କ... 


ସ୍ତିତା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
କଠୋରତା ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା | ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରୂଥ୍ଲା ଏକ 
ଅପରାଜେୟ କାମନାର ଟାଣପଣ । ରାଗ ଆସୂଥ୍ଲା ଯେ ତମେ ସବ୍ର ଏତେ ଭଣ୍ଡ ବୋଲି 
ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । ଛିଃ ! କିନଧ ତା'ପରେ ପରେ ସେ ଛିଗୁଲେଉଥ୍‌ଲେ ନିଜକୁତୁ କ'ଣ 
ସତରେ ଭାବିଥୂଲୁ ଏମାନେ ନୀତିଧର୍ମର ପୂଜାରୀ ? ସେମିତି କଥାକୁ ତୋର ଏଇ ଅଭିସାର 
କେଉଁ ନୀତିଧର୍ମରେ ଗଢ଼ା ଜାଣିପାରେ କି ? ନିଜକୁ ତିଆରୂଥ୍‌ଲେ ଯେ ଦେଖ୍‌, ତୁ ଅବଶ୍ୟ 
କଳିହୁଡ଼ୀ, ବଦ୍ରାଗୀ ଏବଂ ତୋ ଇଗୋର କଳନା ନାହିଁ । ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ଅଙ୍ଗବସନ 
ଢାଙ୍କିଥିଲା ତୋ ଦେହକୁ ଆଜିଯାଏଁ । ତୋର ସଚ୍ଚୋଟପଣିଆ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାର୍ଟିର ନାମକରଣ 
ମଧ୍ଯ କରାଗଲା, ତୋର ଏଇ ଇମେଜ୍‌କ୍ର ନେଇ । କାରଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତୁ ସେମିତିକା 
ବାପର ଝିଅ ନୁହେଁ । ଯାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ। ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୋଲିସ୍‌ ଚିଫ୍‌ 
ଗଣେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ ସଚ୍ୋଟପଣିଆ ଗୋଟିଏ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଛି । ଆଉ ଆଜି 
ତୁ ସେଇ ଉତ୍ତରାଧ୍୍‌କାର, ସେଇ ଇମେଜ୍‌, ସେଇ ଅଙ୍ଗବସନଟିକୁ ଉତାରି ଦେବାକୁ ବସିଛୁ ? 
କହ ନାହିଁ ଯେ ଟଙ୍କାଟା ସୁବିଧାରେ ଯୋଗାଡ଼ କରିହେବ । ଚୋରି କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ନା କହୁଛୁ, ତୋତେ ପାପ ଲାଗିବ ନାହିଁ ଯଦି ଚୋରାଫୁଲ ଠାକ୍ରର ଓରଫ୍‌ ଜୟିବାବାଙ୍କ 
କାମରେ ଲାଗେ ? ସେଇଠୁ 'ଓ-ଡାମ୍‌ ଇଟ୍‌ !' ବୋଲି ସେ ପାଟି କରି ଭଠୁଥ୍ଲେ । କହୁଥୂଲେ 
ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଝିଅ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଶତାବ୍ଦୀର ସନ୍ତାନ । ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତି 
ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଛି, ମନ୍ତ୍ରୀପଦଟିଏ ବି ମିଳିନାହିଁ ମୋତେ ଆଜିଯାଏଁ, କେବଳ ଏଇ 
ବାଟେ ତା'ର ପ୍ରତିକାର କରିହେବ । ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ଲାଷ୍ଟ୍‌ ଚାନସ୍‌ , ସଥିତା ବେହେରାର 
ଲାଷ୍ଟ୍‌ ଚାନ୍‌ସ୍‌... | 


ତା'ଛଡ଼ା ଏହାର ପରିଣାମ ମଙ୍ଗଳମୟ ନୁହେଁ କି ମୋ ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ, ମୋ ଦେଶ 
ପାଇଁ ? 


ଶେଷକୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର କଠୋରତା ମିଳେଇଗଲା । ଏବଂ ସେ କହିଲେ “ ହଉ, ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।”? 


ଏବଂ ଶେଷକୁ ସେ ପାରିଲେ। ଯେହେଡୁ ପାର୍ଟିର ପାଣ୍ଚି ଛଡ଼ା ଅନେକ କଲ୍ୟାଣମୂଳକ 
ସଂସ୍ଥା ଯଥାକ୍ରଷ୍ଠନିବାରିଣୀ ସଂଘ, ଅନ୍ଧ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଇତ୍ୟାଦିର ପାଣ୍ଟିରେ ମଧ୍ୟ ସେ ହାତ 
ଦେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ ସେଥର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହିସାବରେ । ଅବଶ୍ୟ ଫେରାଇ ଦେବେ ବୋଲି 
ନିଶ୍ଚୟ କରି । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୯୩ 


~~ ro 


ଫଳରେ ସେମାନେ ଜିତିଲେ । ପିପିପି ଏବଂ ସତ୍ୟବ୍ରତ ପାର୍ଟିର ସଂଯୁକ୍ତ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ, 
ନିର୍ବାଚନ ପରେ ଯାହାର ନାଆଁ ଦିଆଗଲା ଅଗ୍ରଗାମୀ ପ୍ରଗତି ସଂଘ । ଏବଂ ରାଜ୍ୟପାଳ 
ତାଙ୍କର ଦଳପତି ବାଳଚନ୍ଦ୍ର ପଟନାଏକଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ସରକାର ଗଢ଼ିବାପାଇଁ । ଏବଂ କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସ୍ଟିତା ବେହେରା କେବଳ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ରହିଲେ ତା ' ନୁହେଁ, ସେ ମଧ୍ଯ 
ହେଲେ ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର । 


ହେଲେ ସେ ବସ୍ତୁତଃ ମରିଗଲେ । କାରଣ ଆଉ କେବେହେଲେ ସେ ମୁଁ ସେମିତିକା 
ବାପର ଝିଅ ନୁହେଁ” ବୋଲି କହିପାରିନାହାନ୍ତି ନିଜକୁ କିମ୍ଭା ଆଉ କାହାକୁ । 


ତେଣୁ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ସେମିତି ନ ମଲେ ସେ ଏମିତି ମରିଥାଆନ୍ତେ । ମରିବାକୁ 
ଯୋଗ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । ତେଣୁ କୋଉ ବିଶେଷ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି କହିଲେ, ମୋ କାହାଣୀ ଆଉ 
ଜୋକ ପରି ମୋ ପଛରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଅନୁଭୁତ ସତ୍ଯ ଭିତରେ ? ବରଂ ଏଇ ସୁନ୍ଦର 
ମରଣର ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ଯାହା ହଜାର ହଜାର ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ସୁଖ ଆଣିଦେଲା ଏବଂ ଆଶୁବାବ୍ର, 
ସୋନାଲୀ ଓଗେର, ତଥା ଶତାବ୍ଦୀ ପିକ୍ଚର୍ସ୍ର ଭାଉ ବଢ଼େଇଦେଲା କାହିଁରେ କଅଣ, 
ଏହାହିଁ କଣ ଶ୍ରେୟସ୍କର ବୋଲି ଆପଣ କହିବେ ନାହିଁ ? 

ତା'ହେଲେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଫିଟେଇ କରି କହିଦେବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଯେ ମୁଁ 
ହେଉଛି ଏଇ ଛବିର ମୂଳ କଥାକାର ? ନାଇଁମ, ଥାଉ । ମୁଁ ଆଉ ଦି'ତିନିଟା କାହାଣୀ 
ଲେଖ୍ଦିଏ ଏମିତି ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀ ପାଇଁ, ଯାହା ଆଶୁବାବୁ ଲଗେଇଛନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 


ହାତଟା ପାକଳ ହୋଇଯାଉ ଏ ଦିଗରେ । ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 


QUU 


୯୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସାନ ପ୍ରେମ 


ମଲା ମ, ମତ୍ତେ ମରଣ ହଉ ନାଇଁ !' 


ଗୋବରଗୋଟେଇ ତା ' ଟୋକେଇଟାକ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇ ବାଟ ଚାଲିଲା ବେଳକୁ 
ତା” ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଏଇ ଦି ' ଜଣଙ୍କ ଉପରେ, ଏବଂ ସେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ୟର ସଶବ୍‌ଦ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଏଇ ଅତି ଛୋପରା ଦୃଶ୍ୟଟା ମଧ୍ଯ କଉତୁକିଆ, 
ଏବଂ ଏଭଳି ରସର ଆସ୍ଵାଦନ କ୍ରଚିତ୍‌ ମିଳିଥାଏ ତା'କୁ, ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ନିଉଛୁଣା କାମ 
କଲାବେଳେ । କିନ୍ତୁ ପୂନେଇଁ ଯାହା କହଲା, ଏବଂ ତା'ପରେ ଫିକ୍କିନି ହସି ଦେଇ ବାହାରିଗଲା 
ତା' କାମରେ, ତା'ର ସେଇ ଆଚରଣକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେ 


ଯେତେହେଲେ ଅଳ୍ବୟସୀ | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା କଥା ବୂଢ଼ା ପଦିଆର ପ୍ରଳମ୍ବିତ ହସଟିକ୍ର ଦେଖ୍‌ । କହିଲେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ ନାହିଁ ଗଳିର ବାସିନ୍ଦାମାନେ, କିନ୍ଧୁ ବ୍ରଢ଼ା ସତରେ ହସିଦେଲା । ଏକ ସୂସ୍ପଷ୍ଠ ଏବଂ 
ପ୍ରଳମ୍ବିତ ହସ । ଯେଉଁ ' ଜନ୍‌ କୁ (ଏଇ ନୂଆ ନାଆଁଟି କୁଆଡ଼ୁ ମିଳିଗଲା ତା'କୁ ଏଇ ବୃଢ଼ା 
ବୟସରେ, ସେଇ ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ ଆମର ) ହସିବା ଦୂରର କଥା, 
ତା'କୁ କେହି ହେଲେ ଶାନ୍ତସହଜ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ନ ଥାଏ, କାରଣ ପ୍ରାୟ ଦିନଯାକ ସେ 
ସେଇ ଉଞ୍ଚ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଥି ' ଥ' କରୁଥାଏ, 'ଶଳେ” ସେମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା'ର ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ଶୋଧୁୂଥାଏ, କିମ୍ବା ମୁହଁଟାକୁ ବିଚିକିଟିଆ କରିଥାଏ, ତା'କୁ ପୁଣି ହସିବାର ଦେଖାଗଲା, ଇଏ 
କ'ଣ କମ୍‌ ଜଥା ? 


ଅନ୍ୟ କେତେକ ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, କାରଣ ତାଙ୍କର 
ବିସ୍ବୟାନନ୍ଦ ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠି ନ ଥୁଲା ଉପରୋକ୍ତ ଦି'ଜଣଙ୍କ ପରି । କିନ୍ଧୁ ଜଣକ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ବିସ୍ବୟ ଥୁଲା ସିନା, ଆନନ୍ଦ 
ନ ଥୁଲା । ଅପରନ୍ଧୁ ଏକ ଘୋର ବିରକ୍ତି ଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ଯେ ଜାତିର ନୈତିକ 
ଜୀବନ ଏତେ ତଳକୁ ଖସିଗଲାଣି, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଅପସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଭାବରେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଛତାଧାରୀ ଭଦ୍ରଲୋକ, ନାଆଁ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଯେ ସେଇ ଗଳିବାଟ 
ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ଗୋଟାଏ ସବପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରିବାପାଇଁ । ସେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ 
ସହ୍ୟ କରି ପାରୁ ନଥଲେ ।...ହ୍ୟାପ, ଦେଖ କେମିତି ଉତ୍‌ପାତ ହେଉଛନ୍ତି ଏର ଦି'ଟା ! 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୯୫ 


କାଲିକା ପିଲା ( ଏଠି ସେ ବ୍ୟଞ୍ଜନାତ୍ମକ, ହେଲେ କଞ୍ଚା ଓଡ଼ିଆରେ ପଦୂଟାଏ କହିଲେ, 
ପିଲାଙ୍କର ଶୌଚକ୍ରିୟାକୃଶଳତା ବିଷୟରେ, ଯାହାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିହେବ ନାହିଁ), ସିଏ ପୂଣି 
ପେରେମ ହଉଛନ୍ତି ! ସବୃ ସେଇ ଟି.ଭି.ର ଦୋଷ । ଯାହା ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତା'କ 
ନକଲ ନ କଲେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରିବ କେଉଁଠୁ ? 


ଯାହାହେଉ ଗୋବରଗୋଟେଇ ଓ ଜନ୍‌ବ୍ରଢ଼ାମାନଙ୍କର ବିସ୍ୃୟାନନ୍ଦ କିମ୍ବା ନୀତିବାଦୀ 
ମିଶ୍ରବାବ୍ରଙ୍କର ଭର୍ସନା ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା ଏଇ ସାନ ପ୍ରେମୀ ଦି ଜଣଙ୍କର । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର ହେତୁ ହୋଇ ନ ଥୁଲା କେଉଁ ତୃତୀୟବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି, ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାପାଇଁ । ସେମାନେ କେବଳ ନିଜ ସଂସାରର ଆଗ୍ରହୀ ଥଲେ, 
ଏବଂ ଦର୍ଗମାନ ପୂରାପୂରି ଜଡ଼ିତ ଥୁଲେ ପରସ୍ତର ସହିତଦୀପୂ ଓ ସିନି, ବୟସ ସାତ- 
ଆଠ । ଦୀପୁ ବାରମ୍ବାର ଏବଂ ନିଷ୍ଠାର ସହ ଗେହ୍ଲା କରୁଥଲା ସିନିକ୍ରଚ ତା” ଗାଲରେ, 
କପାଳରେ, ବେକରେ, ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ମିଳୁଥାଏ ତା'କ୍ର, କ'ଣ ନା ସେ ତା” ଜର 
ଛଡ଼େଇ ଦେବ । ଗଳିର ଅନ୍ୟତମ ଦାଶ୍ଡପିଶ୍ଡାରେ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ରଚିତ ହେଉଥଲା । ଅବାଧରେ 
ରଚିତ ହୋଇ ପାରୁଥଲା, କାରଣ ଘରର ବାସିନ୍ଦା ଯାଇଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ଅନେକ ଦିନ ହେବ। 


କେତେବେଳକେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ । ସେଇଠି ସିନି ଅନେଇଲା 
ଦୀପୁ ଆଡ଼କ୍ର । ଏବଂ ଚାହୁଁଚାହୁଁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ହେଲେ କାନ୍ଦିବା ସାଙ୍ଗକୁ ହସୁଥାଏ । 
ଆଉ କହିଲା, “ମୁଁ ତତେ ଭୁତେଇ ଦେଲି । ମତେ ଜରଫର କିଛି ହୋଇନାଇଁ ମ ! ମୁଁ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହୁଥ୍ଲି, କାହିଁକିନା...” 


' “କାହିକି ? ଜଗୁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଡରୁଛୁ ? ନା ଖୋଦ୍‌ ମଦର୍‌ଙ୍କୁ ?' ? ଦୀପୁ ହସିଲା ହି ହି 
ହୋଇ, ସିନିର ଝିଅପିଲାପଣକୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି । 


Cd 


“ନା, ମୁଁ କାହାରିକୁ ଡରେ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ମତେ । ହେଲେ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବି ଆଜି । କାହିଁକିନା ବୋଉ ଏକୂଟିଆ ଥ୍ବ। ବାଆ ବୋଉକୁ ପିଟୁଥ୍‌ଲା, ତା 
ମୁଶ୍ଡବାଳକୁ ଝିଙ୍କୁଥୁଲା, ମୁଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ । 


କ'ଣ ହେଲା ??””, ଦୀପୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ସିନିର ହାତକୁ । 


“ ଚାଡ଼େ ମତେ ! ତୂ କିଛି ବରଝିବୁ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରୁ । ହେଲେ ବାଆ ନ ଥ୍ବ ଏଇରକ୍ଷଣି । 
ଆଉ ବୋଉ ଏକୁଟିଆ ଥ୍ବ । କୋଉ କୋଣରେ ବସି ସୁଁ ସୁଁ ହଉଥ୍ବ ।! ଚୁଲି ଜଳେଇ ନ ଥ୍ବ 
କି କିଛି କରୁ ନ ଥ୍‌ବ...” 

ଅଗତ୍ୟା ଦୀପୁକୂ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସିନିକୁ ଆଜି ବାଧ୍ଯ କରିହେବ ନାହିଁ ସଲ୍‌ 
ଯିବାପାଇଁ, ତା'କୁ ଯେତେ ଗେହ୍ଲା କର ନା କାହିଁକି । ତେଣୁ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ “ଓ-କେ' 


୯ ୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବୋଲି କହିଲା । ଆଉ ସିନି ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଘରମୁହାଁ ହେଲା । ଯେଉଁବାଟେ ଏଇକ୍ଷଣି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ, ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଣ୍ଟାରେ ପିଠିରେ 
ହାତ ବେଢ଼େଇ ହୋଇ, ସେଇବାଟେ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । 


ଜିନ୍ତ ରହିଥା”, ଦୀପୁ ପାଟି କଲା ପଛରୁ । ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ 
ତା' ପିଠିରେ ହାତ ବେଢ଼େଇ ଆଣି କହିଲା, “ମୁଁ ବି ଆସୁଛି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ । 


“ତ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?”? ଗୋଲ୍‌ ମୁହାଁ ପଚାରିଲା କାବା ହୋଇ, ତା” ଛୋଟ ଆଖ୍‌ 
ଦି'ଟାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଫଉଲେଇ ଦେଇ, “ “ସ୍ଲ୍‌କୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ? 


“ଯ଼ିବି ଯେ, ତତେ ଆଗେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ।”” ସିନି ଏଥର 
ଯେଉଁ ହସଟିଏ ହସିଲା, ତା'କୁ ଷୋଳଅଣା ମିଠା ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ସତେକି ତା'ର 
ସାତବର୍ଷିଆ ମନ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଝିପାରୁଛି ଯେ ଏଇଆକୁ କହନ୍ତି ପ୍ରେମ । ଏବଂ ତା'କୁ ନାହିଁ 
କରିବାର ନୁହେଁ । 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଯୋଡ଼ିଏ ସ୍କୁଲ୍‌ ପ୍ରକ୍‌ପିନ୍ଧା ସାନପିଲା ପୁଣି ସେମିତି ଛନ୍ଦାଛଦି 
ହୋଇ ପେରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଛୋଟସହରର ଅନ୍ୟତମ ଗଳିରେ, ଯେଉଁବାଟେ ସେମାନେ 
ଆସିଥୂଲେ ଏଇ କିଛ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ । କିନ୍ଧୁ ଦୀପୂର ସିନିକ୍ର ଏମିତି ଗେହ୍ଲା କରିବା ଦୃଶ୍ୟରେ 
କିଛି ନୂତନତ୍ଵ ଥଲା ସିନା, ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଯାଉଁଳି ହୋଇ ବାଟ ଚାଲିବାରେ ଏମିତି କିଛି 
ନଥୁଲା, ଯାହା ଗଳିର ବାସିନ୍ଦା କିମ୍ବା ପଥୁକିମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବ । ସିନି ଓ ଦୀପୂ 
ପ୍ରାୟ ସେଇଭାବରେ ଯା'ଆସ କରନ୍ତି ସେବାଟେ, ଦିନକୁ ଦି'ଥର, ସ୍ଟଲ୍‌କୁ ଯିବା ବେଳକୁ 
ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ । ହେଲା ଏବେ ଆଜି ଲାଗେ ଲାଗେ ଦି'ଥର ହେଲାଣି, 
ତେବେ ସେଥୂରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ? ତା ଛଡ଼ା କିଏ ନ ଦେଖ୍ଛି ସାନପିଲାଙ୍କର 
ଏଇ ଆଖ୍ଦୂରୂଶିଆ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ବନ୍ଧୁତ୍ୃ, ଯାହା ମଧ୍ଯ ପରକ୍ଷଣରେ ମାଡ଼ ମରାମରିର ଶତୃତାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇପାରେ ? ଘଡ଼ିକେ ଘୋଡ଼ାଛୁଟେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ଏବଂ ସଙ୍କୋଚ କି ସଂଯମ 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ 'ସାମାଜିକ” ଗୁଣର ଅର୍ଥ ଜଣାନଥାଏ ତାଙ୍କୁ । 


~~ ~~ 


ତଥାପି ଏଇ ସିନି -ଦୀପୁ ଯୂଗଳମୂ୍ରିଙ୍କ ଠାରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ଥଲା ଯାହାର ସୂଚନା 
ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ଏଇ କାହାଣୀର ମାହାମ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ¬ଏକେ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ 
କେହି କଳି କରିବାର କି ମରାମରି ହେବାର ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। ଦ୍ଧିତୀୟରେ ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ସଂସାରର ଲୋକ । ଝିଅ ଜଣକ ଗଳିପିଲା ସିନା, ଆରଜଣକ ଜଣେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଓକିଲବାବ୍ରଙ୍କ 
ପୁଅ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ବିଶିଷ୍ଟ ବନ୍ଧତ଼ଧ ଏକ ଆକସ୍ତିକତା, ଏବଂ ଦୈବପ୍ରକ୍ରିୟା ବୋଲି 
କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଯାହାର ପ୍ରାଥମିକ କର୍ରା ହେଉଛନ୍ତି ଦୀପୂର ବାପା, ଉଦଯଭାନୃ 
ରାଏ । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୯୭ 


ଉଦୟବାବ୍ର ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଓକିଲ, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଭଡ଼ାରେ ନେଇଥ୍‌ବା କୋଠାଘର 
ଖଣ୍ଡକ ଠିକ୍‌ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ମୁହଁ ବଡ଼ରାସ୍ତା ଆଡ଼କ୍ର । ତାଙ୍କର କାର୍‌ ନାହିଁ, 
କିନ୍ଧୁ ସେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ ‘ହରୋ ହଣ୍ଡା' ମୋଟର ବାଇକ୍‌ରେ ବସେଇ ନେଇ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତେ ସ୍କଲକ୍ର । ଯାହା ମଧ୍ଯ ସେ କରନ୍ତି ମଝିରେ ମଖଝିରେ । କିନ୍ଧ ସ୍କଲ୍‌ଟା ଏତେ ପାଖ 
ଯେ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ପୂଅ ରୂଟିନ୍‌ ହିସାବରେ ଚାଲି କରି ଯାଉ ସେଠିକି । ଠିକଣା ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ 
ହେବ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । କିନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥଲା ଯେ ତା” ହେଲେ ଚାକରଟୋକା 
ରାମୂକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ତା'କୁ ଆଣିବାକ୍ ପଡ଼ିବ ସ୍କୁଲ୍‌ ଚୁଟି 
ହେଲା ବେଳକୁ । ଆଉ ରାମୂଟା ଯେମିତିକା ଚଗଲା ପିଲା... | ସେଇଠି ଆବିଷ୍କାର କରାଗଲା 
ଯେ ଗଳିର ଏ ମୁଣ୍ଡେ, ହେଲେ ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ସରୁ ତ୍ରିଗଳିରୂ, ଝିଅଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଆସେ ସେଇ କନ୍‌ ଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ରାମୁ କହିଲା 
ଯେ ଦିର୍ହେଯାକ ବେଶ୍‌ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ ଦିନଠୁ । କୁଆଡ଼େ ଦି ଜଣଙ୍କର ଏକା 
କ୍ଲାସ୍‌ ଏବଂ ଏକା ସେକ୍‌ସନ୍‌, ଏବଂ ସେମାନେ ବାଟଯାକ ବକରବକର ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ମାଷ୍ଟର ମାଷ୍ଟରାଣୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ | ଉଦୟବାବ୍ର ନିଜେ ଦେଖ୍ଲେ ପିଲାଟାକୁ ,ଏବଂ ତା'ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାଭାଷା ହେଲେ । ଜାଣିଲେ ଯେ ସେ କୋଉ ରଙ୍ଗିଆ ମିସ୍ତ୍ତୀର ଝିଅ । ବାଃ ! ସେ ଖୂସି 
ହେଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଏତେ ଅନୁରାଗ ଲୋକଟାର, ଏବଂ ଏଭଳି ଉଚ୍ଟାଭିଳାଷ ତା ' 
ଝିଅକୁ ନେଇ, ଯେ ସେ ତା'କୁ ଚାଟଶାଳୀ କିମ୍ବା ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ମ୍ୟନିସିପାଲିଟି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନ 
ପଢ଼େଇ ପଠଉଛି ଗୋଟାଏ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ । ପିଲାଟାର ଗୂଲୁଗୁଲିଆ ନରମ ଚେହେରା 
ଆଉ ଧୀରବଚନ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । ସେଇଠି ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଦୀପୁ ଓ ସିନିଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ତମେ ଦି'ଜଢଣ ସବୂରଦିନେ ଏଜା ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଜାଗାରୁ ବାହାରିବ, ଧର 
ଏଇ ବତିଖୁଣ୍ଡ ପାଖରୁ । ଜଣେ ଆଗରୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଆରଜଣକ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ । ଆଉ ଏକାଠି ଫେରିବ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ । ବୃଝିଲ ? ଦିହେଁଯାକ ହସହସ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ଏବଂ ଉଦୟବାବୁ ଜାଣିଲେ ଯେ ରାମୁ ଯାହା କହୁଥୂଲା ସତ । ବେଶ୍‌ ଭାବ 
ହୋଇଯାଇଛି ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । ଭଲ । ସମସ୍ୟା ତୃଟିଯାଇଛି । ରାମୁକୁ ଆଉ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ । ଗଳିରେ ଯାନବାହନର ଗହଳି ନାହିଁ । ବୃଵିଆ ପିଲା ଦି'ଟା 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ବାଟ ଚାଲିବେ, ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ହେବେ ପରସ୍ପରକୁ, କାଭା କୋଉ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା କିମ୍ବା ଷଣ୍ଢର ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ । ଗଳି ଟପିଗଲେ ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ ରାସ୍ତା 
ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ରାସ୍ତା: ପାରି ହେବେ କାହିଁକି ଯେ ? ଯେଉଁଠୁ ବାହାରିବେ ଗଳିମୁଣ୍ଡରୁ, 
ସେଇଠି ବାଆଁହାତି ଖୋଜେ ବାଟ ଗଲେ ତ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ । ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ! 


ଏହି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ଦୀପୂ -ସିନିଙ୍କ ଦୈନିକ ସହଯାତ୍ରା, କେବଳ ଦି ' ଜଣିଆ 
ସହଯାତ୍ରା ( ଷ୍ପିଜ୍‌ ରାମୁ ଏଣିକି ଆସିବ ନାହିଁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଲି ଦୀପୁ ଘୋଷଣା କଲା 


୯୮ / କଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତା' ସାଥୀ ଆଗରେ) ବିଧ୍ବବ୍ଧ ଭାବେ ସ୍ବୀକୃତ ହେଲା | ସିନିର ବାପାମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଉଦୟବାବ୍ରଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ, କିତମ୍ମା ସେଥର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ସେ 
ମନେ କରି ନାହାଁନ୍ତି । ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ନିଜକ୍ର ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ବୋଲି ଭାବିବା 
କଥା କ୍ଷେ କାରଣ ଝିଅପିଲାଟାକୁ ଏକୃଟିଆ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ଏଇକ୍ଷଣି ତା'କୁ ରୀତିମତ 
ଗୋଟଏ ସାଙ୍ଗ ମିଳିଗଲା । ଏବଂ ଏଣୁତେଣୁ ସାଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରର ପିଲା । 
ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଉଦୟବାବ୍ର ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ମଧ୍ଯ ଅକାରଣରେ କହିଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୀଣାପାଣିଙ୍କୁ ଯେ ସିନି ଗୋଟିଏ ମିସ୍ତ୍ରୀର ଝିଅ, ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପୂଅର 
ନିତିଦିନିଆ ସାଥୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ତିଳେ ହେଲେ 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଆମ ସମାଜରେ ଥ୍ବା ଏଇ ଭେଦଭାବକୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ ହାତଧରାଧରି ହୋଇ ବାଟ ଚାଲିବ । ତା'ବୋଲି କ'ଣ ମନା 
କରିଥ୍‌ଲେ ହାତକୁ ଅଣ୍ଟାରେ କି ପିଠିରେ ଗୁଡ଼େଇ ଆଣିବାପାଇଁ ? ଏହି ମର୍ମରେ ଦୀପୂ 
ପ୍ରଥମ ଦିନରୂହିଁ ଏକାଠି ହୋଇ ଚାଲିବାର ଠିକଣା ଉପାୟ ବତେଇଲା ସିନିକୂ, ଏଇ ଛନ୍ଦା ଛନ୍ଦି 
ହେବାର ପଦ୍ଧତି, ଯେଉଥ୍୍‌କୁ ସିନି ରାଜି ହୋଇଗଲା, ଦାନ୍ତ ଦି' ପାଟିର ହସଟାଏ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ । ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଭୟ ତା” ମନରୁ ଚାଲିଗଲା । ଯେ ଇଏ ଗୋଟିଏ ଜବର୍‌ ସାଙ୍ଗ 
ମିଳିଯାଇଛି ତା'କୁ । ସେ ତା'କୁ ଖାଲି ଷଣ୍ଢ, ରିକ୍ସା ଆଦିଙ୍କ ଦାଉରୂ ରକ୍ଷା କରିବ, ତା 
ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ବଜାରି ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ଟୋକା ଅଛି ଏଇ ଗଳିରେ, ସେ ଆଉ ତା'କୁ ଚିଡ଼େଇବାକୁ 
ସାହସ କରିବ ନାହିଁ । ଇଏ ତା'କୁ ସାବାଡ୍‌ କରିଦେବ । 


କିନ୍ତୁ ଉଦୟବାବ୍ର ଏହି ସୁଖାମ୍ମକ ଯୋଗାପୋଗର କଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅନ୍ୟତମ 
ଜନକ ସିନିର ବାଆ ନୁହେଁ । ଉଦୟବାବୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶଂସା ଢାଳି ଦେଲେ ରଙ୍ଗିଅ ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ଉପରେ, ସେ ସେଥ୍ର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ ସେହି ମେହେନତୀ, ହେଲେ ଅଶାନ୍ତ 
ମୂଲିଆ ମଜଦୂର୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ, ଯେଉଁମାନେ ମାତାଲ ହେବା ଏବଂ କଥାକଥାକେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପିଟିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତରେ କାମ ନ 
ଥାଏ, ତେଣୁ ପଇସା ନ ଥାଏ ମଦ କିଣିବା ପାଇଁ, ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ସେଦିଗରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଭଳି ବାପ ତା” ଝିଅକୁ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼େଇବାକ୍ର 
ଚାହିଁବ, ଏହା ଆଶା କରିବା ବୃଥା । କିନ୍ତୁ ସିନି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା, କାରଣ 
ସିନିର ଅଭିଆଡୀ ମାଉସୀ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଜ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି, 
ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଝିଆରୀକ୍ର ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେଇ ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲେ 
ସିନିକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଲାଗି । କହିଲେ ସେ ଭଲ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବ ଏବଂ ମୂଇଁ ତା'ର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଯୋଗେଇବି । ଏକଥା ଶୂୁଣିଲାରୁ ରଙ୍ଗିଆ ହସିଲା ଠୋ” ଠୋ ହୋଇ । କହିଲା“ ଭଲ 
କଥା ! ଶାଳୀ ଯଦି ପାଠ ପଢ଼େଇବ ତା'କୁ, ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି କାହିଁକି ? 
ତା'କୁ କୃହ ସେଇ ବି ବାହା ଦେବ ତା'କୁ, ତା'ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ଚାଲିଯାଆନ୍ତା 
ମୋର... 


ଶେଷ ଗଳ / ୯୯ 


ଯାହାହେଉ ତା 'ର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ଏବଂ ତା'ର ବୈଷମ୍ୟମୂଳକ 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଯେତେ ଆକସ୍ଟିକ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଏଇ ଯେଉଁ ସାନପ୍ରେମଟି ଗଢ଼ି ଉଠିଲା, 
ତା'କୁ କ'ଣ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେବା ଉଚିତ ହେବ ? ଧରନ୍ଧୁ ସେଦିନର ସେଇ ପ୍ରେମଦୃଶ୍ୟ, 
ଯେତେବେଳେ ଦୀପୁ ସିନିକୁ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲା ଆଉ 
ତା'କୁ ଚୂମା ଉପରେ ଚୂମା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ତା'କୁ କଂଣ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଅତିଶୟତା 
ବୋଲି କହିବ, ଯାହା ଦୀପୂର ତଥାକଥ୍ତ ବଡ଼ଲୋକିଆ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖଆଲି ଚରିତ୍ରର ଦୋଷ ? 
ସାନପ୍ରେମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ତୀବ୍ରତା ଥୁଲା, ତାହା କ'ଣ ପ୍ରେମର ପରିଭାଷା 
ନୁହେଁ, ଏବଂ ସେଥ୍‌ର ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି ବୋଲି ଆଶା ( ଅଥବା ଆଶଙ୍କା ) କରିବା ଉଚିତ 
ନୁହେ ? 


ସିନି ମଧ୍ଯ ଦୀପୁର ଭଲପାଇବାକୁ ପୂରାପୂରି ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥ୍‌ଲା । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦୀପୁକ୍ୂ କହିଲା ଯେ ମୋତେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ତାହା ଷୋଳଅଣା 
ସତ, ଏବଂ ତା'ର କାରଣ କେବଳ ଏଇ ନୁହେଁ ଯେ ସେଇ ସମୟତକ ସେ ଛୁଟି ପାଏ 
ତା'ର ହୀନିମାନିଆ ଦୃଃଖୀ ସଂସାରରୁ, ଯେଉଁଠି ଭଲକରି ଦି ମୁଠା ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ନାହି, 
ଆଉ ମଦୁଆ ବାପର କାରବାର ଅନେକ ସମୟରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠେ । ଦୀପୁଠାରୁ 
ମିଳୁଥ୍‌୍ବା ପ୍ରେମ ମଧ୍ଯ ତା ସ୍କଲ୍‌ଜୀବନର ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ରତ୍ଵ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ଏବଂ 
ଇଏ ତୁଚା ପଳାୟନବାଦ ବୋଲି କହ ନାହିଁ । ଧର ସେମାନେ ଏତେ ସାନ ନ ହୋଇ 
ତରୁଣତରୂଣୀ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ, ସେଥୂରେ କଣ ସିନିର ପ୍ରେମରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ପଳାୟନବାଦ 
ନ ଥାଆନ୍ତା ? ନା ଦୀପୂର ପ୍ରେମରେ ନ ଥାଆନ୍ତା ଅଛ୍ବହୃତ ପୂରୂଷାୟିତ ଏବଂ ହୁଏତ 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ବଡ଼େଇ ? 


ମୋଟ ଉପରେ ମୋର କହିବା କଥା ଯେ ତାଙ୍କ ସାନପ୍ରେମରେ ଯେଉଁ ଆବେଗ 
ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଥୁଲା, ତାହା ବଡ଼ପ୍ରେମର ବଡ଼ପଣକ୍ର ହାତ ଠାରୁଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ 
ତା'ର କ୍ରମ ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ତେଣୂ ତାହା ସହଜ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଗତି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ବାଧାବିଘ୍ନ ସହଜେ ଆସିଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ଏମାନେ ତା'କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାର 
ବୀରତ୍ନ ଦେଖାଇଥାଆନ୍ତେ, ସେତିକି ବି ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଫଳରେ ତା'ର ଶେଷକଥାରେ 
ଆପଣ ପାଇବେ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ତିକତାର ବଜ୍ର ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌, ଯାହା ବିଚିତ୍ର ଏବଂ ନାଟକୀୟ 
ବୋଲି ମନେ ହେବ । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେକଥା ପରେ । 


ଦେଖ୍ବାକୁ ସେମାନେ ସେମିତି କିଛି ସୂନ୍ଦର ନ ଥୁଲେ ମ ? ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଚିରାଚରିତ 
ମାପକାଠିରେ ଦୀପୁର ମୂହଁଟା ଏତେ ଧାରୁଆ ଏବଂ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଭଜ୍‌ଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଥର ହନୁହାଡ଼ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ନ ହେଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା । ଏବଂ ଡେଙ୍ଗା ନାକଟା ଆଉ ଟିକିଏ 


୧୦୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସମାନ ଭାବରେ ଉପରକୁ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା ପରା । ଏବଂ ଦୀପୂ ତୁଳନାରେ 
ସିନି ଗୋରୀଟିଏ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଚେପ୍ଟା ନାକ ଆଉ ଛୋଟ ଆଖ୍‌ କୋଉ ସୁନ୍ଦରପଣରେ 
ଗଣା ହେବ ? ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ତା ' ଓଠ ଦିଓଟି ସତେ ସଜଫୁଲର ପାଖଡ଼ା ପରି ଦେଖାଯାଏ । 
ଆଉ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଛୋଟ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସେଇ କଳା ଡୋଳାରେ କିଭଳି କୋମଳତା 
କି କାରୂଣ୍ୟ ଥୁଲା କେଜାଣି, ଦୀପୁର ମନ ଶାନ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ ତା'ର ଗହୀରକୁ ନ ଯିବା ଯାଏଁ । 


ସେଦିନର ପ୍ରେମ ଉପଚାରକ୍ର ହୁଏତ ଆଗଚଲା ଦୀପୂର ଅତିଶୟତା ବୋଲି କହିବ, 
ଏବଂ ସେ ଯେତେବେଳେ ସିନିକ୍ର ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଗଲା ତା” ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ, ତା'କୁ 
ବି ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଢଙ୍ଗ ବୋଲି କହିପାର । କିନ୍ତୁ ସିନି ତା'କୁ ଯାହା କହିଲା ତା” ବାଆ 
ଓ ବୋଉଙ୍କ ବିଷୟରେ, ସେଥ୍ରେ ତା'କୁ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା, ଦୁଃଖ ଓ ରାଗର ଗୋଟାଏ 
ଘଞ୍ଚ ମିଶାମିଶି ଭାବ, ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ କିଛି ହେଲେ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ, ଟିକିଏ କାନ୍ଦ 
ବି ପାରୁ ନାହିଁ ( ପୁଅପିଲାମାନେ କାନ୍ଦନ୍ତି ନାହିଁ), ତା'କୁ କ'ଣ ଆମେ ସାମାନ୍ୟ ସାଧାରଣ 
ବୋଲି କହିବା ? ଅପରନ୍ତୁ ତାକୁ ଦୀପୂପ୍ରେମର ପ୍ରକ୍ୃଷ୍ଣ ପ୍ରମାଣ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବନାହିଁ । ଏବଂ ସିନି ତା'କୁ ବୃଝିପାରିଲା, ଆଉ ତା” ପରଦିନ ତା'ର ତର ସହିଲା ନାହିଁ 
ଦୀପୂକୂ ତା ' ସହଜ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ଲାଗି, ଏହା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ସିନିପ୍ରେମର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ 
ପରିଚୟ । ଯଦିଓ ତା' ବାପମାଆଙ୍କ ସଂସାର ବିଶେଷ କିଛି ବଦଳି ଯାଇ ନ ଥୁଲା ସେଇ 
ଦିନଟା ଭିତରେ । 


ସିନି ଜାଣିଲା ଯେ ଦୀପୂକୁ ବାଧ୍ଛି କଥାଟା । ଯେ ବିଚରା ତା” ‘ଜର ଛଡ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ତା'କୁ ଏତେ ଗେହ୍ଲା କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତା’ କଥା ନ ମାନି ଜିଦ୍‌ଦି କଲା ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବା ଲାଗି । ...ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇ କ'ଣ ଲାଭଟା ହେଲା- ବୋଉର କି ମୋର ? 
ଦେଖ୍ଲି ବୋଉ ଘର କୋଣରେ ବସି ଲୁହ ଗଡ଼ଉନାହିଁ ଆଗଥର ପରି । ଓଲଟି ରାଗିଲା 
ମୋ ଉପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ତା'ରି ପାଇଁ ଫେରି ଆସିଛି । କହିଲା 
ଲାଜ ନାହିଁ ତୋ ମୁହଁକୁ ? ଆସି କଂ ଣଟା କରି ପକେଇବ୍ର ମୋର ? ମୋ ଲୁହ ପୋଛିଦେବ୍ର ? 
ନା ଭାତହାଶ୍ଡି ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ପାରିବ୍ର ଚୂଲିରୂ ? ତା'ପରେ ଲାଗି ରହିଲା ତା” କାମରେ । 
ଆଉ ବାଆ ସଞ୍ଜବେଳୁ ଆସି ଶୋଇଛି । ଶୋଇଛି ତ ଶୋଇଛି । ପାଟି ଫିଟାଫିଟି ହେଉ 
ନାହାନ୍ତି ଦି'ଜ଼ଣଯାକ । ଭାଗ୍ୟ ଯେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ କି ମାରଧର ହଉନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ଏଇ 
ଦୀପୂଟା ତା” ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇଚି କାହିଁକି ଏମିତି ? ମୁଁ ଏମିତି କଣ କଲି ଯେ... 


ସିନି ଉଚିତରୁ ଅଧୁକ ହସୁଥାଏ ତା'ପରଦିନ | ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ମନେ ହେଉଥାଏ 
ସହଯାତ୍ରା ବେଳେ, ଯେ ଦୀପୁ ତା' ହାତ କୋହଳ କରିଦେଉଛି ତା” ପିଠି ଉପରୁ ଜି ତା 
ହାତ ମୂଠାରୁ, ସେ ଧରି ନେଉଥାଏ ଯେ ଆଗରୁ ଏମିତି ହେଉ ନୂ ଥୁଲା, ଏବଂ ଦୀପୁ ତଥାପି 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୦୧ 


ରାଗିଛି ତା” ଉପରେ । ସେଇଠି ସେ ତା'କୁ ହସେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଯଥା 
ଢ୍ରାଣିଛୁ, ରୀତା ମିସ୍‌ କ'ଣ କଲେ ସେଦିନ ? ତୁ ସେତେବେଳେ ଥୂଲୁ ଆଉ କୋଉଠି । 
ଆମ ମିତୁନି କହିଲା ମିସ୍‌, ଆପଣଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ମାଙ୍କଡ଼ଂ । ତା'ପାଟିରୁ କଥା 
ନ ସରୂଣୂ ପିଲାଏ ହସି ଉଠିଲେ, ଆଉ ମିସ୍‌ ଚାପୂଡ଼ାଟାଏ କଷିଦେଲେ ମିତୃନିର ଗାଲରେ । 
କିନ୍ଧ ସତରେ କୁନି ମାଙ୍କଡ଼ସାଟାଏ ଚାଲୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ... । କିନ୍ଧ ଦୀପୂର 
ଓଠରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ହସ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମନେ ହେଲା ସେ ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝିପାରୂଛି ଯେ ସିନି 
ଜାଣିଶୁଣି କହୁଛି ଏମିତିକା କଥା, ତା? ମନ ଭୂଲେଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ସେ ଏତେ ସହଜରେ 
ଭଳିଯିବା ଲୋକ ନୃହେଁ । 


ଦୀପୁ ଅବଶ୍ୟ ରାଗିଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜ୍ୟାମିତି ଭିନ୍ନ । ସେ ସବ୍ରଠଧ ବେଶି ରାଗିଥୂଲା 
ସିନିର ବାଆ ଉପରେ । କାହିଁକି ସେ ପିଟିଲା ତା ମାଆକର ? ବାପାମାନଙ୍କର କ'ଣ ପିଟିବା 
କଥା ମାଆମାନଙ୍କୁ ? ତମେ କ'ଣ ମାଷ୍ଟର ନା ପୂଲିସ୍‌ ? ସେଇଠି ରାଗୁଥୂଲା ସିନିର ମାଆ 
ଉପରେ । ତମେ ବି ପୁଞ୍ଜାଏ ଲଦି ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତ ତାଙ୍କ ଉପରେ ? ହେଲେ ତା'ର 
ତୃତୀୟ ଏବଂ ମହାକ୍ରୋଧ ଆସୁଥୂଲା ତା” ନିଜ ଉପରେ । ଯେ ସେ କିଛି ହେଲେ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ । ସିନିର ଘରକୁ ଯାଇ ତା” ବାପମାଆଙ୍କ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇପାରିବ, ସେ 
ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ମାମା ବାରମ୍ବାର ତା'କୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଛି, ଯେ¬ 
“ ' ଦେଖ୍‌, ତମେ ଦି” ଜଣ ଖାଲି ଏକାଠି ହୋଇ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯିବ ଆଉ ଫେରିବ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବୁ ନାହିଁ ତୂ । ଆଉ ତା'ର ବି ଏଠିକି ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ବୃଝିଲୁ, ମୁଁ ଯାହା 
କହୁଛି ?'” ହେଲେ ସେ ଖାଲି ବୃଝେ ତା'କୁ ଯାହା କରିବାକୁ କୁହାଯାଉଛି । ତା'ର କାରଣ 
କ'ଣ ବୂଝେ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ କିଛି ପଚାରେ ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ, କାଳେ ଆଉ କିଛି 
କଟକଣା ଜାରୀ ହେବ ତା” ଉପରେ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ । ଥରେ ଖାଲି କାହିଁକି ?? ବୋଲି 
ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଥୁଲା କି ନାହିଁ, ମାମା ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା । ଆଉ କହିଲା“ ‘ଓଃ ! କ'ଣ 
ମିଳିବ ତୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଗଲେ ? ସିନି ସିନା ତୋ ସାଙ୍ଗ, ତା' ବାପମାଆ କ'ଣ ଆମ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇଛନ୍ତି ? ତୃ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଆଣ୍ଟି ବୋଲି ଡାକି ପାରିବୁ ?'' ଦୀପୂର ମୂଶ୍ଡ 
ଆହୁରି ଘୂରେଇଗଲା ଶୁଣି ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ -ଆଣ୍ଟି ବୋଲି ଡାକି ପାରିବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବା ଲାଗି । 


ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ଅବଶ୍ୟ ମନ ହେଉଥାଏ ସେ ମାମାର କଥା ନ ମାନି ଯିବ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଆଉ ସିଧାସଳଖ ପଚାରିବ ତା? ବାଆକୁ ଯେ ସେ କାହିଁକି ଏମିତିକା ଖରାପ 
କାମ କରୁଛି । କହିବ, ସିନି ମୋ ସାଙ୍ଗ । ତେଣୁ ତମେ ତା'କୁ ଏମିତି କନ୍ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ତା” ମାଆକୁ ପିଟି ପାରିବ ନାହିଁ । ଓ-କେ ? କିନଧ ସେଦିଗରେ ତା'ର ଯାହା ବା ସାହସ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଦୀପୂର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେଦିନ ସିନି ନିଜେ ତା' ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆଡ଼େଇ 


୧୦୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ଛାଡ଼େ ମତେ ! ତୃ କିଛ ବୁଝିବ ନାହିଁ ସେଥରୁ' ବୋଲି କହଲା ତା” ହାତକୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ, ସେ ଯେତେବେଳେ “କଣ” ହେଲା ? ବୋଲି ପଚାରିଲା ସିନିର ହାତକୁ 
ମୂଠେଇ ଧରି । 


ଏଇ ଅସହାୟତାକ୍ର ଜିଣି ନ ପାରି ସେ ଶେଷକୁ ରାଗୁଥ୍ଲା ସିନି ଉପରେ ।... 
ବେଶ୍‌ । ତୋର ତା'ହେଲେ ଏମିତି ଫୁଲେଇ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ ମୋତେ ଖୁସି କରିବା 
ଲାଗି । ତୋର କ'ଣ ଯାଉଛି, ମୋର ମନ ଭଲ ଥୁଲେ କି ନଥ୍ଲେ ? ...କିନୁ ଏଇ ରାଗ 
ଓରଫ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନରେ ଯେଉଁ ଅସମାହିତ ଦୁଃଖ ଆଉ କ୍ରୋଧର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାକର 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ତା'କୁ, ତା' କେବଳ ସେଇ ଜାଣେ । 


ହପ୍ତାଏ କଟିଗଲା ଏମିତି । ଏବଂ ସମୟ ତା” କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଦୀପୂ ଯେଉଁ ଦୃଃଖ-ରୋଷ-ଅଭିମାନକୁ ପୋଷି ରଖ୍ଥ୍ଲା ତା” ମନରେ, ତା'ର ପ୍ରକୋପ 
ଯଥେଷ୍ଟ କମି ଆସିଲା । ପୂର୍ବପରି ସେମାନେ ସତସତିକା ହସ ହସି ପାରିଲେ । ଅନ୍ତତଃ 
ଦୀପୁ ଭାବିଲା ଇଏ ସିନିର ସତ ହସ, ଆଉ ସିନି ଭାବିଲା ସିଏ ଆଉ ରାଗିନାହିଁ ମୋ 
ଉପରେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଯୂଗଳଯାତ୍ରା ପୂର୍ବପରି ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା'ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରାମଙ୍ଗଳ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ କାରଣରୁ । ମାମାର ଅନୁମତିପୂର୍ବକ 
ଦୀପୁ ସିନିକୁ ଡାକି ଆଣି ପାରିଲା ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଥୁବା 'ଲିଲି-ପଣ୍ଡ' ଦେଖେଇବା 
ପାଇଁ । ଯେମିତିକି ସିନି ରୀତିମତ ଖୁସିଟାଏ ହେବ ସେଇ ଟିକକ ପାଣିରେ ଫୁଟିଥ୍ବା କଇଁଫୁଲ, 


ଆଉ ନାଲିମାଛଙ୍କ ଲୀଳାଖେଳା ଦେଖ୍‌ । ଆଉ ତା” ଭିତିରିଆ ଦୁଃଖର ଲାଘବ ହେବ ଟିକିଏ । 
ଏବଂ ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲା, ଯେ ସିନି ତାଳି ମାରି ନାଚୃଛି ସେମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ । 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଯେଉଁ ଅଦିନିଆ କଳାମେଘଟାଏ କୂଆଡ଼ ଆସି ପହୁଞ୍ଚ ଯାଇଥୂଲା 
ଦିହିଙ୍କ ଜୀବନରେ, ତା'ର ମିଆଦ ସରିଗଲାଣି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା ଦି ଜଣଙ୍କର । ଦିନ 
ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆସି ବସୂଥ୍ଲେ ସେଠି ଓ ହସୁଥ୍‌ଲେ, ସିନି ବେଳେବେଳେ 
ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା କୋଉ ମାଛର ସର୍‌କସ୍‌ ଦେଖ୍‌, ଏବଂ ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦକୁ ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସେହି ଦୃଶ୍ୟରୁ ଆଉ କିଛି ଅନୁମେୟ ନୂହେଁ। 


କିନ୍ଧୁ ଦୀପୂର ତଥାପି ବୋଧହୁଏ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ମେଘଟା ଉଭେଇ ଯାଇ 
ନାହିଁ ପୂରାପୂରି । କିମ୍ବା ହୁଏତ ସେ ସିନିକୁ ଆହୁରି ଅଧୁକ ଖୁସି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଯେମିତିକି 
କୋଉ ପୂରୁଣା ଘଟଣାଟା ଆଉ କଷ୍ଟ ଦେବ ନାହିଁ ତା'କୁ, ତା'ର ଚେହେରା ବଦଳିଯିବ । 
ଏହି ମର୍ମରେ ସେ ଦିନେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା, ସେଇ “ଲିଲି-ପଶଣ୍ଡ' ପାଖରେ । 
ହେଲେ ତା'ର ଉତ୍ତର ପାଇବାପାଇଁ ନୁହେଁ, ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆକଥା ଶୁଣେଇବାର 


ଉପକ୍ରମଣିକା ସ୍ଵରୂପ । ପଚାରିଲା 


ଶେଷ ନାଳ୍ନ / ୧୦୩ 


“ତୋ ବାଆ କେମିତି ପିଟିଲେ ତୋ ବୋଉକୁ ? ତୂ ନିଜେ ଦେଖ୍‌ଛୁ ସେ କ'ଣ 
କଲେ ? 


5+ 


ଏଁ ୨ 


' ଆଉ ତୋ ବୋଉ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ନୁହେଁ ? ସେଇଠୁ ତୃ ତା ପାଟି ଶୁଣି 
ଦୌଡ଼ିଗଲୁ ତା ' ପାଖକୁ | ଏଇଆ ନା ? ଆଉ ତୋ ବୋଉ କ'ଣ କାନ୍ଦ୍ରଥୁଲା ସେତେବେଳେ ? 
ତୁ ଭଲ କରି ଦେଖ୍ଥୁୂଲୁ ତା'ର ମୁହଁ ? 


ସିନିକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ ସେଦିନର ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ମନେ ପକାଇ ଠିକଣା 
ଉତ୍ତର ଦେବାଲାଗି । କାରଣ ଦୀପୂ କହି ଚାଲିଲା 


“ ଶୁଣ୍‌ । ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା କହୁଛି ତୋତେ । 


ଏଇ ଏବେକା କଥା । ଆମେ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଜଲ୍‌ଦି ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲୁ ସେଦିନ-ମନେ 
ନାହିଁ ? କିଏ ଜଣେ ମରିଯାଇଥୂଲା ନା କଅଣ । ଫେରିଆସି ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍ଲି ମୋ 
ପଢ଼ାଘରେ, ଆଉ ପିରାମିଡ୍‌ ତିଆରି କରୂଥଲି ମୋ ବହିଖାତା ନେଇ । ଏହି ସମୟରେ ପାଟି 
ଶୁଭିଲା । ବାପାମାମାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ । ଗୋଟାଏ କିଳିକିଳିଆ ପାଟି, ଯେମିତିକି ଜଣେ 
ଜଣକୁ ମାଡ଼ି ବସୁଛି । ଶୁଣିଲି ମାମାର ପାଟି, କହୁଛି ଫ୍ରିଜ୍‌, ପ୍ଲିଜ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ କି' 
କଂଣ | କିନ୍ତ ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି ଯେ କବାଟ ବନ୍ଦ ଅଛି । ଆଉ ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । କ'ଣ 
ହେଲା ? 


ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ତୋ କଥା । ଆଉ ଭାବିଲି କବାଟ ବାଡ଼େଇବି । କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ 
କବାଟ ଖୋଲିଗଲା ଭୁସ୍‌କିନି, ଆଉ ଦେଖ୍ଲି ମାମା ହସି ହସି ପଳେଇ ଆସୁଛି ସେଠି । 
ଲୁଗାପଟା ଠିକ୍‌ ନାହି, ଆଉ ପଶିଯାଉଛି ବାଥରୁମକୁ । 


VY 


ମାମା ହସୁଥୁଲା ମ ? ମୁଁ ସତ କହୁଛି । 
ବଡ଼ମାନେ ସେମିତି ହୁଅନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ । ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ... 


ଦୀପୁ ହସିଲା ହିଁ ହିଁ ହୋଇ । ବିମୂଢ଼ ସିନିକୁ ବତେଇବା ଲାଗି, ଯେ ଆଲୋ ବୋକୀ, 
ଏମିତି ବି ହୁଏ । ଡ଼ ମିଛୂଟାରେ ଭାବ୍ରଥଲୁ ତୋ ବାଆ ତୋ ବୋଉକୁ ପିଟୁଥ୍‌ଲା ବୋଲି । 
ସେଇଠି ସେ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ରଖ୍‌ । ଆଉ ଠାରିଲା ସିନିକୁ, ସେ 
ଆଡ଼କୂ ଅନେଇବା ଲାଗି । ଯେଉଁ ପ୍ୟାଣ୍ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଜଣକ ବାହାରି ଆସୁଚି ତାଙ୍କ 
ଘରୁ, ତା'ରି ଆଡ଼କୁ । ଆଉ କହିଲା ଆସ୍ତେକିନି, ମଉଜିଆ ହସିଲା ମୁହଁରେ, ' ' ହେଇ, ଏଇ 
ଜଣକ ପଶିଥ୍‌ଲେ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ, ଆଉ ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଥୁଲେ ମାମାକୁ... ` 


୧ ୦୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ଇଏ କ'ଣ ତୋ'ର ବାଆ- ? 


 ଧ୍ୟାତ୍‌, ଇଏ କାହିଁକି ମୋ ବାପା ହେବେ ମ ? ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଜୂନୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ । 
ମଜାର ଲୋକଟିଏ...” 


ସେଇଠି ସିନି ଯେମିତି ଅନେଇଲା ଦୀପୁ ଆଡ଼କୁ, ଆଉ ଦୀପୁ ଦେଖ୍ଲା ତା'ର 
ସେଇ ଛୋଟ ଆଖ୍ର ଚାହାଣି, କାବା ହୋଇ ଆଉ ଡରିଗଲା ପରି, ତା'କୁ ସେ ଭୁଲିପାରି 
ନାହିଁ ତା' ଜୀବନଯାକ । ଭୂଲି ନାହିଁ ତା'ର ଜିଜ୍ଞାସା, ଯାହା ଅଧ୍କରୁ ଅଧୂକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ତୀବ୍ର 


~~~ 


ହୋଇ ଉଠିଛି ତା ' ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗକୁ¬ଏମିତି ବି ହୁଏ ? ଏମିତି ବି ହୁଏ ତମ ଘରେ ?... 
(9) 


ଇଏ ଥୁଲା ଦୀର୍ଘ ତେଇଶ ବର୍ଷ ତଳର ଇତିହାସ । ଦୀପୂ ଓ ସିନି ଅନେକଦିନ ବଡ଼ 
ହୋଇ ଗଲେଣି । ସବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଡ଼ । ଏବଂ ଦିହେଁ ଯାକ କେବେଠୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେଣି 
ପରସ୍ପରଠାରୁ । ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ, ତାଙ୍କ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିରେ ଥ୍ବା ବିରାଟ 
ବୈଷମ୍ୟ ହେତୁ । କିନ୍ଧ ଏତେଶୀଘ୍ର ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଗଲେ, ତାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି 
ଯେ ସିନିର ବାଆ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା । କିଏ କହିଲା ସେ କୋଉ ଦଲାଲ୍‌ର 
ଶି କ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ପଞ୍ଜାବ ପଳେଇଛି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କପଡ଼ା କାରଖାନାରେ କାମ କରି ବେଶି 
ଟଙ୍କା ପାଇବ ବୋଲି । ବେଶି ଟଙ୍କା ଆଉ ବେଶି ମଦ । ଆଉ କିଏ କହିଲା ଯେ ସେ କୋଉ 
ବଙ୍ଗାଳୁଣୀର ପାଲରେ ପଡ଼ି କଲିକତା ପଳେଇଛି । ଫଳରେ ସିନି ଆଉ ସ୍କଲ୍‌କୁ ଆସିଲା 
ନାହିଁ କି ତା'ର ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦୀପୁ ରାମୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଆସ କଲା ସ୍କୁଲ୍‌କୁ, ଏବଂ 
ରାଗିଲା ସିନି ଉପରେ, ଯେ ତା'କୁ ନ ଜଣେଇ, କାହାକୁ କିଛ ନ କହି, ସେ ଏମିତି ବସି 
ରହିଛି ଘରେ । ବୂଝିଲା ଯେ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ବି ଖବର ଦେଇ ନାହିଁ । ...ଷୂୃପିଡ୍‌ ! ତୋ ନାଁ କଟିଯିବ 
ନାହି ଏଥୁରେ ? ...ହେଲେ ତା” ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ତା'କୁ ସତସତିକା ଜର ହୋଇ ନାହିଁ 
ତ ? ଆମ ଘରେ ସିନା ରାମୁ ଅଛି, ଶଙ୍କରା ଅଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଠିକାଚାକରାଣୀ, ତାଙ୍କ 
ଘରେ ତ କେହି ଚାକରବାକର ନାହାଁନ୍ତି । ସେ କାହା ହାତରେ ଖବର ପଠେଇବ, ସେ ଆସି 
ପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ? 


ଗ୍ାନିବୋଧରେ ଜ୍ରିତ ହୋଇ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ସେ ଯିବ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର । କାହା 
କଥା ମାନିବ ନାହିଁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଘର କୋଉଠି ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି କ'ଣ ପଚାରି ପଚାରି 
ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ ? ଏହି ପ୍ରକାର ଦୃଢ଼ତାର ସହ ସେ ଦିନେ ଅଟକିଗଲା ସେଇ ସରୂଗଳିର 
ମୁଣ୍ଡରେ, ଯେଉଁଠୁ ସିନି ବାହାରି ଆସେ, ବଡ଼ ଗଳି ଉପରକୁ, ଦୀପୁ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ହୋଇ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯିବା ଲାଗି । ' କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ” ‘କଣ କରୁଛ ?? ଆଜି ରାମୂର ଅବାନ୍ତର 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୦୫ 


ପ୍ରଶ୍ନକୁ କାନ ଦେଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ପାଖଆଖ ପିଶ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ଗଳିବ୍ରଢ଼ାକୁ ( ସେ 
ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ବେକାରଟିଏ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦୀପୁ ଆଖୁରେ ବ୍ରଢ଼ା ) ପଚାରିଲା,  'ରଙ୍ଗିଆ ମିସ୍ତୀର 
ଘର କୋଉଠି, ଜାଣିଛ ? 


ହୁଁ | ହେଲେ ସେ ଘର ଆଉ ତା'ର ହୋଇ ନାହିଁ, କି ସେ ନାହିଁ ସେଠି । କେହି 
ନାହାନ୍ତି । 


କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା ଜି ?”' 


ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ପରି ବୃଢ଼ା' ଗଳା ଖଙ୍କାରି ତା’ 
ଉତ୍ତରକ୍ୂ ତିଆରି କରୁଛି, ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଫାଜିଲ୍‌ ଟୋକା ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି ବାଢ଼ି 
ଦେଲା ତା'ର ଉତ୍ତର 


‘ହ୍ୂବ ଆଉ କଅଣ ? ବାପ ପଳେଇଛି ବିଲାତ, ଆଉ ମାଆଝିଅ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଢେଙ୍କାନାଳ !' ? 


ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଦୀପୁକୁ ଶାନ୍ତ କରିଦେଲା ଆର ଲୋକଟି । କହିଲା, “ ଶୁଣ ନାହିଁ ତା କଥା । 
ଏଇ ହେଉଛି ବ୍ୟାପାର ।” ” ଯାହାର ସାରାଂଶ ହେ “ଛି ଯେ ରଙ୍ଗିଆ ପଳେଇଛି କୁଆଡ଼େ, 
ତା'ର ପରା ନାହିଁ । ଆଉ ଯାହା ତା” ଝିଅ କହୁଥ୍ଲା, ମାଆଖଝିଅ ଚାଲିଯିବେ ତା” ମାଉସୀ 
ଘରକୁ । ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ । 


ଦୀପୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା । ଏବଂ ଗୋଟାଏ ନିଷିଦ୍ଧ ଶବ୍‌ଦ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, 
ଯାହା ସେ ସ୍କୁଲର ‘ ଖରାପ” ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଶିଖୁଥ୍ଲା, ହେଲେ ତା'କୁ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରି 
ନ ଥୁଲା ଆଜିଯାଏଁ । ସଶବ୍‌ଦରେ ସେ କହିଲା ଡ୍ୟାମ୍‌ !” ସେଇଠୁ ବାଟରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଖଣ୍ଡେ ଇଟାକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ପଠେଇଦେଲା ସିଜୂବାଡ଼ ମୂଳକୁ । 


ଏବଂ ସେ ପ୍ରମିଜ୍‌ କଲା ସେ ଆଉ କେବେହେଲେ ପାଟି ଫିଟେଇବ ନାହିଁ ସେଇ ସିନି 
ଟୋକୀ ସାଙ୍ଗରେ । କହିଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମୋର  କ୍ରଟ୍‌ଟୀ !” ଜୀବନଟା ଯାକ । 


ଘରେ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଲା ପରେ ରାମୁ ଏଇ ଘଟଣାଟାକୁ ବଖାଣିଲା ମାଆଙ୍କ ଆଗରେ । 
ଏବଂ ଦୀପୁ ଶୁଣିଲା ମାମା ତାଙ୍କ ଓଠକୁ ନେଫଡ଼େଇ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତିଓ ' ମଲା ? ଇଏ 
କୋଉ ନୂଆ କଥା ହେଇଛି ହାଟୁଆବାଟୁଆଙ୍କ ଘରେ ?”? ସେଇଠି ଦୀପୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ 
ରାଗିଲା । କହିଲା ସିନି ଭଳିଆ ଝିଅଟାକୁ ହାଟୁଆବାଟୁଆ ଘରେ ଜନ୍ମ ନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କିଛି 
କ୍ଷତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତମର ? 


୧ ¬ ୬୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଯାହାହେଉ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ ଦି'ଜଣଯାକ ପରସ୍ପରଠାରୁ, ନିଜ ନିଜର ଭିନ୍ନ 
ଉପଗ୍ରହକୁ ଫେରିଗଲା ପରି । 


ଏହାପରେ ଦୀପୁକୁ ବେଶିଦିନ ଲାଗି ନାହିଁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଯେ ଏଇ ଭିନ୍ନ ଉପଗ୍ରହଦ୍ରୟ 
କେତେ ଭିନ୍ନ ଓ କେତେ ଦୂର ପରସ୍ପରଠାରୁ । ଏବଂ ସେହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତା'ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଏ ଯେ କେତେ ସହଜରେ ଏବଂ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ସେମାନେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ପରସ୍ପର ସହିତ । ରୀତିମତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ବାଟ ନ ଚାଲିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । 
ଏବଂ ସାତବର୍ଷିଆ ଚିକିତ୍ସକ ଦୀପୂ ଯେଉଁ ବୀରତ୍ର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ, 
ଚୂମା ପରେ ଚୂମା ଦେଇ ସିନିର ‘ ଜର” ଭଲ କରିଦେବା ଲାଗି, ସେକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ ନ ହସି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ପାଖରେ କେହି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତା” ହସକୁ ଚାପି ଦିଏ 
ନାହିଁ । ସତେକି ସେ ପ୍ରସ୍ତ ଅଛି ବିସ୍ତିତ ଓ କୃତୃହଳୀ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବା ଲାଗି ଯେ 
ଏଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ହସୁଛି । ଗୋଟାଏ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଘଟଣା, କିନଧ ଦେଖ କିଭଳି ବୀରତ୍ସ ଅଛି 
ସେଥରେ, ଯାହା ତମେ କୃଚିତ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍ବ ସେଇ ବୟସର ଆଉ କେଉଁ ପିଲାଠି। 


କିନ୍ଧୁ ସେ ସରମରେ ସଢ଼ିଯାଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲାରୁ । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ସିନିକୁ ସେଇ ତଥାକଥୂତ ମଜାକଥାଟା କହିଲା । ଯେ କେମିତି ବଡ଼ମାନେ 
ବେଳେ ବେଳେ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ରରୂୁଳି ଖାଇଲା ପରି ହୃଅନ୍ତି, ତେଣୁ ସିନି ଲୋ, ତୁ 
ବୋଧହୁଏ ଭୂଲ୍‌ ବ୍ରଝିଥୁବର ତୋର ବାଆକୁ ଆଉ ବୋଉକୁ । ଏବଂ ତା'କୁ ଜଳଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶିଯାଏ ସିନିର ସେଇ ବିମୂଢ଼ ଚାହାଣୀ । ସତେକି ସେ ବୂଝିପାରୁନାହିଁ ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ 
ଆମ ସଂସାରରେ । ବାପା ନୂୃହଁନ୍ତି, ଅଙ୍କଲ୍‌ମାନେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ମଧୂରିଆ କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି 
ମାଆମାନଙ୍କୁ... ଛିଃ, ଛିଃ, ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ବୋକା ଥ୍ଲି ? ଆମେ ପ୍ରାୟ ଏକା ବୟସର 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ( ହୁଏତ ସେ ମୋଠୁ କେଇ ମାସ ବଡ଼, ଯାହା ସେ କହୁଥ୍ଲା ), ତା'ର କଣ 
ଏତେ ସଂସାରଜ୍ଞାନ ଆସି ଯାଇଥୁଲା ସେତେବେଳକୁ ଯେ ସେ କଥାଟାକୁ ଅତି ବିଚିତ୍ର 
ବୋଲି ଭାବିଲା ? ତେବେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ସେ ତା'କୁ ଖରାପ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥ୍‌ବ। 
ଅସମ୍ଭବ... 


ଯାହାହେଉ କ୍ରମଶଃ ସେ ତା ପିଲାଦିନର ସୁ ତିରେ ଥ୍ବା କେଉଁ ଗୌରବ ତଥା 
ଗ୍ଲାନିକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ଲିଭେଇ ଦେଇ ପାରିଲା ତା” ଚେତନାରୁ । କାରଣ ଚେତନାରେ 
ଆପେ ଆପେ ବସା ବାନ୍ଧିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ଧାରଣା ଯେ ସେଥୁରେ କିଛି 
ଯାଏଆସେ ନାହିଁ, କାରଣ ସିନି ଥ୍ଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଉପଗ୍ରହର ଜୀବ । ହାଟୁଆବାଟୁଆ 
ଘର । ଏବଂ ଆମେ ହେଲୁ ଭିନ୍ନ । ଭଦ୍ର ଏବଂ ସୌଖୀନ ସମାଜର ଲୋକ, ତାଙ୍କଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉର୍୍ଦିରେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ-ନାପସନ୍ଦର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ଆମ ପାଖରେ । 


ଶଷ ଗନ୍ଧ / ୧୦୭ 


ଆମ କଥା ଅଲଗା । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଉଦୟବାବ୍ରଙ୍ଗ ପୂଅ ଦୀପୂର ରାସ୍ତା 
ଭିନ୍ନ । ହଁ, ପିଲାଦିନୁ ତା'ର ବଦନାମ୍‌ ସେ ଆଗଚଲା ଆଉ ଜିଦିଖୋର୍‌ ବୋଲି । କିନ୍ତ 
ଦେଖ୍ବ ସେଇ ହେବ ତା ' ସଫଳତାର ବିଶିଷ୍ଟ ସାଧନ । ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷର ସ୍ବର୍ଗକୁ ଖାଲି ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ସାହସ ଦରକାର । କିଓ, ପିଲାଦିନର 
ସେଇ ସିନି ଉପାଖ୍ୟାନ ମଧ୍ଯ ସେଇ ସାହସର ସକାଳୁଆ ନମୁନା ନୁହେଁ କି ୨ ଆଉ ସେ ଯଦି 
ହୃଣ୍ଡା ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା କେଉଁ ଘରୋଇ ବ୍ୟାପାର ନେଇ, ଏଇକ୍ଷଣି ଦେଖ ସେ 
ସେଦିଗରେ ମଧ୍ଯ କେତେ ଚାଲାଖ୍ଚତୂର ହୋଇଗଲାଣି । ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିବାରେ 
ସେ କେତେ ଧୂରନ୍ଧର ହୋଇଗଲାଣି । ଏଇ ଉଗ୍ର ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଦୀପୂର 
ସହଜାତ ବୁଦ୍ଧି ସାଙ୍ଗରେ, ଏକ ଅସାଧାରଣ ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଅଧ୍ୟବସାୟର ଚମକ୍କାର ଦେଖାଇ । 
ଫଳରେ ନିକଟରେ ତିରିଶ ପାରି ହୋଇଯାଇଥିବା ଦୀପକ୍‌ ରାଏ ଆଜି ଏକ ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ ସଫଳତାର 
ଅଧ୍କାରୀ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । କେମିଷ୍ଟୀରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ଅନର୍ସ୍‌ ନେଇ 
ବି.ଏସ୍‌ସି. ପାସ୍‌ କଲା ପରେ, ସେ ମଧ୍ୟ କୃତିତ୍ଵର ସହ ଏମ୍‌.ବି.ଏ. ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି 
ନେଲା ଗୋଟାଏ ନାମ୍‌୍ଜାଦା ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଟିଭଟ୍‌ରୁ । ଏବଂ ଅବିଳମ୍ଚେ ˆ ଫ୍ୟାନ୍‌- 
ଓସେନିକ୍‌' ନାମକ ଗୋଟାଏ ସୂପ୍ରସିଦ୍ଧ ମଲ୍‌ଟିନ୍ୟାସନାଲ୍‌, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଜାଲ 
ବିଛେଇଥ୍‌ବା ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀରେ ପଶି ଯାଇପାରିଲା । ଆଜି ସେ ସେଇ ଫର୍‌୍ମାସିଉଟିକାଲ୍‌ 
କମ୍ପାନୀର ଜଣେ ମଧ୍ୟମବର୍ଗ ଅଧ୍‌କାରୀ ଏବଂ ତା”କୁ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ସ 
ଦିଆଯାଇଛି । ନିଜ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀରେ ଯେଉଁ ଭଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଜନ୍ମ ନେଇଛି, 
କମ୍ପାନୀର ପୁଞ୍ଜି ଏବଂ ସରକାରଙ୍କ ସହଯୋଗ କ୍ରମେ, ତା'ର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ମୂଳଦୁଆ 
ତିଆରି କରିବାର ଦାଯିତ୍ବ । 


ଦୀପୁ ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇଗଲାଣି । ମୁହଁଟା ପୂରି ଉଠିଲାରୁ ହନୁହାଡ଼ ସେମିତି କିଛି 
ସଵଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏବଂ ତା'ର ଭଜ୍‌୍ଳ ଆଷଖ୍ରେ ଯେଉଁ ତେଜ ଆସିଗଲାଣି, ତା'କୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ମନେ ହୁଏ ଯେ ସେ ଇଛ୍ଛା କଲେ ଲଙ୍କା ପୋଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବ, ଅବା କେଉଁ ଅଗ୍ନି 
କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ର ପେଷି ପାରିବ ଶତୁ ଶିବିରକର ଧ୍ବଂସ କରିଦେବା ଲାଗି । 


ଅନେକ ବାପମାଆ ଆଶା ବାନ୍ଧି ବସିଛନ୍ତି ଏହି ଦିବ୍ୟତରୂଣ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ 
ବାହା ଦେବାପାଇଁ । ଏବଂ ଦୀପୁର ବାପମାଆ ଲାଗିଛନ୍ତି ତା? ପଛରେ, ଯେ ସ୍ଵଇଛ୍ଛାରେ 
ଜଣକୁ ବାଛି ନେ” କାହାକୁ ହେଲେ । ଆଉ ଡେରି କର୍‌ ନାହିଁ। ତୋର ଉପର ତଳ ଦି' 
ଭାଇଯାକ ବାହା ହୋଇ ସାରିଲେଣି, ଆଉ ତୃ କ'ଣ ଏମିତି ଅଭିଆଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥୂବୁ 
ଜୀବନଯାକ ? ଏଇଟା କ”ଣ ଭଲ କଥା ? ହେଲେ ଦୀପୁ ଖାଲି ହସିଦିଏ, ଆଉ ସେଇ 
ପଦକ ଦୋହରେଇ ହୁଏ “ମୁଁ ବାହା ହେବି ଯେ, କିନୁ ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ ।” ହେଲେ ମନେ 


୧୦୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ମନେ କୁହେ “ ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ ଜୀବନଯାକ ଅଭିଆଡ଼ା ରହିବି । କ'ଣ କ୍ଷତି ଅଛି ସେଥୁରେ ? 
ହେଲେ ତମକୁ କାହିଁକି ସେକଥା ? ତମେ କ'ଣ ବୃଝିବ, ନା ମୁଁ ତମକୁ ବୁଝେଇ ପାରିବି ? 


... ନା ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କାହିକି । ଆଉ ମାମା, ତମେ ସେମିତି ଅନାଅ 
ନାହିଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଦୁଃଖ୍ନୀ ମାଆଟିଏ ପରି । କାହିକିନା ତମ ସେଦିନର ସେଇ ଚେହେରା 
( ମୋର ସୃ ତି ମୋଟେ ଝାପ୍ସା ନୁହେଁ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ନେଇ ) ଖାପ୍‌ ଖାଉ ନାହିଁ ୟା 
ସାଙ୍ଗରେ । ଇସ୍‌, କେତେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ମ ତମ ମୁହଁ ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା କ୍ଷଣି ! ଆଉ 
ସେଇଲାଗି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ମୋତେ, କୋଉ ରୂପଟା ସତ, ଆଉ କୋଉଟା ମିଛ ବୋଲି ବୁଝି 
ନ ପାରି । 


ନା, ମାମା ମୁଁ ତମକୁ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ । ହୁଏତ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝିଥ୍ବି । ହୁଏତ ସେଇ 
ବାହାନାରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ “ଗେ ବ୍ୟାଚେଲର୍‌' ହୋଇ ଫୂର୍ଭି କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏବଂ ମୁଁ କ'ଣ 
ଖାଲି କୁଆଁରୀ କନ୍ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ, ଓରଫ୍‌ ସେକ୍ସ୍‌ କରିଛି ? ମୁଁ ବି ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛି, ଯେଉଁମାନେ ଆଉ କାହାର ପତ୍ନୀ । ଏବଂ ମୁଁ ବି ଜଣକର ମୁହଁରେ ଫଗୁ 
ବୋଳି ଦେଇଛି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତା? ନିଦରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଥ୍ବା ସାନଝିଅ ହାବୂରଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲି, ଆଉ ସେ ତା” ମାଆକୁ ପଚାରିଲା, ଅଙ୍କଲ୍‌ କାହିଁକି ଏଇ ନିର୍ଧୁମ୍‌ ଖରା ବେଳଟାରେ 
ଆସିଛନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ । ତେଣୁ ମୋର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ, ଦୋଷ ଦେବି ତମକୁ । 
ହେଲେ ଜଣକୁ ବାହା ହେବା ମାନେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରି ରହିବା । ଆଉ ତମର 
ଅନୁମାନ ସେ ତମ ଅଫିସ୍‌ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥୂବ । ଆଉ ତମେ ବି ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥ୍‌ବ 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପୂଣି ଏକାଠି ହେବାପାଇଁ । ହେଲେ ତମକୁ ଜଣା ନଥ୍୍‌ବ ଯେ ସେ ୟା” 
ଭିତରେ ଅଛଳ୍ନବହୃତ କିଲିକିଲା ହୋଇଥୁବ, କୁରୁଳି ଖାଇଥ୍‌ବ, କିବା ଆଉ କୋଉ ଢଙ୍ଗ 
କରିଥ୍ବ। କେଉଁ “ଅତ୍ୟାଚାର” ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଲା ପରି । ଭାବିଲା କ୍ଷଣି ମୋ ଦେହଟା 
ଶୀତେଇ ଉଠେ ମାମା, ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଆଉ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ମୁ କାହାକୁ ଗୋଟାଏ 
ମର୍ଡ଼ର୍‌ କରିବି । ସିଏ ମୋ ଅତୀତର ହେଉ କି ଭବିଷ୍ୟତର, ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷୀ ହୋଇଥାଉ 
କି ନିର୍ଦୋଷ । ନାଇଁ ମାମା, ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଏ, ମୁଁ ତମକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ । ମୁଁ ଧରି 
ନେଇଚି ଯେ ସେଇଟା ମୋର ଭୂଲ୍‌ ଧାରଣା ଥୁଲା, ଗୋଟାଏ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ମୋର 
ତରୂଣୀ ପତ୍ନୀକୁ ମର୍ଡ଼ର୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ନା ମାମା, ଏଇ ଭଲ। ମୋତେ କ୍ଷମା 
କର, ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ବାହା ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ହୁଏତ ପରେ କେବେ, ଯେତେବେଳେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାପୂରି ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁବ... 

ହେଲେ ଦିନେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବୀଣାପାଣି କହିଲେ ତାଙ୍କ ଜିଦିଆ ପୂଅଟାକୁ, 
'“ଶୁଣ୍‌ ଦୀପୁ, ତୂ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେ ସେଇ ତାଲିକା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଉ ତୋ ବାପା ତିଆରି 
କରିଥଲଲୁ ତୋ ପାଇଁ, ଏକ -ଦୂଇ-ତିନ୍‌ କରି, ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁଯାୟୀ । ଆଉ ସେ ଫଟୋଗୁଡ଼ାକୁ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୦୯ 


ଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେ, ଯାହା ଆସିଥ୍ଲା ପ୍ରସ୍ତାବ ସାଙ୍ଗରେ । ହେଲେ ତୁ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ ଯାହାକୁ 
ହେଲେ, ତୋ ମଜିରେ, ସେ କୋଉ ମେମ୍ସାହେବ ହେଉ କି ମେହେନ୍ତରାଣୀ । ଆମର 
ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଦରକାର, ଆମେ ବଞ୍ଚ୍‌ ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ନାତି କି 
ନାତୁଣୀ...” 


ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୂଣୁ ଦୀପୁ ଧାଇଁଗଲା ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ର, ଆଉ ତାଙ୍କୁ କଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲା । ଏବଂ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି କହିଲା ˆ ‘ୟୁ ବେଟ୍‌ ! ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଗୋଟାଏ 
ମେହେନ୍ତରାଣୀ ବୋହୂ ହାଜର୍‌ କରେଇବି ତମ ଆଗରେ । ହେଲା ?”” 


କିନ୍ଧ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଅନେକ “କାଲି ସକାଳ” ପାରି ହୋଇଗଲାଣି । ହେଲେ 
ଦୀପୁ ତା'ର ବାଜି ଜିତି ପାରି ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି ଯେ ବେଳକାଳ 
ସରି ଯାଇ ନାହିଁ । ତମ ପୁଅ ତଥାପି ଢବାନ୍‌ ଅଛି, ଆଉ ତମ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଅନେକ ଦିନ 
ବାକୀ ଅଛି ଆମ ପୃଥ୍ବୀରେ ରାଜତ୍ଵ କରିବା ଲାଗି । 


× × ଓସେନିଆ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚିଉଟର ହତାରେ ଥ୍‌ବା ଦୀପକ 
ରାଏ, ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ କ୍ରା୍ସ୍‌ । ତିନି ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ ଡ଼୍ୟୁପ୍ଲେଟାଇପ୍‌ ଉପରତଳ 
ଘର । ଛୁଟିଦିନ ଉପରବେଳା । ରାଏ ସାହେବ ଉପରମହଲାର ବାଲ୍‌କନିରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ବହୁ-ଅପେକ୍ଷିତ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଉତ୍ତାରୁ ଆକାଶ ପବନରେ ଯେଉଁ ସ୍ବିଗ୍ଧତା ଆସି 
ଯାଇଛି, ତା'କୁ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି। କିନ୍ଧ ଅନ୍ଧବହୃତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ଅଛି 
ଜି ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ? ନହେଲେ ସେ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଜୋଉଛନ୍ତି କାହିକି ମଝିରେ ମଝିରେ ? ଏବଂ 
ଚଉକିରୁ ଉଠି ନ ଯାଇ ଅନଉଛନ୍ତି ତଳକ୍ର ? 

କଥା ହେଉଛି ଯେ ରାଏ ସାହେବ ବର୍ଷାଧୂଆ ପୃଥ୍ଧୀ ଏବଂ ଆକାଶର ତୃପ୍ତିକୁ ଅନୁଭବ 
କରୁଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ଧ ସେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍‌କଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି ଜଣକର ଆସିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ସେଇ 
ଉତ୍‌କଣ୍ଠାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତାହା ଉଦ୍‌ବିଗୁୃତା ପରି ମନେ 
ହେଉଛି । ...ରୁମା ଦେ” କହୁଥିଲା ଆସିବ ବୋଲି । ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ରୂମା ଦେ” 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ସ୍ପର୍ବା ଅଛି ସେଇ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଝିଅର ଦେହରେ, 
ମନରେ, କଥାକୁହା ଆଉ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ, ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖେଇହୁଏ । ଆଉ ତମକୂ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ 
କରେ ତା'କୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ଲାଗି । ଓ.କେ., ଦେଖ୍ବୁ ମୁଁ କେମିତି ତା'ର ମୁକାବିଲା କରୁଛି 


( ତାଙ୍କ କଳ୍ଧନାରେ ଆସିଗଲା ଏଇ ଭପ୍‌ସିତ ଯୌନ ଅଧ୍କାରର ଦୃଶ୍ୟ । ରମଣର 
ଆନନ୍ଦରୁ ବଳି କ୍ରୋଧ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଏକାଧାରରେ ଭପ୍ସିତା ତଥା ନିଜକୁ ଶାସ୍ତି ଦେଇ 
ହୁଏ । ତା'ପରେ ଖଲାସ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ) 


ହଜାର ଥର ଧମକେଇଲାଣି ମୋତେ, ଆସିବ ବୋଲି । ହେଲେ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । 
କଣ ଖେଳୁଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ସେମିତି କଥାକୁ... 


୧୧୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ରାଏ ସାହେବ ଅଳ୍ଚବହୃତ ରାଗି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଭାବୁଥଲେ ତା'କୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଶି କ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ, ଏଇ ସମୟରେ ବଙ୍ଗ୍ଲୋ ପିଅନ୍‌ ନାଥୁରାମ୍‌ ତଳୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖବର 
ଦେଲା “ ‘ଆଜ୍ଞା, ଜଣେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ନାଆଁ ସୂରମା... 


'“ସୂରମା ନୁହେଁ ମ, ରୂମା ¬ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ !”” ରାଏ ସାହେବ ହସି ହସି କହିଲେ ତା’ 
କଥାକୁ କାଟି ଦେଇ ମଝିରୁ । “ 'ତାଙ୍କୁ ତଳେ ବସେଇ ରଖ୍‌୍ଛୁ କାହିଁକି ? ଉପରକୁ ଆସିବାକୁ 
କହ । ” 


କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ରାଏ 
ସାହେବଙ୍କର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା । କାରଣ ସେ ଦେଖୁଲେ ଇଏ ରୂମା ନୁହେଁ । ଏଇ 
ମୋଟୀ, ଆଉ ତା’ ଶାଢିଟାକୁ ବେଢ଼େଇ ହେଲା ପରି ପିନିଥ୍ବା କୋଉ ମଫସଲିଆଣୀ । 
ସେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତିସୂଚକ ଦୃଷ୍ଟି କ୍ଷେପିଲେ ତା” ପାଖକ୍, ‘ତମେ କିଏ, କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଛ ?' ବୋଲି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ । 

ହେଲେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଦେଖ୍‌, ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ହସୁଛି । ଆଉ କହୁଛି 

“ତମେ... ଆପଣ ମୋତେ ଚିହୁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋ ନାଆଁ ସୁରମା ବେହେରା । 
ମୁଁ ଜଣେ ନର୍ସ୍‌ ଏଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । 

...ଅଦ୍ଭୁତ । ଯେତେକ ନର୍ସ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଏଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ, ମୋର ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା 
କଥା ନା କଅଣ ? ମୂଣ୍ଡ ଖରାପ ଏଇ ମାଇକିନିଆଟାର ? 

'‹ .. ଜିନ ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଆଁ ଅଛି । ମୋ ନାଆଁ ସିନି”? 

ସିନି ? ସିନି ?? 

ସେଇଠି ସେଇ ସୁଦୂର ଅତୀତ ଆକ୍ରମଣ କଲା ତାଙ୍କ, ଧୀର, ହେଲେ ନିଶ୍ଚିତ 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ । କହିଲା—ସିନିକୁ ସତେ ଭୂଲିଗଲୁଣି ତୁ ? ଭୁଲିଗଲୁଣି ସେଇ ସଲ୍‌ ତି ପୁତ୍ୁଳିକୁ ? 
ତା'ହେଲେ ଆଉ କଣ ରହିଲା ତୋ ଜୀବନରେ, ଯାହାକୁ ନେଇ ତୂ ଅଳ୍ପବହୃତ ଗର୍ବ କରି 
ପାରିଥାଆନ୍ଧ ଯେ ତୁ ଦିନେ ସେମିତି ବି ଥୁଲୁଓବୋକା ପ୍ରେମବୀରଟିଏ ? ଫଳରେ ସେ 


ଆଗନ୍ତୁକାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ହଁ, ସେ ଟିକିଏ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି ସତ, କିନ୍ତ 
ସେଇ ଆଖ୍‌, ସେଇ ଓଠ, ସେଇ ଚିବୃକ । 


' ତୁ ସିନି ? ସେଇ ସିନି ??” ' ରାଏ ସାହେବ ଆଗେଇଗଲେ ତା” ପାଖକୁ । ଏବଂ 
ନିମେଷରେ ତା'କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ନାଥରାମ୍‌ର ପଡ଼ା 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୧୧ 


ଫଡ଼ା ଚାହାଣିକୁ ପରୂଆ ନ କରି । ଏବଂ ନିଜକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସହଜେ । 
ସତେକି ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ସେଇଁ ମଧୂର ପିଲାଳିଆ ମଧୂର ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ, ଏବଂ ଅନବଦ୍ୟ ଅତୀତକୁ । 
ଦଗାଦିଆ ପୂଣି ଖସି ପଳେଇବ କୁଆଡ଼େ । ଆଉ କହିଲେ ନାଥୁରାମ୍କୁ- 


“ଇଏ ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ଆଉ ୟା” ନାଆଁ ସୁରମା ନୁହେଁ, ସିନି¬ ବୃଝିଲୁ ? 
ହଉ ତୁ ଯା” । ଡାକିଲେ ଆସିବ । 


ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ସିନିକ୍ର ଟାଣି ଆସି ବସେଇଲେ ପାଖ ଚଉକିରେ । 
ଏବଂ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ଏଇକ୍ଷଣି ଦୀପୁର କିଛି ପଚାରିବାର ଅଛି ତା କ୍ର । 


ମଁ ରାଗିଛି ତୋ ଉପରେ । ଭୟାନକ ରାଗିଛି । କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ପଳେଇଗଲୁ 


ହଠାତ୍‌, ଆଉ ମୋତେ ଜଣେଇଲୁ ନାହ ଟିକିଏ ? ମୁଁ ପ୍ରମିଜ୍‌ କରିଥ୍ଲି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି 
ଫିଟେଇବି ନାହିଁ ଜୀବନଟାଯାକ- 


ଉତ୍ତରରେ ସିନି ତା” ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା ତା” ହାତ ପାପୁଲିରେ । ମନେ 
ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଦୂଃଖ, ଗ୍ଲାନି କି ଲଜା ଫ୍ରଟି ଉଠିବ, ତା'କୁ ସେ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ ଏଇ ମଣିଷଟିକ୍ର । ଏବଂ କହିଲା କିଛି ସମୟ ପରେ, ଛଳଛଳ ଆଖ୍ରେ- 


““ ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଛି ଦୀପୂୁବାବ୍ର । ` 

“ବାବ୍ର ନୁହେଁ ହୃଣ୍ଡୀ ! ମୋ ନାଆଁ ଦୀପୁ, ପ୍ଲେନ୍‌ ଦୀପୁ । ମନେ ରହିଲା ? 
ସିନି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆଉ କହିଲା 

“କ'ଣ ଶୁଣିବ ମୋ କଥା ?”” 


ଦୀପୂର ମନେ ପଡ଼ିଲା ( ସୁ ତିଟା ସତ ହେଉ ଜି ମିଛ ) କେମିତି ବକରବକର ହୁଏ 
ଏହି ଝିଅଟା । ବୋର୍‌ କରିଦିଏ ମଣିଷକୁ । ଯାହାହେଉ ସେ ‘ଓ-କେ” ବୋଲି କହି ଶୁଣିଲା 
ତା” କାହାଣୀ । 


ସୁଦୀର୍ଘ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର କାହାଣୀ । କେମିତି ବାଆ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅନାଥ କରି ଛାଡ଼ି 
ଦେଲା ପରେ ମାଆ ଝିଅ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ସେଠି ଉଠି ଯାଇ ମାଉସୀ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା 
ଲାଗି କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । ...ଲାଜରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ହେଲା ନାହିଁ ଆଉ କାହାକୁ । କିନ୍ତୁ କିଛି 
କାମ ନ କଲେ ପେଟ ପୋଷି ହେବ କେମିତି ? ସେଇଠୁ ବୋଉ ତିନିତିନିଟା ଘରେ ବାସନମଳ୍ଚା, 
ଲୁଗାଧୁଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାବତୀୟ କାମ କଲା, ମୁଁ ବି ମିଶିଗଲି ତା” ସାଙ୍ଗରେ, ହେଲେ 


ମାଉସୀ ମୋତେ ଜୋର୍‌ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼େଇଲେ... 


୧୧୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କଥା ସରିଲା ନାହିଁ ସହଜେ । ହେଲେ ଦୀପୂ ଠିକେ ଠିକେ ଧରିନେଲା ସେ କ'ଣ 
କହୂଛି । ମହୀୟସୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ, ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ସିନି ପାଠ ପଢ଼ିଲା ଏବଂ 
ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ସେଇଠି ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ସେ କାମ କରନ୍ତି, 
ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଥବା ଗୋଟାଏ ସୁବିଦିତ ନର୍ସିଂ ସ୍କଲ୍‌କୁ ଗଲା । 
ସେଠି ଫାଷ୍ଠକ୍କାସ୍‌ ମାର୍କ୍‌ ରଖ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଆସି ସେ ଏଇ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଚାକିରି 
ପାଇଛି । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପା । ତା'ପରେ ଯୋଉଠୁ ଜାଣିଲା ଯେ ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ଜଣକ ଆଉ କେହି ନୃହଁନ୍ତି, ତା' ପିଲାଦିନର ଦୀପୁବାବୁ, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ଦୀପୁ (ଲମ୍ବା 
ହସଟିଏ ) ...ଇତ୍ୟାଦି । ସେଇଠି କହ୍ଛି ତା' ବୋଉର ଦେହ ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । 
ଆଖ୍କୁ ଦିଶୂନାହିଁ ଭଲ କରି । ଧଇଁ ପେଲି ହେଉଛି ସଞ୍ଜବେଳକୁ । ଆଉ କଣ କହୁଛି ? 


ଦୀପକ ରାଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଦୀପୁ ହେବା ଏତେ 
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ଏଇକ୍ଷଣି, ତଥାପି ସେ ପୂରାପୂରି ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ମାନେ ସେଇ ଅତୀତରେ, ଯାହା କେତେ ଭଲ ଥୁଲା ଏଇ ବଡ଼ ଦିନଠାରୁ । 
ଭଲ ଥୁଲା, ଆଉ ସତ ଥୁଲା । ଏବଂ କେବଳ ଆମ ପାଇଁ, ଆମ ଦି' ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଆମ 
ବାପମାଆଙ୍କ ସଂସାରର ଖରାପ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେତେ ଖରାପ ହେଉ ପଛେ । ମାତାଲ ବାପ 
ପିଟର ପଛେ ମାଆକୁ, ଯାହା କୋଉ ଅପୃୂରୁବ ନୁହେଁ ହାଟୁଆବାଟୁଆ ଘରେ | ଆଉ ମିଛିମିଛିକା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କୂୁରୁଳି ଖାଉ ପଛକେ ମାଆ ଜଣକ, କୋଉ ଅଙ୍କଲ୍‌କୁ ନେଇ । ଯାହା ବେଶ୍‌ 
ଚଳେ ଆମ ସଂସାରରେ, ଖାଲି ଟିକିଏ ହୃସି ଆର୍‌ ହେଲେ ହେଲା । ସତେ କେତେ ସତ ଥୁଲା 
ଆଉ ଭଲ ଥୁଲା ଦୀପୁ -ସିନିଙ୍କ ସଂସାର । ଏବଂ ସୁନ୍ଦର | ଅସଭ୍ୟତା, ନିଶୁରତା କି ଶଠତାର 


ଲେଶମାତ୍ର ନ ଥୂଲା ସେଥୁରେ । 
କଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଫେରିଯାଇ ହେବ ନାହିଁ ସେଇ ସଂସାରକୁ ? 
“କୋଉଠି ଅଛ ତମେ ? କ'ଣ ଶୁଣୁଛ ମୁଁ କଣ କହୁଛି ? 


“ ' ୟେସ୍‌ ମା'ମ୍‌ ! ଏଇଠି ଅଛି । ସବୁ ଶୁଣୁଛି ।” ଏତିକି କହି ଦୀପୁ ଘୁଞ୍ଗଲା ସିନି 
ପାଖକୁ । ଆଉ କହିଲା, '' ମୋର ବି ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ତୋତେ ।”? ସେଇଠି 
ସିନିର ହାତଟିଏ ନେଇ ଆସି ନିଜ ଗାଲରେ ଲଗେଇଲା, ଆଉ କହିଲା, ˆ ଦେଖ୍ଲୁ ? ତୋ 
ହାତକୁ ଉଷୁମ ଲାଟୁ ନାହିଁ ୨ ମୋତେ ଜର ହୋଇଛି ପରା ! ଆଜି ନୁହେଁ ମ, ଅନେକଦିନ...” 


ସିନି ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅନେଇଲା ଦୀପୂକ୍ର ବଲବଲ ହୋଇ । ତା'ପରେ 
ତା'ର ବୋଧହୁଏ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅତୀତର ସେଇ ଅଲିଭା ଏବଂ ଅଭୂଲା ଅନୁଭବ । 
ଯେତେବେଳେ ଦୀପୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥୂଲା ତା” ‘ଜର? ଛଡ଼େଇବ ବୋଲି । ସେଇଠି ସେ ହସିବ 
କି କାନ୍ଦିବ ବୁଝି ନ ପାରି ମୁହଁ ଲୁଚେଇଦେଲା ଦୀପୂର ଛାତିରେ । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୧୩ 


କିନ୍ତୁ ଏତିକିବେଳେ ନାଥୁରାମ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
କହିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ଜଣେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ରୂମା ଦେ । କହୁଛନ୍ତି 
ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ଥଲା ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 


 ବାଢେ କଥା । କିଛି ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ମୋର ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କିମ୍ବା ଆଉ 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ । କହି ଦେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ଆଉ ଦିନେ ଆସନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ।” 


ନାଥୁରାମ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦୀପୁ ସିନିର ମଥାକୁ ତୋଳି ଧରିଛି କ'ଣ କହିବ 
ଚୋଲି, ଯଦିଓ ସିନି ତା ' ଆଖ୍‌ ଦିଟାକୁ ବୃଚ୍ି କରି ରହିଛି । ଆଉ କହୁଛ, ' ସତରେ ସିନି, 
ଅନେକ ଦିନ୍ମଁ ହେଲାଣି ଏଇ ଜର । ତୂ ବୂଝିପାରିବ୍ର ନାହିଁ... ହେଲେ ଖାଲି ତୃୁଇ ମୋର ଏଇ 
ଜର ଛଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ୍ର ।” 


ତଥାପି ସିନିର ସାହସ କୃଳେଇଲା ନାହିଁ, ତା” ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବା ପାଇଁ | କିନୁ ଆଗଚଲା 
ଦୀପୁକୁ ଦବେଇ ହେବ ନାହିଁ ଏତେ ସହଜରେ । ସେ ସେଇ ବୃଜିଲା ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ତା' ମୁହଁ 
ନୂଆଁଇ ଆଣିଲା । ଆଉ କହିଲା “ ‘ମୋତେ ବାହା ହେବୁ ସିନି ?...” 


କିଏ ବୃଝେଇବ ଏଇ ପିଲା ଦିଟାଙ୍କୁ ଯେ ତମେ ସତସତିକା ପିଲା ନୁହଁ ଏଇକ୍ଷଣି ? 
ଧର ତମେ କହିବ ତାଙ୍କୁ¬ “ଶୁଣ, ତମର ଏଇ ପ୍ରେମରେ ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ । ମିଛିମିଛିକା 
ଜରର ପତିଆରା ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ତାତି ନାହିଁ । ମାନେ ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ଭାଇଭଉଣୀଭାବର ଲୋଭ, ତମ ବଡ଼ଦିନର ଗନ୍ଧିଆ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ସବାର୍‌ 
ହେବାପାଇଁ । ତେଣୁ ଇଏ ସଫଳ ହୋଇ ନ ପାରେ।”” କିନ୍ଧ ସେମାନେ କ'ଣ ବୂଝିବେ 
ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ? ଓଲଟି ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ତର୍କର ଚାତୂରୀ ଦେଖାଇ କହବେ- ˆ ‘ଧନ୍ୟବାଦ । 
କିନ୍ଧ କିଏ କହିଲା ଆମେ ପିଲା ହେବାକୁ ଯାଉଛ୍ଥ ? ବରଂ କୁହ ଏଇ ହେଉଛି ବୁଢ଼ାଦିନର 
ପ୍ରେମ । ଆମର ବୟସ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ଆମେ ଦୁନିଆଁଟାକୁ ଏମିତି ଦେଖ୍‌ ସାରିଲୁଣି, 
ଯେ ଏଇ ଆଶ୍ଵାସନା ହିଁ ଲୋଡ଼ା ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କର । ଏଇ ସହ-ଅନୁଭବର ପ୍ରତ୍ୟୟ, 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ବାହା ହୋଇଥବା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରି । ସେଥ୍‌ରେ ତାତିର ଦରକାର 


କଅଣ ? ନା କହୁଛ ତା'କୁ ଭଲପାଇବା କୃହା ଯାଏ ନାହିଁ ?” 

ଦୀପୁ ଆଦୌ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା ଯେ ମାମା ଖୂସିଟାଏ ହେବେ ଏଇ ଖବର 
ଶୁଣି ଯେ ଦେଖ୍‌, ମୁଁ କେମିତି ‘ମେହେନ୍ତରାଣୀ” ନ ହେଲେ ବି ‘ ବେହେରାଣୀ' ବୋହୂଟିଏ 
ଆଣି ଦେଇଛି ତମ ପାଇଁ । ତେଣୁ ସେ ନିରାଶ ହେଲା ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ମାମା ଶୁଖ୍ଲା 
ହସଟାଏ ଦେଲେ । ଆଉ କଦିଲେ, ˆ ଭଲ | କିନ୍ଧ କଣ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ା ହେବ ତମ ବାହାଘରରେ, 


୧୧୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନା ତମେ କୋଉ ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିବ ? ' ` କିନୁ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ସେ ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା 
ବୀଣାପାଣି ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ମନେମନେ- 


ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏଇଆ ହେବ ! ଯୋଉ ଘରର ପିଲା ସେ ଟୋକୀ ଖ୍ଡକ, ତାକୁ ମୁହଁ 
ଦେବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା ଆମର । ଜାଣିବାର ଥୁଲା ଯେ ସାପ ତ ସାପ, କ୍ଷୁଦ୍ରସର୍ପର ବିଷ 
ଉତ୍‌କଟତର । 


ଯାହାହେଉ ବଡ଼ମଣିଷଟିଏ ବ୍ରଝିଲେ ଏତେ ଦିନକେ ଯେ ସାନପ୍ରେମ ମଧ୍ଯ ମାରାତ୍ମକ 
ହୋଇପାରେ, ଏହାହିଁ ସୁଖର ବିଷୟ । 


mee 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୧୫ 


ମୋନାଲିସା 


ଓ ଶିଙ୍ଗଟନ୍‌କୁ ମୋନାଲିସା ଆସି ଛନ୍ତି । ସେ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଗ୍ୟାଲେରି ଅଫ୍‌ ଆର୍ଟସ୍‌ରେ 
ତିନି ସପ୍ତାହ ରହିବେ, ତା'ପରେ ନିଉୟର୍କ ଯିବେ । ସେହିଠ଼ି ପ୍ରାନ୍ସ ଫେରିଯିବେ। 


ଏହି ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ହେବାକୁ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ 
ଓାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ ପୋଷ୍୍‌' ଓ 'ଇଭିନିଙ୍ଗ ନିଉଜ୍‌ 'ର ମୁଖପୃଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କ ଛବି ବାହାରିଲା । 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ' ନିଉଜ୍‌ 'ରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କୁହାଗଲା ଠିକ୍‌ ସରିଲା ବେଳକୁ, ମଧୂରେଣ 
ସମାପୟେତ୍‌ ପରି । ସମ୍ବାଦ ପରିବେଶକ ମୃଦୁ ହସଟିଏ ବାଢ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, “ ' ବର୍ଉମାନର 
ମୂଖ୍ୟ ସମସ୍ୟା ହେଲା ମୋନାଲିସାଙ୍କ ହସରେ କଣ ଅଛି ।” ” ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ 
ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌କୁ କେତେ ଲୋକ ଆସିବେ, ଏବଂ ନାନା ତର୍କବିତର୍କ ଓ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ 
ରାଜଧାନୀ ସରଗରମ ହୋଇଉଠିବ । ହେଲେ ““ମୋତେ ପଚାର ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ 
ଅଛି; ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।” 

କିଛିଦିନ ପରେ ଡ୍ରଗ୍ଷ୍ଟୋର୍‌ରେ ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଛବି ବିକ୍ରୀ ହେଲା । କ୍ରମଶଃ ଅଳ୍ପ 
ଦାମିକିଆ ବୁଚ୍‌, ଲକେଟ, ଇତ୍ଯାଦିରେ ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳିଲା । ବାର୍ବର୍‌ ସପ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାଳକଟା ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ସେ ଆସି ଉଭା ହେଲେ, ଏବଂ ତମ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ 
ହସିଲେ । ବାରିକ ବାଳ କାଟୁ କାଟୁ କୌତୁକ କଲା ସେଇ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ଲୋକ ପରି 
“ମୋତେ ପଚାର ନାହିଁ କଣ ଅଛି ସେଥୁରେ, କିନ୍ଧ ମୋର ମନେହୁଏ ସେ ହସି ଜାଣନ୍ତି । 


କିନ୍ଧ ସେ ହସରେ ଯାହା ଥାଉ ପଛକେ କିଏ ଦମ୍ଭରେ କହିବ ଯେ ସେ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇ ନାହିଁ କି ଯିବ ନାହିଁ । ତିନି ସପ୍ତାହ ଚାହୁଁଟାହଁ କଟିଯିବ, ତାଙ୍କ ନିଉୟର୍କ 
ରହଣି ମଧ୍ଯ ସରିଯିବ । ସେଇଠି ? ଅଫିସ୍‌ରେ, କ୍ବ୍‌ରେ, ସୁପର୍ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ 
ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କ କଥା ଏବଂ ତମକ୍ର ପଚରାଯିବ ତମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲ କି ନାହିଁ, ତମେ କଣ 
କହିପାରିବ ଯେ ମୁଁ ମୋ ନିଜକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୂଲି, ତେଣୁ ସେଠିକି ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ? 


ଅତଏବ ଶୂଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରଂ । ଏ ସୁଯୋଗ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ବହୁତ 
ଭିଡ଼ ହେଉଛି । କାର୍‌ ପାର୍କ୍‌ କରି 'କିଉ”ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିଲା ବେଳକ୍ର 
ଦିନର ଅଧେ ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ତ ନ ଦେଖ୍ଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। 'ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ ପୋଷ୍ଟ 'ର ଭାଷାରେ 
ପ୍ରତି ୱାଶିଙ୍ଗଟନିଆନ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ମୋନାଲିସା ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏହି 


୧୧୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା, ଏବଂ ହୁଏତ ସେ ପୂଣି ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାର ସ୍ଵଯୋଗ ଯେ ହରାଇଛି, ସେ ସାରା ଢୀବନ ଅନୁତାପ କରିବ । ଆର୍ଟ୍ର ସମ୍ପଦ, 
ଏକ ଅନନ୍ୟ ସମ୍ପଦ, ହାତେ ହାତେ ମିଳିଯାଉଛି ତମକୁ, ଆଉ ତମେ ତାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବ ? 


ତଥାପି ଦେଖାଗଲା ଯେ ଆସନ୍ତା ରବିବାର, ଯେଉଁଦିନ ସେ ନିଉୟର୍କ୍କୁ ବାହାରିଯିବେ, 
ଆଜିକ୍ର ମାତ୍ର ଆଠଦିନ ରହିଲା, ହେଲେ ଅନେକ ଉଚ୍ଚ ଦରର ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ପାଇନାହାନ୍ତି । 


ଆମେରିକାନ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟିର ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଆର୍ଟ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ମିଷ୍ଟର 
ଫ୍ରାଏ କହିଲେ, “ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ମୋର ପିଲାଦିନୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ 
ଏତିକି ବେଳକ୍ର କାର୍ଟା ଖରାପ ହେବାର ଥୁଲା । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ୟା'ରି ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଯିବି । ଅବଶ୍ୟ ରେନାର୍ସା ଆର୍ଟରେ ମୋର ବିଶେଷ ଆସ୍ଥା ନାହିଁ, କିନୁ ମୋନାଲିସାଙ୍କ କଥା 


ଅଲଗା । 


ପୃଥ୍ବୀ ପରିବ୍ରାଜିକା ଏବଂ ଚିତ୍ରଶିଛ୍ଥୀ ମିସ୍‌ ପଟ୍ରିସିଆ ୱାକର୍‌, ଡାକ ନାଆଁ ପ୍ୟାଟ୍‌, 
ଆଗଭର ହୋଇ କହିଲେ, “ ‘ତମେ ଭାବିପାରିବ ? ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵସ୍ଥାନ, ଫ୍ରାନ୍ମର ଲୁଭର୍‌ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ (Louvre 
Museum)ରେ ଦେଖ୍ଛି ଏବଂ ଅଢାଣତରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ହସକୁ ଆଣି ପହୁଞ୍ଚେଇଛି ମୋର 
ଏକାଧ୍‌କ ଛବିରେ । ମୋର ' ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ମେଡ୍‌” ଛବିଟାକୁ ଦେଖୁଛ ? କିନ୍ଧ ମୋନାଲିସା 
ଆଜି ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ର ଅତିଥ, ତା'ର ମହତ୍ତ୍ବ ଭିନ୍ନ । ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ୱାଶିଙ୍ଗଟନିଆନ୍‌ ।” 


ବ୍ରାଜିଲ୍‌ ଦୂତାବାସର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧୂକାରୀ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଇଂରେଜୀରେ କହିଲେ, 
““ ମୋନାଲିସା ୱାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ । ଆମ ଦେଶରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଯିବି ବୋଲି ହେଉଛି, କିନ୍ତୁ ଯାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୟା କରୁନାହାନ୍ତି ।”” ଦୟାର ଅର୍ଥ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭ, ସେ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରସବର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । 


ଭାରତୀୟ ସଂପ୍ରଦାୟ, ଭାରତୀୟ ଦୂତାବାସ ଏବଂ ସଂଲଗ୍ନ ଦପ୍ତରର କର୍ମଚାରୀ 
ସମେତ, ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ତଥାପି 
ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ କେତେକ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲୋକ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ଯଥା, କର୍ଣ୍ଣେଲ୍‌ ରଣ 
ବାହାଦୂର ସିଂ । ସେ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗର ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ଅଧ୍କାରୀ, ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କଥା 
କୁହନ୍ତି । କହିଲେ, '' ମୋର ସେହି ନାରୀଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି କାରବାର ନାହିଁ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ହସଖସଶ୍ତକ ନଦେଖ୍‌ଲେ ଚଳିବ । ହା-ହା ।”  କିନଧ ଜୋକ୍ଟାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ସେ 
ଜଣାଇଲେ ଯେ ସେ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଥୂଲେ, କାଲି ରାତିରେ ୱାଶିଂଟନ୍‌ରେ ପହୁଞ୍ଛନ୍ତି । 
ଆସନ୍ତା କାଲିର ପ୍ରଥମ ଆଇଟେମ୍‌ ହେଉଛି ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଦର୍ଶନ । 


ଶେଷି ଗଳ୍ପ / ୧୧୭ 


ଦୂତାବାସର ଆଉ ଜଣେ ବଡ଼ କର୍ତୀ ଢେ.ଏନ୍‌. ବସାକ୍‌ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ସେ 
ଅଯଥା ଚପଳତା ତଥା ସମ୍ମାନନୀୟ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ବିଦୂପ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ 
ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଇତିହାସ କେବଳ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି, ଲାଇବ୍ରେରୀରୂ ଠିକଣା ବହି 
ଆଣି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ତଥ୍ୟବିଶେଷ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି ଓ ମନେ ରଖ୍ଛନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟତଃ 
ଜଣଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ! ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମୋନାଲିସାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଯିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ କାହାନ୍ତି ସେ ? କଣ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ ନାହିଁ ଆସନ୍ତା ପାଞ୍ଚ ଛଅଦିନ ଭିତରେ ? 
ଅପେକ୍ଷିତା କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଶିକ୍ଷିତା,ତରୂଣୀ ଓ ବୃଦ୍ଧିମତୀ । 


ସେହି ଦପ୍ତରର ଅନ୍ୟତମ ନନ୍‌ଗେଜେଟେଡ଼୍‌ ଅଫିସର୍‌ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛଦରର ଲୋକ ବୋଲି ନ କହିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ତାଙ୍କଇ ପଚାର । କହିବେ, ଏଇ ହେଉଛି ଫରକ୍‌ ଏ ଦେଶ ଆଉ 
ଆମ ଦେଶ ଭିତରେ । ଏଇ ଭେଦଭାବ ସମାଜର ଛଦ୍ବେ ଛତ୍ରେ, ଶେଷକୁ ସରକାରୀ / / 
ଚାକିରିରେ ବି । ଗେଳେଟେଡ଼୍‌ -ନନ୍‌ଗେଢେଟେଡ଼୍‌- ହୁଁଃ ! ଆଉ ତାକଳ ନୈଇର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି (` $ © 
ଯେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌କୁ ଉଚ୍ଛଦରର ଲୋକ ବୋଲି କୁହାଯିବ କି ନାହିଁ । ଶୁଣିଲେ ହସିବେ 
ଏମାନେ ! ତେବେ ସେମିତି କଥାକୁ ତମକ୍ୂ କହିଦିଏ ଯେ ମୋର ଠୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌କୁ ଆସିବାର 
ପ୍ରାୟ ଛଅବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ସାଧାରଣତଃ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଯିବା କଥା । ଆଉ 
ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ଟା ଥୁଆ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ନାନାଦି କାରଣ ଦେଖାଇ 
ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଏଇଠି ରହିଯିବା ପାଇଁ, ଆଉ କେଇଟା ବର୍ଷ । ମିସେସ୍‌ଙ୍କର ଆଜ୍‌ମା, 
ଶଙ୍କର୍‌ର ସ୍କୁଲ ଫାଇନାଲ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । ହେଲା ଏବେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଆଉ ଗେଜେଟେଡ଼୍‌ ପାହ୍ୟାଟା 
ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯିବ । ହେଲେ ହେଉ । ଏଠି ଯାହା ମିଳୁଛି ମୋତେ, ଆଉ ମୋ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ତା'କୁ ସେଠି କିଏ ଆଣିଦେବ ? ହେଲେ ଏଠିକାର ଜଳବାୟୁ ଭିନ୍ନ । ତେଣୁ 
ନନ୍‌ଗେଜେଟେଡ଼୍‌ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲି ପାରୁଛି ଏଠିକା ସମାଜରେ । 
ବୃଝିଲ ? 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଯେ ମୋନାଲିସା ନାମକ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଚିତ୍ର ଫ୍ରାନୁରୁ ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଛି, ଏବଂ ତା'କୁ ଦେଖ୍ବା କଥା । ସେହେତୁ ସେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବେ, ସମସ୍ତ ପରିବାର ସହ । ଅବଶ୍ୟ ଯିବେ । ଉଚିତ କାମଟାକୁ 
ସେ ସବ୍ରବେଳେ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ଅଛ ବହୁତ କଷ୍ଠ ହେଲେ ମଧ୍ଯ । ସେ ଘରେ ବସି 
ଆରାମ କରିବାର ଲୋକ ନୃହଁନ୍ତି । ତା? ହୋଇଥୁଲେ ସେ ଗାଆଁରେ ହଳ କରୁଥାଆନ୍ତେ, 
ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌କୁ ଆସିବାର ସାଫଲ୍ୟ ପାଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ । 


ନା, ସେ କେବେଠୁ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ସାରନ୍ତେଣି, ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । ଆକର୍ଷକ ‘ସେଲ୍‌ 'ର ଚାହିଦାକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଗୋଟାଏ ଛୁଟିଦିନ ନଷ୍ଟ 


୧୧୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କରିଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଦ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜିଯାଏଁ, ଏବଂ ବିଶେଷତଃ 
ଏଇ ଦଶପନ୍ଦରଦିନ ହେଲା, ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ଆମେରିକାରେ 
ତାଙ୍କ ରହଣିକୁ ବଢ଼ାଇବା ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ତଥାକଥ୍ତ କ୍ଷତି ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କର, ତା'କୁ ଦୂର 
କରିବା ଦିଗରେ ଯଥାବିଧ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉଥୁଲା । ଏଇ କେତେବର୍ଷ ହେଲା, କତିପୟ 
କର୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ । ହେଲେ ଶ୍ତୁପକ୍ଷ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ ଆଶଙ୍କଟା 
ଘନେଇ ଯାଇଥଲା ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ । ତେଣୁ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତା'ରି ମୁକାବିଲା କରୁଥୂଲେ, 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ସମୟ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଲାଗି । ଯାହାହେଉ ଆଉ 
କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ଆଶଙ୍କା ଦୂରୀଭୂତ । 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଗେଢେଟେଡ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହେବେ, ଏଇଠି ରହି । ଏବଂ ଏଇ ପୋଷ୍ଟରେ, 
ଯାହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼େଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଚିଠି ଆସି ଯାଇଛି ମିନିଷ୍ଟୀରୁ । ହୁଏତ କାଲି 
ସକାଳେ ବଡ଼କର୍ରା ତାଙ୍କୁ ଡାକିବେ ତାଙ୍କ କମରାକୁ, ଏବଂ ହାତ ମିଳେଇବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଆଉ କୌଣସି ଅସୂବିଧା ନାହିଁ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଭେଟିବାରେ । 


ବହାରୀଲାଲ୍‌ ଖ୍ଅର ହେଉ ହେଉ ଭାବୁଥିଲେ ଏଇ କଥା ଏବଂ ହସୁଥ୍ଲେ ମନକୁମନ । 
ମୋନାଳିସାଙ୍କ ଭେଟି ପାରିବାର ଆନନ୍ଦ ସହ, ନୱାବ୍‌ ସିଂ ଜାତୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ପାରିବାର ଉଲ୍ଲାସ । ...ହ୍ୟାପ କହୁଥୁଲା କ'ଣ ନା ବାକୀ କାମ ପଛରେ 
ପକେଇ ସେ ମୋତେ ପାଛୋଟି ନେଇ ଆସିବ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ପଫେରିଯିବି 
ଆସନ୍ତା ମାସର ପ୍ରଥମ ବୋଟ୍‌ରେ । ଏଇକ୍ଷଣି ଦେଖୁବି ତା ଦାଢ଼ିଆ ମୁହଁଟା କେମିତି ଦେଖାଯିବ, 


ଏଇ ଖବରଟା ଶୁଣିଲାରୁ । 


କିନ୍ତୁ କମ୍‌ ଚିନ୍ତା, କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ କଳାମେଘଟାକୂୁ ଘଉଡ଼େଇ 
ଦେବା ଲାଗି ! ଏକ ସମୟରେ ବଡ଼କରଁ। ହାରି ଯାଇଥୂଲେ, କହୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଉପରକୁ 
ଲେଖ୍‌ ଲାଭ ନାହିଁ । ମଧ୍ୟମ କର୍ଭା ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଖରାବେଳିଆ ନିଦଭଙ୍ଗା ଆଖରେ କହିଲେ 
ରାଗିଲା ପରି ହୋଇ-ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ରୁ କ'ଣ ମିଳୁଛି ତମକ୍ର ବୂଝିପାରୂ ନାହିଁ। ଛଅବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା, ଏଥର ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ । କାହିଁକି ମିଛୁଟାରେ... ? କିନୁ ବିହାରୀଲାଲ ପୂଣି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥୂଲେ । ବଡ଼ ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ସ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଶ୍ଵାସ, ଇତ୍ୟାଦି । 
ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଜଣକର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଫୋର୍ଡ଼ ' ଗାଲାକ୍ସି” କାର୍‌ ଶସ୍ତାରେ କିଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ଏବଂ ଆର ଜଣକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜି ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ସେ 
ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ଯେ କେତେ ଅସ୍ତୁଟ କୃତଜ୍ଞତା ଭରି ରହିଥ୍୍‌ବ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତ ଏବଂ 
ଘନଘନ କରମଦଦନରେ । 


ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଏପରିକି ଖରାଦିନିଆ ସକାଳ ପବନ ନୂଆ କରି 
ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଛୁଇଁଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ର ସମର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଗାଆଁର 
ବସନ୍ତ ପବନ ମିଶିଗଲା ପରି ଲାଗ୍ରଳଛି। 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୧୯ 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ସୂଖବୋଧକ୍ର ଚାକୂଳେଇ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଏଇ ସମୟରେ ପତ୍ନୀ 
ରାଧାରାଣୀ ଘର ଭିତରକୂ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନଂକେତେବେଳଯାଏଁ ଖ୍ଅର ହେଉଥ୍ବ 
କି? 


ସାଧାରଣତଃ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନରେ । ଭାବନ୍ତି ଯେ 
ରାଧାରାଣୀ ମୋତେ ବାଛୁଛି, ଖ୍ଟିଖ୍ଟି ହେଉଛି । ...ହଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ସେ କାମିକା । 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ରାନ୍ଧେ ଘର ସଫା କରେ, ସିଲେଇ କରେ, 
ଗୋଟା ଏ ଆମେରିକାନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଇଂରେଜୀ , ମାନେ କଥାଭାଷା କରିବାର ଠିକଣା ଇଂରେଜୀ 
ଶିଖ୍ବାକୁ ଯାଏ । ଇତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ସେ କାହିଁକି ବ୍ରଝିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ତା' ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ 
ବହ୍ରତ କାମ କରେ, ଦାୟିତୃଭରା କାମ, ଅନ୍ନ ଯୋଗାଇବାର ଅବିରାମ ଉଦ୍ୟମ, ଯାହାକୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ହେବ ନାହିଁ ? କିନ୍ଧ ଆଜି ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ ନାହିଁ । ତା'କୁ ଆଳାପର ପ୍ରାରମ୍ଭ ବୋଲି ଧରିନେଲେ । 


ରାଧାରାଣୀ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲେ । କ୍ଲାନ୍ତିଭରା ମୁହଁରେ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ପଚାରୁଛନ୍ତି-' ଆଜି ଯିବା ନା ମିଷ୍ଟର ଭଲ୍ଲାଙ୍କ ଘରକୁ ?”  ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ଏବଂ ଦର୍ପଣଟାକୁ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି ଖ୍ଅର ହେବାର ଭୂଲ୍‌ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ, 
ଗାଲର ଚିକ୍କଣପଣକୁ ଆଉଁସିଲେ । ଏବଂ ଲକ୍ଷାଧ୍‌କ ବାର ପରେ ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସିଲା-ମୁହଁଟା ଛୋଟ, ନିହାତି ଛୋଟ । 


ଛୋଟ ଦେହର ମୁହଁ ଆଉ କେମିତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ସେ ବାରତ୍ମାର ନିଜକୁ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ଆସି ଛନ୍ତି । ଜିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ମନ ବୃଝେ ନାହିଁ । ମନେ ପଡ଼େ କେମିତି ସାଙ୍ଗମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ ପିଲାଦିନେ- ତୋ ମୁହଁଟା କୋକିଶିଆଳି ପରି ! ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ତୁଳନା କରନ୍ତି ବିଲେଇ , କୁକୁର, ଗଧ, ଏପରିକି ସାପ ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । କହୁଥ୍‌ଲେ ମୁହଁ ଛୋଟ 
ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଦେଖ୍ବାକୁ ଖରାପ ନୁହେଁ, ଆଉ ଛୋଟ ଦେହକୁ ବେଶ୍‌ ଖାପ୍‌ ଖାଉଛି । 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ହିଂସୁକୃଟିଆ । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗେ । 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କ ବୟସ ବଢ଼ିଲା, କିନୁ ସେ ଲମ୍ବାରେ ବିଶେଷ ବଢ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ 
ଦେହ ସେମିତି ପାତଳା ହୋଇ ରହିଲା, ଅତିକ୍ଷୁଦ୍ର ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ମୁହଁ ସମେତ । 
ସତେକି ମୂହଁଟା ସମଗ୍ର ଦେହର ପ୍ରତୀକ । କିତ୍ଧ ଇଏ ମୋ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ନୁହେଁ, ବ୍ରଦ୍ଧିର 
ସନ୍ତକ ନରହେଁ ବୋଲି ସେ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତି ନିଜକୁ, ଯାହାର ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସଫଳ 
ଜୀବନ । ଏବଂ ' ନୁହେଁ ? ` ‘ନୁହେଁ ?' ବୋଲି ଦୋହରେଇ ହୁଅନ୍ତି । ଯେମିତିକି ସେ ବିଷୟରେ 
ତମର ଜୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ । 


୧୨୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଆଜି ସେଇ ଛୋଟ ମୂହଁର ଭାବ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା କେଜାଣି ? ଯାହାହେଉ 
ଆସିକରି ଚାଲିଗଲା । ଏବଂ ରାଧାରାଣୀ ଯେଉଁ ଆଳାପ କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ତାକୁ ଶୂଣି ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଆଳାପର 
ଶେଷକଥାକ୍ର ମାନି ନେଲେ । ମୁହଁଟା ଛୋଟ ହେଉ କି ବଡ଼ ହେଉ, ତା'କୁ ସବୁଥର ପରି 
ଭାରୀ ନ କରି । ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ବାସନ ସେଟ୍‌ କିଣା 
ହେବ । ଏବଂ ଉଦଡ୍‌ୱାର୍ଡ଼ ଲୋଥ୍ରଗ୍‌ ଦୋକାନରୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଓଭର୍‌କୋଟ୍‌ । 


ଆଉ ଦ୍ରଇଟି ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯାହାକୁ ଅଛବହୁତ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କହିବାକୁ 
ହେବ । ରାଧାରାଣୀ ନିଜେ ଖ୍୍‌ଅର ହେବା କପ୍‌କୂ ଓାଶ୍‌୍ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ 
ଧୋଇବାପାଇଁ । ଏବଂ ସେ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ପଛରୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ଚିପ୍‌୍କି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଦେହର 
କାମନା ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଗି ଉଠିଲା । ଏମିତି ପ୍ରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ, ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର 
ସନ୍ଧିରେ । 


ପିଲାମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ । ସେଇଠୁ 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଆଜି ଛୁଟିଦିନ, ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ । ...ଯାଆନ୍ୁ, ଆଜି ପାଗ ଭଲ ଅଛି । ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ ଭଳିଆ ସହରରେ 
ସେମାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି, ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ଆନନ୍ଦ 
ଜାରି ରହିବ ଆହୁରି କେତେ ଦିନ । କାହାର କଣ ସରିଯାଉଛି ଏଥ୍‌ରେ ? 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଭାବିଲେ କାର୍‌ ସଫା କରିବେ, ତା'ପରେ ଭାବିଲେ ଫୃରିଡ଼ା ମାକେଟ୍‌କୁ 
ଯାଇ ମୋଟା ଦରରେ ଆଉ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ସରଞ୍ଜାମ କିଣି ଆଣିବେ, ବହୁଦିନ ହେଲା ସେଆଡ଼େ 
ଯାଇନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଶେଷକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଖାଲି ବସି ରହିବେ, ଅଳସେଇ 
ହେବେ । ଏକ ମହାର୍ଘ ଉପଭୋଗ । ହୁଏତ କିଛି ସମୟ ପରେ ରାଣୀକ୍ର କହିବେ ଟିକିଏ କଫି 
ତିଆରି କରି ଦେବାପାଇଁ, ପର୍କୋଲେଟ୍‌ର ଭଲ କଫି । 


ରାସ୍ତା ସେ ପାଖରେ ସିକ୍‌ସ୍‌ଟିନ୍‌ଥ୍‌ ଷ୍ଟୀଟ୍‌କୁ ଲାଗିକରି ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ ଅଛି, 
ତା'ରି କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଘର ଭଙ୍ଗା ହେଉଛି । ଘରଭଙ୍ଗା କମ୍ପାନୀର ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଯନ୍ତ୍ର କାମ କରୁଛି, ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହାଦାନ୍ତରେ କାନ୍ଥକବାଟ ସବ୍ରକ୍ୂ କାମୁଡ଼ି ଧରି 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତା'କୁ ଅନେଇ ରହିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦୈତ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି, କାମୁଡ଼ି ଧରୁଛନ୍ତି, ଭାରି ଦେଉଛନ୍ତି । 
ରାଗରେ ନୁହେଁ, ଖୁସିରେ । ସେ ଅନାୟାସରେ ଅବହେଳାରେ ଭାଟ୍ିବାର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୨୧ 


କଲେ, ଯାହାର ପର କଥା ଧ୍ଵଂସ ନୁହେଁ । ପୁଣି କେଉଁଠି କିଛି ଗଢ଼ ସେମିତି ଅନାୟାସରେ, 
ଏବଂ ଖୁସିରେ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅ । ଅଧ୍କାର ଖଟେଇବାର ଖେଳ ଏମିତି ଦିଶେ । ଜ୍ବେଶ ନାହିଁ, 
ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ । କଲମ ଗାରରେ କାଟିଦିଅ, ଓଲଟେଇ ଦିଅ, ଲମ୍ବା ଦସ୍ତଖତ୍‌ କର, ଯାହା 
କର କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଏଇଆକୁ କହନ୍ତି କର୍ଭାପଣିଆ । 


ଦେଖୁଲେ ଲେନ୍‌ର ସେମୁଣ୍ଡରୁ ଜଣେ ପିଲା ଗୋଟାଏ ଟିଣ ଡବା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି 
ଖେଳି ଆସୁଛି । ତାଙ୍କ ଭାବନା ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଲା ପରି । ତା'କୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଦୂରକୁ 
ପକେଇ ଦେଉଛି, ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ । ହୁଏତ କୋଉ କାର୍‌ର ଦେହରେ ବାଜିଲାଣି । 
ବାଜିଲେ ବାଢୂ ହୁ କେୟାର୍ସ୍‌ ? ଛୋଟ ରାସ୍ତାର ଦଇ କଡ଼ରେ କାର୍‌ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ପା୍୍‌ 
କରା ହୋଇଛି । ତେଣୁ କାହାରି ନା କାହାରି ଦେହରେ ନିଶ୍ଚୟ ବାଜିବ । ହୁଏତ ଟିକିଏ 
ଆଞ୍ଚଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ବେଶି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ କାଚଝରକାରେ ବାଜି ଯାଇପାରେ । ଏମିତି 
ଥରେ ଅଧେ କାଚ ଭାଇିଂଛି, ମାଲିକ ଆସି ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ିଛି ଏବଂ ଅଜଣା ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାକୁ ମନେ 
ମନେ ଗାଳି ଦେଇଛି । ହେଲେ କଂ ଣ କରାଯିବ ? ପିଲାଏ କ'ଣ ଖେଳିବେ ନାହିଁ ରାସ୍ତାରେ ? 
ତାଙ୍କୁ ତମ କାର୍‌ ଚଳେଇବାକ୍ୂ ତ ଦେବ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, କାହିଁକିନା ତାଙ୍କ ବୟସ ହୋଇନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତମେ ଯୋଉ ବିଅର୍‌କ୍ୟାନ୍‌ ସବୁ ପକେଇଛ ରାସ୍ତାରେ, ଅଳିଆ କୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ନ ଯାଇ, 
ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଯଦି ବାଜିଯାଏ ତମର-ଆମର ଗେଧେକା କାର୍‌ରେ, ମନ୍ଦ କଅଣ ? 
ତମକ୍ର ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା । 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଏ ପଡ଼ାରେ ମୂଳରୁ ଅଛନ୍ତି । କେତେଜଣ ଭାରତୀୟ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁଭାବ 
ଦେଖାଇ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ତଥାକଥ୍ତ ଭଦ୍ରପଡ଼ାରେ ଘର ନେବାକୁ । 
କିନ୍ଧ ସେ ରାଜି ହୋଇନାହାନ୍ତି ।... ଏ ପଡ଼ାରେ କ”ଣ ଅବିଗୁଣ ଅଛି ? ଯେଉଁମାନେ କହୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ସତେ ଯେପରି ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅଛନ୍ତି, ଲନ୍‌ରେ ପାୱାର୍‌ ଲନ୍‌-ମୋଅର୍‌ 
(|awn-mower) ଚାଲିଛି, ଆଉ ବଗିଚାରେ ଡାଲିଆ ଫୁଟିଛି ! ହଁ, ଏ ପଡ଼ାରେ ବେଶି 
ନିଗ୍ରେ। ଅଛନ୍ତି । କଂଣ ହେଲା ସେଠି ? ସେମାନେ ଯେମିତି ଚଳନ୍ତି, ଆମ ଭାରତରେ 
କେତେଜଣ ସେମିତି ଚଳନ୍ତି ୨ ସେଠିକାର କେଉଁ ବଜାର ଗଳିରେ ଲଙ୍ଗଳା ଅପରଛନିଆ 
ପିଲାମାନେ ବଲ୍‌ ଖେଳୁ ନ ଥାଆନ୍ତି ? କଥା ହେଉଛି ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ 
ହୋଇଗଲାଣି, ବାବୃ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ଭାରତ ଫେରିଗଲେ | ତା'ଛଡ଼ା ଏବେ ଶସ୍ତାରେ 
ଏମିତିକା ଘର କୋଉଠୁ ମିଳିବ ? ବେସ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଦି ଦି'ଟା ରିଫ୍ରିଜିରେଟର୍‌ , ୱାଶିଙ୍ଗୁମେସିନ୍‌ 
ରଖ୍ବାପାଇଁ ଜାଗା କୋଉଠୁ ଥାଆନ୍ତା ? 


ସେ ପିଲାଜଣକ ଏଆଡ଼େ ଆସୁଛ । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ, ହେଲେ ବିଶେଷ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ, ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ଶଙ୍କର । ସେ ସବୂଦିନେ ଏମିତି ଏକୂଟିଆ 
ଖେଳେ। 


୧୨୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବେଳେବେଳେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଶଙ୍କର୍‌ର ଏଠି ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ. ସେ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିପାରୁ ନାହି । ଏପରିକି ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଆସେ ଯେ ଶଙ୍କର୍‌ର ରଙ୍ଗ ସାବନାରୁ ବଳି କଳା, ତା' ବାପ ପରି ଓ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ଏଠିକା ସମାଜରେ । ନା ଗୋରାପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପାରୁଛି, ନା 
କଳାମାନଙ୍କ ନିଜର କରିପାରୁଛି । କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ସେ ମନେ ପକାନ୍ତି ଯେ ସେ ପିଲାଦିନୁ 
ଏମିତି, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜକୁ ନିଜେ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଏ । କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ଯେ 
ଏଠିକି ଆସିଲାରୂ ତା” ସ୍ଵଭାବଚରିଡ୍, ମାନେ ତା'ର ମୌଳିକ ଗୁଣ ବଦଳିଯିବ । 


““ଡ୍ୟାଡ଼ୁଡୀ, ଡିଡ଼୍‌ ୟା? ××× ? ” ', ଶଙ୍କର ଘରେ ପହଞ୍ ନପହଞ୍ଚଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତା? କଥାର ଅଧେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସବୁଥର ପରି । ସେ ପିଲାଙ୍କର 
ବିଶେଷତଃ ଶଙ୍କରର ଇଂରେଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ପ୍ରାୟ ବୂଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କେବଳ 
“ୟା ?' ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ଶଙ୍କର ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି 'ଶକ୍ସ୍‌ 
ଡ୍ୟାଡ୍‌୍ଡ଼ୀ !” କହି ଯଥାସମ୍ଭବ ସୁବୋଧ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ତା! ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରାଇଲା,¬ ˆ 'ଡିଡ୍‌ 
ୟା ସି ଯୋସେ କିମ୍‌ ହ୍ୟ ?”? ଏଥର ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଅନୁମାନ କଲେ ଯେ ଶଙ୍କର ତା’ ସାଙ୍ଗ 
ଯୋସେକ୍ର ଖୋଜୁଛି । ତାଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ତା'ର ସେହି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସାଙ୍ଗ । ଶଙ୍କର 
ଏମିତି ଆସି ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଖୋଜେ ଓ ଯୋସେ ଶଙ୍କର ଅଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଥାଏ, 
ସେ ନ ଥବା ବେଳେ । ତେଣୁ ମନେହୁଏ ଯେ କେବେହେଲେ ପରସ୍ତରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଆମୋଦିତ ହେଲେ ଓ ମୂର୍‌କିହସା ଦେଲେ, ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଏଇ 
ବିଚିତ୍ର ବନ୍ଧୁଭାବକୁ ବୃଝି ନ ପାରି । ଏବଂ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଭୁଲିଗଲେ । ଶଙ୍କର 
ଏତିକିରେ ରାଗି ଯାଇ ˆ ଓ, ହେଲ୍‌ !” ' କହି ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳକ୍ର, 
ତେଣୁ କୌଣସି ବାଟ ନ ଥୁଲା ଶଙ୍କରକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଲାଗି । 


ଯାହାହେଉ ପରେ ପରେ ସାନଝିଅ ଲଛ୍୍‌ମୀ ଆପ୍ଲ୍‌ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ତା'ର 
ଦି' ଜଣ ସାଙ୍ଗକୁ ଧରି ପହୁଞ୍ଲା । ମନଖୁସି ଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ଉଚ୍ଛସିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ତା'କୁ 
ଦେଖ୍ଲା କ୍ଷଣି । ଏବଂ ଅନ୍ୟବେଳେ ମୋର କିଛି ହେଲେ ଦୂଃଖ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ 
ହୁଏ । ଲଛମୀ ସବୁବେଳେ ହସୁଥାଏ ଓ ଜିଛି-ନା-କିଛି ଖାଉଥାଏ । ଝିଅ ଠିକ୍‌ ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ 
ଆସିବା ଆଗରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି, ସେଇଥ୍୍‌ପାଇଁ ତା' ନାଆଁ ଦିଆ ହୋଇଛି ଲଛ୍‌ମୀ । ସେ 
ହସହସ ' ହାଏ ଡ୍ୟାଡ୍ଡ଼ୀ ! ଟିଏ କହି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା, ଆଉ ତା! ସାଙ୍ଗମାନେ ନାଚିନାଟିକା 
ଗଲେ ତା” ପଛରେ। 


...ୱ3ାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ ଅଛି, ଆଉ ଅଛନ୍ତି ଏଇ ମୋର ପିଲାମାନେ । ଏବଂ ଆନନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି, 
ନିଜ ନିଜ ହିସାବରେ । ଶଙ୍କର ଆଉ ଲଛମୀଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ଦି” ଜଣ; ରାଜ୍‌ ଆଉ ରଶ୍ମୀ 
କେହି କାହାଠୁ ଉଣା ନୃହଁନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଯଦି କେହି ମନେ ପକେଇଦିଅନ୍ତା ଯେ 


ଶେଷ ଗନ୍ପ / ୧୨୩ 


ଶଙ୍କର ମଉନମୂହାଁ ଆଉ ଅଯଥାରେ ରାଗେ, ଲଛ୍ମୀ ଜିଦି କରେ, ରଶ୍ମୀ ଛତରୀଙ୍କ ପରି 
ଟୋକାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲେ, ରାଜ୍‌ ଉଚିତରୁ ଅଧୁକ ଅଭଦ୍ରାମି କରେ ଗେଷ୍ଟମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ, କେହି ପିଲା ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଦ୍ର୍ବୋଧ୍ଯ ବଜାର ଇଂରେଜୀ 
( କେତେକଙ୍କ ମତରେ ନିଗ୍ରୋପଡ଼ାର ଇଂରେଜୀ ) ଭାଷାରେ ବାପମାଆଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ ଦିଅନ୍ତି, 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସି ଦିଅନ୍ତେ, ଆଉ କୁହନ୍ତେ ଯେ ତମ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅଳ୍ପବହୃତ 
ସତ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ମୋ ପିଲାମାନେ ସୁଖ କରୁଛନ୍ତି, 
ଏବଂ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଯେମିତି ଆଗେଇବା କଥା ଏଇ ଦ୍ନିଆଁରେ । ଏବଂ ମନେ ମନେ 
କୁହନ୍ତେ ଯେ ତମେ ଅନ୍ୟତମ ହିଂସଵକଟିଆ । ଆମ ସୁଖ ଦେଖ୍ପାରୁନାହଁ । 


× × ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ରାଧାରାଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଭଲ୍ଲାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଲେ ।... ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ଡକା ହୋଇଛି ଆମକ୍ର, ଯିବା ନାହିଁ କେମିତି ? ଏଠିକାର 
ଆଉ କିଏ ହୋଇଥଲେ ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣକ୍ର ହୁଏତ ଟାଳି ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା, କିନ୍ଧୁ ଅନୁପମ୍‌ ଭଲ୍ଲା 
ଆଉ କାହା ପରି ନୁହେଁ ।...ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଏଇ ମନୋଭାବ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଠିକି । 
କାରଣ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇ ରହିଗଲାଣି ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ, ଯେ ଏଇ 
ନବାଗତ ସହକର୍ମୀ ଜଣକ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ, ଯେହେତୁ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ମାନେ । ବଡ଼ଭାଇ ପରି ମାନେ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ଇଏ ଏକ ମହାର୍ଘ ଅନୁଭବ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । 


ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିବେଶୀ । ତାଙ୍କ ଘର ଏକାଭଳି ଦେଖୁବାକ୍ରୟ ହେଲେ ଟିକିଏ 
ଛୋଟ । ଏକା ଧରଣର ମଇଳା ନାଲି ଇଟାର ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ କୋଠାର ଧାଉଡ଼ି ଭିତରେ ଚିପି 
ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି ମନେ ହେବ । ଭଲ୍ଲା ତାଙ୍କ ନବପରିଣୀତା ସ୍ତୀଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ଯେ ଏଭଳି 
କୂସିତ କୋଠାଘରେ ରହିବାଠାରୁ କୂଡ଼ିଆ ଘର ଶତଗୁଣେ ଭଲ, ଏବଂ ମୁଁ ଦେଖେ କେତେ 
ଶୀଘ୍ର ଏଠି ଚାଲିଯାଇ ହେବ । କିନ୍ତୁ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ସେ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି 
ଯେ, ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଶସ୍ତାରେ ପାଇଗଲେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଘର । ଆମେ ତ ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦି'ଜ଼ଣ, ଆମର ବଡ଼ଘର କ'ଣ ଦରକାର ? ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଓ ନୂଆ ଘର 
ବସାଇବାର ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆଗଭର ହୋଇ । ରାଧାରାଣୀ ମଧ୍ଯ 
ବାଉନ୍‌ଟାଉନ୍‌ ଗଲେ ସେଲ୍‌ର ଶସ୍ତା ଜିନିଷ କିଛି ନା କିଛି ଆଣନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଭଲ୍ଲା ଓରଫ୍‌ ମଞ୍ଚ 
ପାଇଁ । ଏବଂ ମଞ୍ୟ୍‌ ତାଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ‘ବହିନ୍ଜୀ ଙ୍କ ପ୍ରତି । 


ଏଣେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ବୃଝିଗଲେଣି ଯେ ଲୋକଟି ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ତାଙ୍କରି ସାହାଯ୍ୟ 
ଓ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ଛି ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ । ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଏତେଥର ଯାଏ ନାହିଁ 
କେଉଁ ଜଟିଳ କେସ୍‌ର ମର୍ମକଥା, ତା'ର ଭେଦ, ଜାଣିବାପାଇଁ । ଆଗେ ଓ ବେଶିଭାଗ 
ଆସେ ଏଇ ' ଭାଇସାହେବଂଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏହେତୁ ସେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ସହକର୍ମୀ ହିସାବରେ 


୧୨୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେ ତାଙ୍କ ଚାମ୍‌ଚା ନ ହେଲେ ବି ଅନୁଗତ, ନୂଆ ଜଣଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର 
କରିବା କଥା, ପୂରୁଣା ଓ ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରତି । ଏହି ଭାବରେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଓ ରାଧାରାଣୀ ଦିହେଁ 
ଏକମତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ଯେ ଏଇ ଭଲ୍ମା ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଂଜଚଣ ଅତି ଭଲ ଲୋକ । ତେଣ୍ଣ 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସେମାନେ ଆଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
ଡିନର୍‌ ଖାଇବା ଲାଗି । 


କିନ୍ତୁ ଦୂଃଖର ବିଷୟ ଏଇ ଡିନର୍‌ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ । 
ବିଶେଷତଃ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କ । ଯଦିଓ ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଭଲ୍ଲାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମା 
କରି ଦେଇପାରିଲେ । ...ନୂଆ ଆସିଛି ବିଚରା, କ'ଣ ଜାଣିଛି ସେ ଆମର ଏଇ ଡିପ୍ଲୋମାଟିକ୍‌ 
ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ବୂଡ଼ବକ୍‌, ମୋତେ ଟିକିଏଂ ପଚାରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ଆଗରୁ ? 


ପ୍ରଥମ କଥା ତୂ ଆମକ୍ର କହିଲୁ ନାହିଁ କାହିକି, ଯେ ଇଏ ଆମ ଦି ଫ୍ୟାମିଲିଙ୍କୁ ନେଇ 
ଘରୋଇ ଡିନର୍‌ ନୃହେଁ, ତୁ ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଡାକିଛୁ, ତେଣୁ ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟକାଟିଆ ଡିନର୍‌ ପାର୍ଟି ? ଆଉ ଯଦିବା ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟି ଦେବାକୂ ଭାବିଲୁ କାହିଁକି ଯେ 
ଭାବିଲୁ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର, ଥଇଥାନ୍‌ ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଜାଣେନା '-ମୋତେ ଟିକିଏ ପଚାରିଲୁ 
ନାହିଁ, କେଉଁମାନଙ୍କୁ ଡାକିବା ଉଚିତ ହେବ ତୋ ପକ୍ଷରେ ? 


କେଇଟା ଏଣୁ ତେଣୁ ଆମେରିକାନ୍‌, ଯେଉଁମାନେ ଖାଲି ହୃଇସ୍କି ପିଇଚାଲିଛନ୍ତି, 
ଆଉ ବଡ଼ ପାଟି କରି ହସୂଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଡାକିଲୁ କାହିଁକି ୨ ସେମାନେ କୋଉ ଆମ 
ଲୋକ ନା ତୋର କୋଉ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆସିବେ ? ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଛି ଯେ 


ସେମାନେ ଯେଉଁ ସରକାରୀ ପାର୍ଟି ଦେବେ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ କିଛି ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା ମିଳେ ତାଙ୍କୁ, 
ସେଥୂରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ଆମେରିକାନ୍‌ ଥ୍ବା ଆବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ଆମର ସେ ମୂଣ୍ଡବଥା କାହିଁକି ? 


ବିଶେଷତଃ ନୱାବ୍‌ ସିଂ ଭଳିଆ ଗୋଟାଏ ବାଜେ ଲୋକକୁ ଡାକିଲୁ କାହିଁକି ?... 


ସେଦିନ ନୱାବ୍‌ ସିଂର ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କୁ ଯେଉପ୍ରକାର ବିରକ୍ତି ଆଣିଦେଲା, ତା'ର 
ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ଦ୍ିବିଧ । 


—ଏକେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତିକା ବଧେଇ ଦେଲା, ତାଙ୍କର ଗେଜେଟେଡ୍‌ ପାହ୍ୟାକୁ 
ଉନ୍ନୀତ ହେବାର ସୂଖବର ପାଇ । 


ଦ୍ବିତୀୟରେ ସେ ଯୋଉ ପଵ୍ତିତିଆ ବକରବକର ହେଲା ମୋନାଲିସାଙ୍କ ବିଷୟରେ, 
ସତେକି ସେ ଆମ ଦପ୍ତରର ଅନ୍ୟତମ ପି.ଏ. ( ହେଲା ଏବେ ଗ୍ରେଡ୍‌ ଉଆନ୍‌) ନୁହେଁ, 
ଗୋଟାଏ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ପ୍ରଫେସର ! 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୨୫ 


ବଧେଇ ଜିନିଷଟା ତାଙ୍କୁ ମୂଳରୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଏହିପ୍ରକାର ବାତାବରଣରେ । 
କାରଣ ସେ ଆଶା କରିଥୂଲେ ଯେ ମିନନଷ୍ଟୀରୁ ଆସିଥ୍‌ବା କାଗଜ ବଡ଼କରାଙ୍କ ଡେସ୍କରୁ ତଳକର 
ଆସି ନଥ୍ବ ଏତେ ଶୀଘ୍ର । ଏବଂ ସେ ନିଜେ ତା'ର ଘୋଷଣା କରିବେ ବୁଧବାରିଆ ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
ମିଟିଙ୍ଗରେ ( ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ଏକ୍ରଟିଆରେ କରମର୍ଦନ କରି ସାରିଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ), 
ଏବଂ ସେଇଠୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ସସ୍ତିତ ଓ ଭଦ୍ରୋଚିତ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବେ । ଏହିଭାବରେ 
କଥାଟା ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ହୂଇସ୍କିଂପିଆ ହାକ୍ରଟି 
ଏବଂ ସଦ୍ୟତମ କାର୍‌ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଆଦି ଦ୍ରବ୍ୟର ସେଲ୍‌ ସୁସମ୍ବାଦ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇ ଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ତା'ଙ୍କୁ ସହଜେ ବାଧ୍‌ଲା ଯେତେବେଳେ ନୱାବ୍‌ ସିଂ ଲୋକଟା ତା'ର 
ଉଛ୍ନ ସିତ ଅଭିବାଦନ ସାଙ୍ଗକୁ ‘ରିଏଲି ?? ବୋଲି ପାଟିଟାଏ କଲା । ଏକ ମହାଶ୍ତର୍ଯ୍ୟର 
ଭାବ ଦେଖେଇଲା । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଗୋରା ଆମେରିକାନ୍‌, ତା' ହାତରେ ଚିତାକୁଟା 
ମାଇକିନିଆ ଛବି, ଏଇ ଗେକେଟେଡ୍‌ ବିଜିନେସ୍‌ଟା କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରି ବସିଲା, ତା’ 
ନାଲିଚିଆ ଆଖ୍‌ ଦି”ଟାକର ପଡ଼ାଫଡା କରି । ଅସଭ୍ୟ ! 


ଆହୁରି ଅସହ୍ୟ ସେ ଯୋଉ ଲେକ୍‌ଚର୍‌ବାଜି କଲା ମୋନାଲିସାଙ୍କ ବିଷୟରେ । 
କହିଲା, “ 'ରେନାସାର ଆର୍ଟ୍‌ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ, କାହିଁକିନା ସେଥ୍‌ରେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ, ନରମ ଦେହ, ଯୌବନର ନିର୍ବୋଧ ସୂନ୍ଦର ଛବି, ଯାହା ଶୋଭା 
ଦେବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଡ଼ଲୋକ ବ୍ରଢ଼ାର ଶୋଇବା ଘରେ...” 


ଜଣେ ଜିଏ ଶ୍ରୋତା ଆପତ୍ତି କଲେ, “ନା ନା, ରେନାସାର ସବୁ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ସେମିତି 


ନୁହନ୍ତି । 

ସେଇଠି ସେ ହସି ହସି କହୁଛି, ' (ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବେ 
ସେମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ, ତେଣୁ ରେନାସାଁର ସଚ୍ଚା ଆର୍ଟିଷ୍ଟ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି । ଏଇ ମୋନାଲିସାଙ୍କ କର୍ରା 
ଲିଓନାର୍ଡ଼ୋ ସାହେବଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୁଁ କହୁଛି ରାଫେଲ୍‌ଙ୍କ କଥା | ତାଙ୍କ 'ମ୍ୟାଡ଼ୋନା'ର ଲଙ୍ଗଳା 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପିଲା କେମିତି ତା” ଟୋକୀ ମାଆ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହେଉଛି । ମୁଁ କହୁଛି 
ବୋଟିସେଲିଙ୍କ କଥା ଯାହାଙ୍କ ବବାର୍ଥ୍‌ ଅଫ୍‌ ଭେନସ୍‌ 'ରେ ଦେହ ଓ ଯୌବନ ଏକାଠି ଜନ୍ମ 
ହେଉଛନ୍ତି, ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ । ମୁଁ PE 
ମଣିଷମାନେ ଟାଣି ହେଉଥାଆନ୍ତି, ସବୃବେଳେ୍‌ ତାଙ୍କର ସବୁ ଶିରାପ୍ରଶିରା ଓ ମାଂସପେଶୀକୁ 
ନେଇ । କୋଉ ଦୂଃଖକଷ୍ଟକୁ କୌଣସିମତେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ପରି.. 


~~ ~~ 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ମୂର୍‌କି ମୂର୍‌କି ହସିଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ଯେମିତିକି ସେ ବ୍ରଝିବ 
ସେଥ୍୍‌ରେ ଥୁବା ବିଦୁପ । ...ବୃୁଝିବ ଯେ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଜଣା ପି.ଏ. ଟୋକାର ବିଦ୍ୟାବୃଦ୍ଧି 
କେଉଯାଏ । ଯେ ତୁ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । ଆଉ ତୁ ଆଜି ଏଇ ସବ୍ର ପାଠ 


୧୨୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପଢ଼ିକରି ଆସିଛୁ କୋଉ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରୁ ଏବଂ ତା 'କୁଇ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛୁ ମିର୍ଟ୍୍‌ମସାଲା ଦେଇ । 
ଯେମିତିକି ଲୋକେ ଭାବିବେ ଇଏ ତୋର ନିଜସ୍ଵ ମନ୍ତବ୍ୟ, ଯେତିକି ବିଜ୍ଞ ସେତିକି ଚତୁର । 
ଇସ୍‌ ! କେତେ ମିଛ ହୋଇପାରେ ମ ଏଇ ଲୋକଟା ?... କିନୁ ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ସେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ହେଲେ ଅନେଇବାକୁ ନାହି, ଆଉ ଶ୍ରୋତାମାନେ ମଧ୍ଯ ତା କଥାକୁ ପିଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଖାଲି ଏଠି ନୁହେଁ । କର୍ରାମାନେ ବି ଯେମିତି ତା? ଗାଲୁଗପକୁ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି ବସି , 
ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଉୟର୍କ୍ରୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍ବା କୋଉ କନସର୍ଟ୍‌ କି ବୃଡ୍‌ଠଜେର ନୂଆ ପ୍ଲେ 
ବିଷୟରେ ବଡ଼ବଡ଼ ହୁଏ, ତା' ଦେଖ୍ବା କଥା । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲେ ।... ହେ 
ଭଗବାନ୍‌, କହିଲେ କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ? ସ୍ଟାର୍ଟ୍‌ ଅଥଚ ମିଛ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କାହିକି ପ୍ରାଇଜ୍‌ଗୁଡ଼ାକ 
ମିଳିଯାଏ ଏତେ ସହଜରେ (ସେ ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ଚାକିରିରେ ପଶିଥୁଲା, ଆଉ ମୁଁ ବି.ଏ. 
ଅନର୍ସ୍କୁ ସେ ଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ବି.ଏ., କିନଧ ସେ କେବେଠୁ ଗଲାଣି ଉପର ପାହ୍ୟାକୁ ), ହେଲେ 
ସତ ଆଉ ନିଦା, ସଲିଡ୍‌ ଲୋକମାନଙ୍କ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପଡ଼େ ? ସେଇଠି କେଜାଣି 
କାହିଁକି ସେ ମନେ ପକେଇଲେ ଅଦେଖା ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ । ଆଉ କହିଲେ, ତମେ କେବେହେଲେ 
ମିଛ ହୋଇ ନ ଥ୍ବ, ଅଯଥାରେ ଏତେ ନାଆଁ କରି ନ ଥ୍ବ, ଏଇ ଲୋକଟା ଯାହା କହୁ 
ପଛେ ରେନାସା ଆର୍ଟ ବିଷୟରେ । ମୁଁ ଯିବି ତମ ପାଖକ୍ର ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ଆଉ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ମୋତେ ଠକେଇବ ନାହିଁ କେବେହେଲେ... 


ଘରକୁ ଫେରିଆସିବା ମାତ୍ରେ ଆସନ୍ତା ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ କଣ କରିବାର ଅଛି ନ ଅଛି 
ବୋଲି ବିଚାର କରି, ଏବଂ ରାଧାରାଣୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ( ପଚାରିଲେ ଅସୁବିଧା ! ) 
ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଆଗାମୀ ଗୁରୁବାର ସେ ସପରିବାର ଯିବେ ସେଠିକି । ମୋନାଲିସାଙ୍କ 
ପାଖକୁ । 


ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେ ଏଇ ନିଷ୍ପତ୍ତିର ଘୋଷଣା କଲେ ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥୁଲେ ରାଣୀ ତାଙ୍କୁ କଣ କହିବ କହିବ ବୋଲି ହେଉଛି କେତେବେଳଠୁ । ଭାବିଲେ ସେ 
ପ୍ରାୟ ସେମିତି ହୁଏ କୋଉ ଇଶ୍ତିଆନ୍‌ଙ୍କ ଘରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ, କାରଣ ତା'ର କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଦାମିକା ଘରକରଣା ଜିନିଷ ବରାଦ୍‌ ଦେବାକ୍ୂ ଥାଏ । ତେଣୁ ତା'କୁ ନେଇ କେଉଁ 
ତର ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେ କହିପକେଇଲେ, ଭୂସ୍‌କିନି- 


“ଶୁଣ, ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର ଦିନ ଉପରବେଳା ଆମେ ସମସ୍ତେ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୂ ଯିବା । 


ରାଧାରାଣୀ ପଚାରିଲେ, ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ନୀରବତା ପରେ, “ସେ କିଏ ?”? 


“ସେ କୋଉ ଲୋକ ନୃହଁନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପେଣ୍ିଙ୍ଗ । ମୁଁ ତମକୁ ପରେ କହିବି 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୨୭ 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଜାଣି ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ରାଣୀ ଶୂଣି ନାହିଁ ନୱାବ ସିଂର ଫାଢଜିଲାମି 
ଲେକ୍ଚର୍‌ । ...ଗୁଡ୍‌ ! ମୋ ପାଖରେ ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲୋପେଡ଼ିଆ ବ୍ରିଟାନିକାର ସବ୍ରଯାକ ଉଭଲ୍ଲ୍ୟମ୍‌ 
ରହିଛି । ମୁଁ ତାକ କିଣିଛି ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ, ଦାମ୍‌ ଯାହା ପଡ଼ ପଛକେ। ମୁଁ 
ସେଇଥୂରୂ ଭଲ ଭାବରେ ଷ୍ଟଡ଼ି କରି ନେବି ମୋନାଲିସାଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଆଉ ଠିକଣା କଥା 
ସବୂ କହିବି ରାଣୀ ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ । ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣିବା ଉଚିତ ସେମାନଙ୍କର ।... 


(୨) 


ତା'ପରଦିନ ସୋମବାର ଅଫିସ୍‌ର ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଗେଜେଟେଡ୍‌ 
ପାହ୍ୟାକୁ ଉନ୍ନୀତ । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ବଧେଇକ୍ୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ, ଏକ ଉଦାରପ୍ରସନ୍ନ 
ଭାବର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ । ମଧ୍ଯ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖ 'ସନ୍ରାଇଜ୍‌' 
ନାମକ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା ପାଇଁ । ସେହିଦିନ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଫ୍ରାଏଙ୍କର କାର୍‌ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ମଧ୍ଯ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସି ପାରିଲେ । ଫେରିଆସି କହିଲେ ତାଙ୍କ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ- ' ' ମୋର ତାଙ୍କ ହସକ୍ର ଦେଖୁ କ'ଣ ମନେ ହୁଏ କହିବି ? ମନେହୁଏ ଯେ 
ମୋନାଲିସା ସମଗ୍ର ରେନାସାର ଆର୍ଟକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ ତାହା ବରାଦ୍‌ଦିଆ ଆର୍ଟ, 
ବଣିକ ସଭ୍ୟତାର ବିଳାସ । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ କାରିଗରି ଅଛି, ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ଆମ 
ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଯୁଗ ଆସି ଗଲାଣି ।  ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଜଣା ଅଛି ଯେ ମିଷ୍ଟର୍‌ 
ଫ୍ରାଏ ବାମପନ୍ଥୀ, ଲାଲ୍‌ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଲାପୀ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ହୋଲିଉଡ୍‌ର 
ପରାମର୍ଶଦାତା ହିସାବରେ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ବେଶୀଦିନ । ତେଣୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥାର 
ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ ଦେଲେ । 


ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ବ୍ରାଜିଲ୍‌ ଦୂତାବାସର ଅଧ୍ବକାରୀ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଲୋପେଜ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଅଷ୍ଟମ 
ସନ୍ତାନର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା । କିନ୍ଧ ପ୍ରସବ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ମୋନାଲିସାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବା ଉଚିତ ମନେ କଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ମାଆ ଓ ପିଲା 
ଆଉ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ଓ ସତେଜ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଆସିବେ ନିଉୟର୍କରେ । 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ, ଦେଶାତ୍ମବୋଧର ନମୂନା ଦେଖାଇ, ଯେ ମୋନାଲିସା 
ଯେତେହେଲେ ଲାଟିନ୍‌ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ, ତେଣୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କେବେହେଲେ ଯିବେ 
ଲାଟିନ୍‌ ମହାଦେଶ ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାକୁ । ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ବେଶି ସମୀଚୀନ ହେବ 
ନାହିଁ କି ? ସେହିଦିନ କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ରଣବାହାଦୂର ସିଂ ଜଣେଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେ ସେ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିଲେଣି । ଏବଂ ହର୍ଷଧ୍ୂନି କଲେ ତାଙ୍କର ଏକ ନୂତନ ଆବିଷ୍କାରର ଘୋଷଣା କରି । 
କହିଲେ “ ' ଜାଣିଛନ୍ତି ଆପଣମାନେ ? ଯେ ମୋନାଲିସାଙ୍କ କର୍ରା ଲିଓନାର୍ଡ଼ୋ ଡାଭିଞ୍$ ଜଣେ 
ବାଷ୍ଟାର୍ଡୁ, ଆଇ ମିନ୍‌, ଜାରଜ ସନ୍ତାନ ? ନହେଲେ କି ସେ ଏତେ ବଡ଼ ଜିନିୟସ୍‌ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 


୧୨୮ / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ତା” ପରଦିନ ମିସ୍‌ ପାଟ୍ରିସିଆ ୱାକର୍‌ ଛବିଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଓ ଆଙ୍କିଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଆଙ୍କିବାର ତାର୍ତିକ ଅର୍ଥ ବୃଝେଇଲେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ । କହିଲେ, ˆ 'ମୁଁ ମୋନାଲିସାଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତି 
ଆଙ୍କୁ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ସ୍ତିତହାସର ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହିଁ । ଆଗେ ଯେମିତି 
କରୁଥଲି ହୁଏତ, ଯେତେବେଳେ ମୋର ଛବିଅଙ୍କୀ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ସ୍ତରରେ ଥୁଲା । ବର୍ଉମାନ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ହସ, ତାଙ୍କ ଚାହାଣି, ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଭଙ୍ଗୀରୁ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସଂଘର୍ଷର 
ସୂଚନା ପାଉଛି । ସେହି ସମ୍ପର୍କ ମୋ ଛବିରେ ବିପ୍ଳବର ଛନ୍ଦ ହୋଇ ରୂପାୟିତ ହେବ। 
ବିପ୍ଳବର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ନୁହେଁ, ଛନ୍ଦ । ବୃଝୁଛ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ? ମନେରଖ ଯେ ମୋନାଲିସା 
ଜଣେ ନାରୀ । ପୂରୁଷ ଓଠରେ ଏଇ ହସଖଣ୍ଡକ ଅନ୍ୟରକମର ଦେଖାଯାଆନ୍ତା । ସେଥ୍‌ରେ 
ଥାଆନ୍ତା ବିତୃଷ୍ଣା, ଅହଙ୍କାର, ହୁଏତ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ନିଷ୍ୂରତା, କିନ୍ଧ ଏଥ୍‌ରେ ଅଛି ଛନ୍ଦ । 
ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ ପରି... ' ସାଙ୍ଗମାନେ ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟର ଭାବାର୍ଥକୁ ବୃଝନ୍ତୁ ନବୁଝନ୍ତୁ, 
ସେଥର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନକୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ନେଇ ପାରିଲେ । କାରଣ କାହାରି ଅବିଦିତ ନୁହେଁ ଯେ 
ଚିରକୂମାରୀ ପ୍ୟାଟ୍‌ ଜଣେ ଫେମିନିଷ୍କ୍‌ ବୋଲି ନିଜକ୍ର ଚିହ୍ନାଇ ଆସି ଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ । 


ଗୁରୁବାର ଦିନ ପାଣିପାଗ ଅନୁକୂଳ ଥଲା । ଓାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ର ଉତ୍ତାପ ହଠାତ୍‌ କମିଯାଇଛି । 
ଫରେନ୍ହାଇଟ୍‌ ୯ ୦-୯୫ ଡିଗ୍ରୀରୂ ୮୦-୮୫କୁ ଖସି ଆସିଛି । ସେହିଦିନ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବସାକ୍‌ ଙ୍କର 
ନାରୀବନ୍ଧୁ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରୁ ଆସି ପହଞ୍ଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ ଚମକ଼ାର ! ଏ ତ ଆମ 
କାଲିଫର୍ଣ୍ଣଆର ପାଗ ପରି ମନେ ହେଉଛି ।” ? ମିସ୍‌ ବାର୍ବରା ଆସିଛନ୍ତି କେବଳ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଏବଂ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବସାକ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁଇ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ସେଠିକି ଯିବେ ବୋଲି । ତେଣୁ ରେସ୍ତୋରାରେ ପ୍ରାଥମିକ କରଶଳବାର୍ରାର ଦିଆନିଆ ପରେ 
ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଗପ ପଡ଼ିଲା । ବାର୍‌ବରା ବିସ୍ତାରିତ ଆଖୁର ସରଳତା ଥାପିଦେଲେ ତାଙ୍କ 
ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉପରେ, ଏବଂ ପଚାରିଲେ, “ˆ ‘ତୁମେ ସେ ଛବି ଦେଖ୍ଲଣି ? ସତରେ 
ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ? ସେ ହସ ଏତେ ରହସ୍ୟମୟ ?”' ମିଷ୍ଟର୍‌ ବସାକ୍‌ ଏହିଭଳି ଗୋଟଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ ଯାହାର ଉତ୍ତରରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇପାରିବେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ସେ କହିଲେ ବସେଇ ବସେଇ 
“ମୁଁ ଦେଖ୍ନାହିଁ। କିନୁ ଯାହା ଶୁଣିଛି ତା'ର ସାରକଥା ହେଲା ଏଇ ଯେ ସେ ଦେଖୁବାକ୍ର 
ସୁନ୍ଦର କି ନୁହେଁ ସେଥୁରେ ହୁଏତ ଦ୍ବିମତ ଥାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ହସଟି ରହସ୍ୟମୟ 
ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏବଂ କିଏ କେତେକଥା କୁହନ୍ତି ସେଇ ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ 
କରିବାପାଇଁ । କେତେକ କୁହନ୍ତି ସେଥୁରେ ବିଷାଦ ଅଛି । ଶିଳ୍ପୀ ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତି ଆଙ୍କିଛନ୍ତି, 
ମ୍ୟାଡ଼ୋନା ଏଲିଜାବେତ୍‌ତା, ସେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ହରାଇଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ ଏଇ ଛବି ସେଇ 
ବିଷାଦର ସୂଚନା ଦେଉଛି । ପୁଣି କେତେକ କୂହନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ବିଜୟିନୀର ଭାବ ଅଛି, 
ଚିରନ୍ତନୀ ଇଭ୍‌ ପୂରୁଷକୁ ଜିଣିଛି ( ଦୃହଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ତିତହାସର ଆଦାନପ୍ରଦାନ) । ଥୋକେ 
ମଧ୍ଯ କୁହନ୍ତି ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ବିଦୁପର ଇଙ୍ଗିତ ଅଛି । କିନ୍ମ କିଭଳି ସେ ବିଦୁପ ? ଲିଓନାର୍ଡ଼ୋ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୨୯ 


ଡାଭିଞ୍‌ ଯେ ନାରୀର ପ୍ରେମ ପାଇ ନାହାନ୍ତି, ସେ କ'ଣ ନିଜକ୍ର ଛିଗ୍ୁଲେଉଛନ୍ତି ? ନା 
ମ୍ୟାଡ଼ୋନା ଏଲିଜ୍ାବେତ୍‌ତା ଶିଳ୍ୀକୁ ବିଦୁପ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ତମେ କ'ଣ ମନେମନେ ଗୂଡ଼ 
ଖାଉଛ ଏଇ ଛବି ଅଙ୍କାରୁ ତମକ୍ର କୋଉ ନାରୀପ୍ରେମ ମିଳିଯିବ ବୋଲି ? ମୋଟ ଉପରେ, 
ବାର୍ବି, ସେ ଛବିକୁ ମୁହୂର୍ରଁକ ପାଇଁ ଦେଖ୍ଲେ ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । ତା'କୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁବାକୁ 
ହେବ, ତା'ର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ହେବ ।... ତେଣୁ ମୁଁ କ”ଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ତମେ ଏଠି 
ରହିଯାଉନାହଁ ଆଉ କିଛି ଦିନ ? ଆତୃରତା ପରିସ୍ତଟ ହୋଇ ଉଠିଲା ବସାକ୍‌ଙ୍କ ଚାହାଣିରେ । 
ତହୁଁ ବାର୍‌ବରା ହସି କରି କହିଲେ “ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଦେଖ୍ବା ।”” ହେଲେ ସେତିକିରେ 
ଯେଉଁ ସମ୍ମତିର ସୂଚନା ମିଳିଗଲା ମିଷ୍ଟର୍‌ ବସାକ୍‌ଙ୍କୁ ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଆଉ 
ଢୋକେ ବିଅର୍‌ ପିଇଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ରହସ୍ୟ -ଉନ୍ମୋଚନର କ୍ରମରେ ସେ କ'ଣ ଥରେ 
ହେଲେ ଗୁଡ୍‌ନାଇଟ୍‌ କିସ୍ଟିଏ ନେବାକ ଚାହିଁବେନି ମୋଠୁ ? ଆଉ ତା'ପରେ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ 


‘ନାଇଟ୍‌ -କ୍ୟାପ୍‌ ' ପାଇଁ ଆସିବେ ମୋ ବ୍ୟାଚେଲର୍‌ ଆପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟକ୍ର... 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଦିନର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ସଚେତନ ଥୁଲେ ଯେ ଆଜି ମୋନାଲିସା... ଜାଣିଥୂଲେ 
ଯେ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ କଥାକ୍ର କାଟି ଦେବେ ବୋଲି । ରାଧାରାଣୀ ଚୂପ୍‌ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ମୁଡ୍‌କୁ ଅନୁମାନ କରି । 
କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଦିଜଣ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଉଞ୍ଚେଇବାକ୍ର । ଶଙ୍କର କହିଲା ତା'ର 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଇଂରେଜୀରେ, ଯେ ସେ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ କେୟାର୍‌ କରେ ନାହିଁ, ଆଉ ଆଢି ତା'ର 
ଡାଉନ୍‌ଟାଉନ୍‌ ଯିବାର ଅଛି ଯୋସେ ସାଙ୍ଗରେ | ରାଜ୍‌ ବଡ଼ଭାଇ କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ 
କହିଲା, “ମୁଁ ତା' କଥା ଶୁଣିଛି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ । ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । ଆଉ ତା”'କୁଇ ଲୋକମାନେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି !”” ବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ ! 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କାବା ହେଲେ ଯେ ବୋକାଛୁଆଟା କ'ଣ କହୁଛି ଏମିତି । ହେଲେ 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ହେଲା । ବାରବର୍ଷିଆ ପୂଅର ଆଖ୍ରେ ତା” ମାଆ ସିନା କେବଳ 
ମାଆ, ସେ ଯେତେ ବୃଢ଼ୀ ହେଉ ପଛକେ, ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୁଢ଼ୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହେବ ନାହିଁ କେମିତି ? କିନ୍ଧ ସେ ହସିଲେ ନାହିଁ କି ଉଦ୍‌ଗତ ହାସ୍ୟରୋଳକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସାରିଛି, ଆମେ ଯିବା ସେଠିକି । ତେବେ ପିଲାମାନେ 
କଥାଟାକୁ ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ବୃଝିଲେ ଯେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଧା କରି ସେଠିକି ଯିବାର 
ହେଉଛି, ଆଉ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ସେମାନେ ଫେରିଆସିବେ ନିଜ ନିଜର କାମ କରିବାପାଇଁ । 


କିନ୍ତୁ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତି ଆସି 
ପହୁଞ୍ଲା । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଫାଇନାନ୍ସ ମିନିଷ୍ଟୀର ଅନ୍ୟତମ ମୁଖ୍ୟ ନାୟାର୍‌ 
ସାହେବ ହଠାତ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି, ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ । ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବେ । 
ନାୟାର୍‌ ସାହେବ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶେଷ ଉପକାରୀ ବଡ଼କରା । ତାଙ୍କରି ସୁପାରିସରେ ସେ 


୧୩୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଆମେରିକା ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଏଇ ପ୍ରମୋସନ୍‌ର ଫାଇଲ୍‌ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ, ସନ୍ଦେହ ନାହି । ତେଣୁ ମୋର କରଉବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗଳିବା | 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଅକୃତଜ୍ଞ ନୁହେଁ । ଏହି ମର୍ମରେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁ୍‌ବା 
ପି.ଏ.କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ହେଲେ ସେଥୁରେ କିଛି ଲାଭ ନ ହେବାରୁ ସେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ 
ରହୁଥ୍ବା ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ, ଏବଂ ଖୋଦ୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 


ସାହସ ଓ ଅଧ୍ଯବସାୟର ସୂଫଳ ମିଳିଲା । ନାୟାର୍‌ ସାହେବ ରାଜି ହେଲେ 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଶାକାନ୍ନ ଖାଇବାକୁ । କିନ୍ଧ ସେ କହଲେ ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କୌଣସି ଦିନ ସେ ଫ୍ରି ନାହାନ୍ତି ଲଞ୍୍‌ କିମ୍ବା ଡିନର୍‌ ପାଇଁ । ଅଗତ୍ୟା ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ' ୟେସ୍‌ 
ସାର୍‌, ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଉଇଲ୍‌ ବି ଫାଇନ୍‌ ' ବୋଲି କହିଲେ | ମୋନାଲିସା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସତ୍ତ୍ବେ । ...ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ଇଏ ବି ହେବ, ସିଏ ବି ହେବ। ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ସମସ୍ୟା ବଳେଇ ଯିବ ନାହିଁ 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌କୁ । ସେ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ରାଧାରାଣୀ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲେ । ‘ଅସମ୍ଭବ 
ବୋଲି କହି ଫୋନ୍‌କୁ ରଖ୍ଦେଲେ ଧଡ଼ାସ୍‌କିନି । କିନ୍ଧୁ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ, ଏବଂ କହିଲେ ସେ ଲଞ୍ବେଳକୁ ଘରକୁ ଯାଇ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି 
ଆସିବେ । 


ଘରକୁ ଆସି ସାବଧାନର ସହିତ କଥା ଆରମ୍ଭ ନ କରୁଣୁ ରାଧାରାଣୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
' ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣ ?? ବିହାରୀଲାଲ୍‌ 


ହସି ଦେଲେ-ସ୍ତୀକୁ ରଗେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ--ଏବଂ କହିଲେ “ କିଛ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଆମର 
ଯାହା ଅଛି, ଯାହା କରି ପାରିବା... 


କିନ୍ଧୁ ରାଧାରାଣୀ ଅଭାବର ବିରାଟ ଫର୍ଦ ବାଢ଼ିଲେ । ସାଲାଡ଼୍‌ ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ ଭଲ 
କାଠର କଣ୍ଟାଚାମୂଚ୍‌ କାହିଁ ? ପଲାଉ ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ ରୂପା କିମ୍ବା ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଠୀଲ୍‌ର ପ୍ଲାଟର୍‌ 
ଅଛି ? ଡିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଡ୍ରିଙ୍କସ ସାଙ୍ଗରେ କକ୍‌ଟେଲ୍‌ ଜଳଖ୍୍‌ଆ କଂଣ ଦେବ ? ସବ୍ରଠଧି ବଡ଼ 
କଥା ହେଲା ଦଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ସ୍‌ ଓ ତା'ପାଇଁ ଠିକଣା ଗ୍ଲାସ୍‌ । ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କ ପାର୍ଟିରେ ଗିଲାସ ଗିଲାସ 
ହୁଇସ୍କି ବିଅର୍‌ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଇଏ ଅବଶ୍ୟ ପାର୍ଟି ନୁହେଁ, କିନୁ ତା' ବୋଲି କଣ ତାଙ୍କୁ ତମେ 
ଅଫିସର୍‌ ଲାଖ୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବ ନାହିଁ ? ସେ ପୁଣି ଜଣେ ଏତେବଡ଼ ଅଫିସର୍‌... 


ରାଣୀଜୁ ଆଜି କୌଣସିମତେ ଖୁସି ରଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନ ହେଲେ ସବ୍ର ଭଣ୍ଡର 
ହୋଇଯିବ । ଏଇଆ ଭାବି ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଶୁଣ, ଡ଼ିଙ୍କ 
ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଢ୍‌ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ। ମୁଁ ମିଷ୍ଟର୍‌ ନାଗ୍‌ଙ୍କ ଘରୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ସବ୍ରରକମର ତ୍ରିଙ୍କସ୍‌, ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକ୍ର ସବ୍ର ରକମର ଗିଲାସ ନେଇ ଆସିବି । ଡିନର୍‌ ପାଇଁ 
ତୁମର ବାକୀ ଯାହା ସବ୍ର ଦରକାର, ମାନେ ଯାହା ଷ୍ଟୋର୍‌ରୁ ଆଣି ହେବ ନାହିଁ ଚଟ୍‌କିନି, 


ଶେଷ ମନ୍ପ / ୧୯୩୧ 


ତାକୁ ମିସେସ୍‌ ନାଏକ କିମ୍ବା ଆଉ କାହା ଘରୁ ନେଇ ଆସ, ଯେତେଟା ସମ୍ଭବ । ତା'ପରେ 
ସେ ହାଲୁକା ତୋଷାମଦର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, “ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ମୁଁ କେତେ ବଡ଼ 
ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ପାର୍ଟିକୁ ଯାଇଛି | ଯେତେ ଯାହା ଆଡ଼ମ୍ବର ଥାଉ ପଛେ, ରନ୍ଧା ଆମ ଘରଠି 


ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତ ରାଧାରାଣୀ ନାହାନ୍ତି ।” 


ତୋଷାମଦର ପ୍ରଭାବରେ ରାଧାରାଣୀ ଟିକିଏ ନରମି ଗଲେ, କିନଧୁ ନିଜର ଅଖୁସିର 
ଭାବକ୍ର ବଦଳେଇଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ଯାହା କରୁଛ କର । ମୁଁ ଯାହି 
ତାହିଁ ରାନ୍ଧି ଦେବି, ବାକୀ ସବୁକଥା ତମେ ବୂଝିବ। 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତପ୍ୂର ହୋଇ ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଲେ । ଷ୍ଟୋର୍‌ରୂ ଜିନିଷ ଆଣିଲେ 
ବନ୍ଧମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ଲାଟର୍‌, ପ୍ଲେଟ୍‌, ନାପ୍କିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗାଡ଼ କଲେ । କିନ୍ଧ ପ୍ରତି ପଦରେ 
ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ବାକ୍ୟବାଣ ସହିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଯଥା, ରାଧାରାଣୀ କହିଲେ “ ଡିନର୍‌ 
ନାପ୍‌କିନ୍‌ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ ? କୋଉ ବୃଦ୍ଧିରେ କକ୍‌ଟେଲ୍‌ ନାପ୍କିନ୍‌ ନେଇ 
କରି ଆସିଛ ?.. ମିଷ୍ଟର ନାଗ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେ ଜିନିଷ ଆଣିଲ, ଫଳକଟା ଛୁରୀ ଗୋଟିଏ, 
ଆଣିବାକୁ ବିଧାତା କହିଲା ନାହିଁ ? ...ଫୁଲ କଥା ବୁଝିଲ, ନା ତା'କୁ ବି ମୋତେ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ?'' ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ସବ୍ର ସହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ରାଧାରାଣୀ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ଡ଼ିଙ୍ସ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କହୁଛି କଣ ନା ୱାଇନ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଏମିତି ନୁହେଁ, ସେମିତି । ସେ କ'ଣ ଜାଣିଛି ଏସବ୍ର କଥା ? 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏଥ୍‌ରେ ୱାଇନ୍‌ ପିଅନ୍ତି । ମୁଁ ନିଢେ 
ଦେଖ୍ଛି, ମିସେସ୍‌... ।' ' କିନ୍ ରାଧାରାଣୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । କହିଲେ “ ‘ନା । ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ରାଣ୍ଡି 
ପିଅନ୍ତି କି ସେଇସବ୍ର ନାଲି ନେଳି ମଦ, ଯାହାକୁ ଡିନର୍‌ ପରେ ଦିଆଯାଏ । ଡିନର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେଉଁ ୱାଇନ୍‌ ପିଅନ୍ତି, ତା' ପାଇଁ ଲମ୍ବା ଗ୍ଲାସ୍‌, ଚଉଡ଼ା ମୁହଁ । ` 


' ଲମ୍ବା ବେଣ୍ଟ ଗୋଲେଇ ମୁହଁ । 
“ମଁ କହୁଛି, ଲମ୍ବା ଗ୍ଲାସ୍‌...” ' 
‘ମୋ କଥା ମାନ, ଲମ୍ବା ବେଣ୍ଟ... ` 


ଏହିପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି କେତେ ସମୟ ଚାଲିଥାଆନ୍ତା କେଚାଣି । କିନ୍ଧୁ ଶଙ୍କର ଆସି 
ପହୁଞ୍ଗଲା କୋଉଠୁ, ସେ ତା’ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ 'ହୁାଟ୍‌ ଆର୍‌ ୟା” ଟକିନ୍‌ 
ଆବାଉଟ୍‌ ? ହୁାଟ୍‌ ଆବାଉଟ୍‌ ୟୋର୍‌ ମୋନାଲିସା ? ” ` (କ'ଣ କଥା ପଡ଼ିଛି ? ତମ ମୋନାଲିସା 
କଥା କେଉଁଯାଏ ଗଲା ? ) 


ହଁ, ମୋନାଲିସା । ଅବଶ୍ୟ ମୋନାଲିସା । ଅନ୍ତତଃ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇ ନ ପାରେ । ତମେ ସମସ୍ତେ ପିବ ସେଠିକି, ଯଥାସମୟରେ । ଏବଂ ତମ ସମସ୍ତଙ୍କର 


୧୩୨ / କଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଲାଭ ହେବ । ...ଏହି ଭାବରେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ କହିଲେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ, ˆ 'ୟେସ୍‌ ! ଆମେ 
ଯିବା ସେଠିକି । ହେଲା ? ”? 


× × ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଗାଲେରି ଅଫ୍‌ ଆର୍ଟସ ପହୁଞ୍ବାକୁ ବିଶେଷ ଡେରି ହେଲା ନାହିଁ । 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଉଚିତରୁ ଅଧ୍କ ବେଗରେ କାର୍‌ ଚଲାଉଥୁଲେ । ରାଧାରାଣୀ ନୀରବ, 
ପିଲାମାନେ ଉଦାସୀନ, ତେଣୁ କଥା କଟାକଟିର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କ ମନରେ 
କେବଳ ଯୋଡ଼ିଏ ଭାବର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ଥୁଲା । ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଦେଖୁବାକୁ 
ହେବ ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ଦେଖ୍‌ସାରି ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ ଫ୍ୟାମିଲିକ୍ର । 


ଗ୍ୟାଲେରିରେ ପହୁଞ୍୍‌ ତୀରଚିହ୍ନିତ ବିଭିନ୍ନ କରିଡର୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବା ଂକିଉୈ”ରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଏବଂ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲେ କିଛି ସମୟ । ଆଗରେ ଓ 
ପଛରେ ଥୁବା ଲୋକ ମୋନାଲିସାଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୂଲା ସେ ସବ୍ରକ୍ୂ ଶୁଣିବା ଲାଗି । ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅବସୋସ ଥୂଲା ଯେ 
ଆଜିକାର ତନାଘନାରେ ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲୋପେଡ଼ିଆର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରି ହେଲା ନାହିଁ ।... ତା'କୁ 
ତ ପଢ଼ି ହେଲାନାହିଁ, ଆଉ ଶୂଣୁଥ୍ଲି ବସି ଏଇମାନଙ୍କ ଏଣୁତେଣୁ ବାଜେ କଥା ସବ୍ଧ ?... 


ଅପେକ୍ଷାର କ୍ରମ ସରୁ ନାହିଁ । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କିଉ”ଟା ଆଉ 
ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ଲୋକମାନେ ଆଉ ଟିକିଏ ତରତର ହୋଇ ଚାଲି 
ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? 


ଶେଷକ୍ର ମୋନାଲିସାଙ୍କ ମଣ୍ଡପ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କୁ ଗ୍ୟାଲେରିର ଗୋଟିଏ 
ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଣରେ ରଖା ହୋଇଛି । ଜାଗାଟି ଖୋଲା କୋଠରି ପରି¬-ପଛରେ କାନ୍ଧ, ଦୁଇ 
ପାଖରେ ସ୍ତମ୍ଭର ଆଢୁଆଳ, ଆଉ ସାମ୍ନାରେ ନାଲିକନାଘେରା କାଠପଟା ଏପାଖରୁ 
ସେପାଖକୁ ଲମ୍ବିଛି । ଦୁଇ ପାଖରେ ଦ୍ରଇଜଣ ପ୍ରହରୀ ସାମରିକ ବେଶରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଆଖ୍ରେ ପଲକ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଗତିର ଇଙ୍ଗିତ ନାହିଁ କି ଭାବର ସ୍ତୂରଣ । ବୃଝିବାକ୍ୂ ପଡ଼ୁଛି ଯେ 
ସେମାନେ ସାମାନ୍ୟ ରକ୍ଷୀ ନୃହନ୍ତି, ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଅସାମାନ୍ୟ ଦାୟିତ୍ୂର 
ଅଧକାରୀ । 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ପ୍ରଥମେ ସେହି ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଅତି 
ବିଚିତ୍ର ଅଚଞ୍ଚଳ ଭାବକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ଖ୍ଆଲ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଦର୍ଶନର ସମୟସୀମା 
ସରିଲା ପ୍ରାୟ । ପଛରୂ ଆଗେଇବାର ଇଙ୍ଗିତ ପାଇ ସେ ମଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ । ଆଉ 
ସେହ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରର ଝଲକରେ ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ମୋନାଲିସାକୁ । ସେ ମଣ୍ଡପରେ ବସି 
ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୂଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୩୩ 


ସେ ଛବିର ରଙ୍ଗସନ୍ନା ଦେଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ, ତା'ର ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋନାଲିସାଙ୍କ ପଛରେ କଂଣ ଥୁଲା, ବନ ପର୍ବିତ ନଦୀ ଝରଣା ଆଦି 
କେମିତି ଦିଶୁଥିଲା ତା ' ସେ କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ଧ ସେ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ, 
ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ, ତାଙ୍କର ଭାରୀ ଆଖୁପତା, ଶଷତ୍‌ 
ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ, ଭଷତ୍‌ ହସ, ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବିଲା କଳାବାଳ, ହାତରେ ହାତ ରଖୁବାର ଶାନ୍ତ 
ସହଜ ମୁଦ୍ରାୟ ଏସବ୍ରକୂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ପୂରାପୂରି ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ସେ ପାଖରେ 
ଥୁବା କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କ ପରି ' ଆଃ !' ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନ ଥୁଲେ, ଗଭୀର ନିଃଶ୍ଵାସପାତ 
କରି ନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସିଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖ୍ଛି, ଆଉ 
ସେ ବି ମୋତେ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ଆମେ ଦିଜଣ ଦେଖ୍ଛୁ ପରସ୍ପରକ୍ର । ଅନୁଭବ କରିଛୁ । ବାସ୍‌, 
ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 


ମୁହୂର୍ର କଟିଗଲା । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତରତର ହେଲେ । କାମ ସରିଲା, ଏଥର ଘରକୁ 
ପେରିବାକୁ ହେବ । ଆସନ୍ତା ଡିନର୍ପାର୍ଟି, ପାର୍ଟି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ନାୟାର୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ କେତେଜଣ ଉଚ୍ଟପାହ୍ୟା ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କୁ ନ ଡାକିଲେ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା, ଏବଂ 
ସେହେତୁ ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ବଢ଼ିଉଠିଥ୍ବା ଉଦ୍ବେଗର ଆୱାଜ୍‌, ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭର କିଣାକିଣି, 
ଇତ୍ୟାଦିର ଉଚିତ ଅଶାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ ବାକୀ ଅଛି। 


କିନ୍ତୁ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଏକ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତତାର ଭାବ ଆସି ପହୁଞ୍ଥଲା ତାଙ୍କ ମନରେ । ଯେ 
ଯେଉଁ ବଡ଼ କାମଟା ସରିଗଲା, ତା” ସରିଲା, ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲି ସତ, କିନ୍ତୁ କଣ କିଛି 
ବାକି ରହିଗଲା । ସତେକି ସେ କହୁଛନ୍ତି"ତୁ ମୋତେ ଦେଖ୍ଲୁ, ପୂରାପୂରି ଦେଖ୍ଲୁ, ହେଲେ 
ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତଥାପି ତୁ ଭାବୃଛୁ ତୁ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଏମ୍‌ବାସୀର ଜଣେ ଆକାଉଣ୍ଡସ୍‌ 
କ୍ଲର୍କ ଗେଜେଟେଡ୍‌ ପାହ୍ୟାକୁ ଉଠିଛୁ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା, ଆଉ ତୁ ବି ଆସିଥ୍‌ଲୁ 
ଅନେକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ବାଲାଙ୍କ ପରି ଗୋଟା ଏ ଦରକାରୀ କାମ ସାରିଦେବା ଲାଗି । 
କିନ୍ତୁ କଂଣ ଖାଲି ଏଇଆ ? ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତୃ ଅଡ଼ି ବସିଥ୍ଲୁ ମୋତେ ଆସି ଦେଖ୍ବୁ ବୋଲି ? 
ସେଇଠି ହସୁଛନ୍ତି । ରହି ରହି ଦିଶିଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ହସ ଖଣ୍ଡକ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଛଟପଟ 
କରୁଥଲା । 


ଯାହା ସମ୍ପାଦିତହେଲା ତା'ର ଶେଷକଥାକୂ ନେଇ ଏଇ ଅତୃପ୍ତିୟ ଏବଂ ଆସନ୍ତା 
କାମଟା କେମିତି ସୁରୂଖୂରୁରେ ସମ୍ପାଦିତ ହେବ, ସେଇ ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ନେଇ ଜାଗିଉଠିଥ୍‌ବା 
ଅଶାନ୍ତି, ଏଇ ଦୂଇଭାବର ଉଠାପକାକୁ ନେଇ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଥୂଲେ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ । ଯଦିଓ ପରିବାରବର୍ଗ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଏଇକ୍ଷଣି, ମୋନାଲିସାଙ୍କ 


ଚେହେରା, ତାଙ୍କୁ ଜଗି ରହିଥୁବା ପ୍ରହରୀ, ଏବଂ ବିବିଧ ବିଚିତ୍ର ଦର୍ଶ କମାନଙ୍କ ଆଚରଣ 


୧୩୪ / କିଶୋରୀ ନରଣ ଦାସ 


ବିଷୟରେ । ଏପରିକି ଅନ୍ୟତମ ଦର୍ଶକ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବସାକ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା ପରେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପଛକ୍ର ଧାଡ଼ି ଲାଗିଥ୍‌ବା ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ “ ଅଲ୍‌ 
ୟୋର୍‌ ଫ୍ୟାମିଲି ?' ? (ଇଏ ସମସ୍ତେ ତମ ପରିବାର? ) ,ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା 
ବିଦେଶିନୀ ଜଣକ ଭଷତ୍‌ ହସିଦେଲେ ତାଙ୍କ କଥାରେ, ସେଥର ବିଦୁପ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
ବାଧୁଲା ନାହିଁ । ମାନେ ତୀରଟା ଦେହରେ ବାଜିଲା ସିନା, ଗଳିଗଲା ନାହିଁ । ସତେକି 
ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲା ପରେ ଏଇସବ୍ର ଶସ୍ତା ଜୋକ୍‌ର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । ନ ରହିବା ଉଚିତ । 


ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଡ୍ଇଂରୂମ୍‌ ସଜାଡ଼ିଲେ । ରାଧାରାଣୀ ରୋଷେଇରେ 
ଲାଗିଲେ । ସେଇ ଦ୍ରଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ସମସ୍ତେ କାମ କଲେ । ଶଙ୍କରର ବାହାରକୁ ଯିବାକ୍ର ଥୁଲା, 
କିନ୍ଧ ସେ ମଧ୍ଯ ଆପେ ଆପେ ମଇଳା ଫ୍ରଲଦାନିଟାକୁ ସଫା କରି ବସିଲା । ରାଧାରାଣୀଙ୍କୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଡ଼ିବାକୁ ପଡଥୂଲା, ପିଲାମାନେ ବେଳେବେଳେ ପାଟି କରୁଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଲାଖ୍‌ କାମ କରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ । ଖାଲି ଥରେ ତାଙ୍କୁ ରଶ୍ଠି 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା । ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା ଯେ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ 
ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ତ୍ତାନିଶ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌କୁ ହଟେଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ହସିବେ ଏମିତିକା ଥାଡ଼୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଜ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍କୁ ଦେଖ୍‌ । କିନ୍ଧ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୁକ୍ତି ନକରି କହିଲେ, “ନାଇଁ ଥାଉ ସିଏ ମୋର ପସନ୍ଦ ”” । ...ମୋର ପସନ୍ଦ, ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ 
ଅଲ୍‌ | ଆଉ କ'ଣ ତତେ କହିଥାନ୍ତି ଯେ ମୋତେ ସେଇ ସ୍ତାନିଶ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାର ଚେହେରା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ? ରଶ୍ତି ତଥା ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲେ 
ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଯେ ଡ୍ୟାଡ଼୍‌ଡୀ କହଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ, ଆଉ 
ଖାସ୍‌ ସେଇଥ୍ଲାଗି ତା'କୁ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 


ଯଥାକ୍ରମେ ସେମାନେ ଆସିଲେ । କେତେକ ଉଚ୍ଚଦରର ଭାରତୀୟ ଅଧ୍୍‌କାରୀ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵପତ୍ନୀଗଣ । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ବାଛି ବାଛି ଡାଜିଥୂ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ଖାପ୍‌ 
ଖାଇବେ ମିଷ୍ଟର ନାୟାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଯଥାବିଧ୍‌ ବିନୟ ଓ ଭଦ୍ରତା ସହ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ । ରାଧାରାଣୀ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଶାଢ଼ି ପରିପାଟୀ, ଏବଂ ସ୍ଥିର ସ୍ଥିତହାସ ସହ 
ବସିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଏବଂ ଦିହେଁ କକ୍ଟେଲ୍‌ ଜଳଖ୍ଆ ସହ ଆପଣଙ୍କର 
କିଭଳି ପାନୀୟ ପସନ୍ଦ ବୋଲି ପଚାରିଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହା ଚାହିଁବେ ସବୂ ଅଛି ଆମ 
ପାଖରେ । 


କ୍ରମଶଃ ଘର ପୂରିଗଲା । ଏବଂ ଆଳାପ ଜୋଳାହଳର ସ୍ଵରୂପ ଧାରଣ କଲା । 
ସେମାନେ ଉଚିତ ଭାବରେ କଥା କହିଲେ, ହସିଲେ, ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ପାନୀୟର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର 
କଲେ । ରାଧାରାଣୀଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କ ପାର୍ଟିରେ ଏହାଠାରୁ କିଛି 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୯୩୫ 


ଅଧ୍କା ହୁଏ ନାହିଁ; ମିଷ୍ଟର୍‌ ନାୟାର୍‌ ଜଣକ ବେଶ୍‌ ଭଲଲୋକ; ମିଷ୍ଟର୍‌ ଜୋଗ୍୍‌ଲେକର୍‌ କଥା 
କହୁନାହାନ୍ତି ତା'ର କାରଣ ନୁହେ ଯେ ତାଙ୍କ ଏଇ ପାର୍ଟି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ନହେଲେ ସେ 
ତିନିଥର ଶେରୀ ମାଗି ପିଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ...ଇତ୍ୟାଦି । ସେହେତୁ ସେ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଚୂପ୍ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଓ ଖୁସି ହେବାର ଭାବ ଆଣିଲେ । 
ପାର୍ଟି ଜମିଛି, ପାଟି ସଫଳ । 


ଡିନର୍ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ବାକି ଅଛି । ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କର ଏହିକ୍ଷଣି କିଛି କାମ କରିବାକ୍ର 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନୀରବ ପରିଦର୍ଶନରେ କିଛି ବାଧା ଆସ ନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ଭାବନା 
ମଧ୍ଯ ଅଳସେଇ ଗଲା । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ନିଶ୍ଭେଷ୍ଠ ଭାବନା ବୋଧହୁଏ ପଛକୁ ଟାଣିନିଏ, କାରଣ ସେଥ୍ରେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର 
କ୍ନେଶ ନଥାଏ, ଏକାଗ୍ରତା ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ ନାହିଁ । ଦେଖୁଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟଓ ଅନୁଭୂତ ଭାବ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ ଫେରିଆସନ୍ତି, କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖ୍‌ ପରସ୍ପର ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ କୌଣସି 
କାରଣ ଅଥବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ବାହାନା ନ କରି । ପୁଣି ସେସବୂ ଏବେ ଅଦରକାରୀ ଓ 
ଧୀରସହଜ ଭାଦରେ ଆସନ୍ତି କେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ମୁଖ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହି । ସେହେତୁ ଧ୍ଯାନମନ। ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯୟଦେଖା ଏହିପ୍ରକାର ହୋଇଥଲା $¬ 


ରାଣୀର ଚମକି ଉଠିଲା ପରି ମୁହଁ, ସତେକି ଓଭେନ୍‌ରେ ବସେଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷଟା 
ପୋଡ଼ିଯିବଣି କି କଅଣ... ଫୁଡ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ର କ୍ୟାସ୍‌ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଡେଙ୍ଗା ଲୋକଟା 
ବିନା କାରଣରେ ହସିଲା ଓ ଲଛ୍‌ମୀର ଚୁଟି ଟାଣିଲା... ଖାଲି ଦେହରେ କେତେଜଣ ଟୋକା 
କାର୍‌ ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ...ମୋନାଲିସା । 


ମିଷ୍ଟର୍‌ ନାୟାର୍‌ଙ୍କ କପାଳରେ ବିନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଦେଖାଯାଉଛି । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଗଲେଣି ? 
ମିସେସ୍‌ ଜୋଗ୍‌ଲେକର୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଟିସୁ କାଗଜରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟାକୁ 
ପୋଛୁଛନ୍ତି ଅଯଥାରେ । ମୋନାଲିସାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦାନ୍ତ ନା ସେ ପାକୁଆ ପାଟି ? 


ମିଷ୍ଟର ସୋମଶେଖର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଏମିତି ମିଷ୍ଟର୍‌ ନାୟାର୍‌ଙ୍କ 
କାନରେ ? ମିସେସ୍‌ ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତ ତାଙ୍କର ଶାଢ଼ିର ପଣତକୁ ସଜାଡ଼ଛନ୍ତି...ମୋନାଲିସାଙ୍କ 
କପାଳଟା ଟିକିଏ ବେଶି ଚଉଡ଼ା ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ? 


ଏତେ ଧୀର, ଏତେ ଶାନ୍ତ ହୋଇପାରେ ଆଉ କିଏ ? ସତେ ଯେପରି ସେ ଟୋକୀ 
ନୁହେଁ କି ବୃଢ଼ୀ ନୁହେଁ, ଏଥୁ ଆଉ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ଯିବାର ତାଡ଼ନା ନାହିଁ, ତରତର ନାହିଁ, 
ଭୟ ନାହିଁ... 


୧୩୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେ ସେଦିନ ଥୁଲେ, ଏଇକ୍ଷଣି ବି ଅଛନ୍ତି । ସବୃକିଛି ଦେଖୂଥ୍‌ବେ, ଆଉ ହସୁଥ୍ବେ । 


ଶେଷକୁ ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କୁ । ଏବଂ 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ' ଇଉରେକା ! 'ର ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲେ ମନେମନେ। ...ଆରେ, ମୁଁ 
ତମକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ତମେ ପରା ମୋ’ ଦାଦୀମା ! 


ଏଇ ଚମକପ୍ରଦ ଆବିଷ୍ଠାରକୁ ସେ ଧରି ରଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଥୂଲେ ନିଜ ଭିତରେ | ..କିନ୍ତ 
କାହାକୁ କହିବି ? କିଏ ବ୍ରଝିବ ତା'ର ଅର୍ଥ ? ସେମାନେ କ'ଣ ମୋ ଜେଚେମାକୁ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି 
ନା ଜାଣିଛନ୍ତି ? ସେ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲା କି ଜେଜେବାପା କୋଉ ବଡ଼ଲୋକ ନ ଥୂଲେ 
ଯେ ତା'କୁ ରାଣୀ କରି ରଖ୍‌ବେ । ହେଲେ ସେ ଏମିତି ହସୁଥୁଲା, ମହାରାଣୀଙ୍କ ପରି, 
ଯେତେବେଳେ ମୋ ବାପାମାଆ କି ବିରାଦରିର ଆଉ କିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ । ଏଇ କପାଳ, ଏଇ ବୂଜିଲା ଓଠ, ଏମିତି ଆରାମରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ହାତ 
ପକେଇଥାଏ ଆର ହାତ ଉପରେ । ଅବିକଳ ଏଇ ଦେବୀଭାବ, ମୁଁ ସତ କହୁଛି । ଆଉ 
ସେସବୂକ୍ର ନେଇ ତା'ର ସେଇ ଦିବ୍ୟ ହସ ଖଣ୍ଡକ । ହବ, ହବ, ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି 
ହେବ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ, ଏଇ ଭାବରେ । ଆଉ ତା'କୁ କେତେ ମାନୁଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ! 


କୁହ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତା'କୁ କୋଉ ପିଲାଦିନେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଯେ ମୋର ହେତୁ ହେଲା 
ବେଳକୁ ସେ ନ ଥୁଲା ଏଇ ଦୁନିଆଁରେ । ଭୁଲ୍‌ ! ମୋର ମନେ ଅଛି, ବେଶ୍‌ ମନେ ଅଛି । 
ଆଉ କଥା ଥଲା ଯେ ଆମର ପୂଣି ଭେଟ ହେବ ଏମିତି, ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଜରିଆରେ । ନ 
ହେଲେ ମୁଁ ଏମିତି ଅଡ଼ି ବସି ନ ଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି । ଦେଖ୍ବି ଆଉ ଦେଖେଇବି 
ତମକ୍ର ସବ୍ର । ଯେମିତି ସିଏ ସତରେ ଗୋଟାଏ ଦରକାରୀ କାମ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ, ଆଉ 
ତା'ର ଫାଇଦା ମିଳିବ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । 


ଆରେ, ଜାଣିଛ କ”ଣ ସେ ଫାଇଦା ? ଜାଣିଛ ସେ କ'ଣ କହୁଛି ମୋତେ ? 
କହୁଛି ଶୁଣ୍ରେ ପୁଅ, ତୃଛାକୁ ଝାଳନାଳ ବୃହେଇ କେହି ବଡ଼ଲୋକ ହୁଏ ନାହିଁ । ବଡ଼ପଣ 
ନିଜ ଭିତରୁ ଆସେ, ଆଉ ସେଇ ହେଉଛି ଅସଲ ବଡ଼ଲୋକି । ସେଥ୍ପାଇଁ କୋଉ 
ନାୟାର୍‌ସାହେବ ଜରୂରୀ ନୃହଁନ୍ତି କି କୋଉ ନୱାବ୍‌ ସିଂ ତା'କୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିବନି 
ତୋଠୁ । ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମ ଗଙ୍ଗାକୂଳ ଯାହା, ୟାଙ୍କ ପୋଟୋମାକ୍‌ ବି ସେଇଆ । ବରଂ 
ଆମ ଗଙ୍ଗା ଯେତେ ଗୋଳିଆ ହେଲେ ବି ଗଙ୍ଗା... 


ବିହାରୀଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କେହି ଅନେଇ ନ ଥୁଲେ । ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ମନେ ହୁଅନ୍ତା 
ସେ ବୋକା ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଭୂତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ରାଧାରାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ, କିଛି ସମୟ ପରେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, ˆ ମଲା, 
ବଲବଲ ହୋଇ ସେମିତି ଚାହିଁଛ କ'ଣ ମ ? ଡିନର୍‌ ବଢ଼ା ହେବ ନାହିଁ ?” 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୩୭ 


ଉତ୍ତରରେ ବିହାରୀଲାଲ୍‌ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ‘ଓ-କେ” କହିଲେ, ସୂନାପୁୂଅଙ୍କ ପରି । 
ହେଲେ ସ୍ଠିତହାସଟିଏ ବାଢ଼ିଦେଲେ ରାଧାରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଭାବିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ରଝିବ 
ତା'ର ତାପର୍ଯ୍ୟ, କାରଣ ସେ ବି ଏବେ ଦେଖ୍ଆସିଛି ତା'ର ଉତ୍ସ, ତା'ର ଗଂଗୋତ୍ରୀ । ଆଉ 
ଯେତେହେଲେ ସେ କ'ଣ ମୋର ସ୍ଵପତ୍ନୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସହଧର୍ମିଣୀ ନୁହେଁ ? 


QUu 


( ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ହେଲେ ଅପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ, 
ଯାହାକ୍ର ମୁଁ ଏବେ ଆବିଷ୍କାର କଲି । ଲିଓନାର୍ଡ଼ୋ ଡାଭିଂଚୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରଚିତ ' ମୋନାଲିସା” 
ଛବିଟିକୁ ସଶରୀରେ ଯୂଭ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର ରାଜଧାନୀ ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ ଡି.ସି.କୁ ଅଣା ହୋଇଥଲା, ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ରହିଥୂଲି ସେଠି । ଏଇ ହେଉଛି ଗପଟିର ବାସ୍ତବ ପୃଷ୍ଠଭୂମି । ଲେଖକ ) 


୧୩। / କଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବର୍ଷାରତୂ 


ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନାନନ୍ଦ ବର୍ଷାରତୂର ପହିଲି ଶେଷକଥାକୁ ଦେଖୂଥୂଲେ, ହେଢୁଥ୍ଲେ ଏବଂ 
ଭଷତ୍‌ ମୂଣ୍ଡ ହଲାଉଥ୍‌ଲେ । ...କଂଣ ଜଣା ନ ଥୁଲା ଏଇଆ ହେବ ବୋଲି ? ଗୋଟାଏ 
ବିପୂଳ ଅଭିଯାନ, ‘ଏଇ ଆସେ ଏଇ ଅତି ଭୈରବ ହରଷେ , ସେଇଠୁ ଢାଳି ଦିଅ, ଢାଳିଦିଅ, 
ଅଜାଡ଼ି ଦିଅ ନିଜକୁ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ । ହେଲେ ଶେଷକୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ! ମୁମୂର୍ଷ ଟୁପୁରୁ ଏବଂ 
ଟାପୁରୁ । ଏବଂ ପତରମାନଙ୍କରୁ ତଥା ଛାତର ନଳାମାନଙ୍କରୁ ଗୋଟାଏ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ବର୍ଷାପାଣିର 
ଅପ୍‌”, ତହଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଥପ୍‌”, କାହିଁ କୋଉ ଯୁଗକ ପରେ । ଉତୂୁଙ୍ଗ ଆବେଗର, 
' ଆଷା ଢ଼ସ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଦିବସେ? ନାମକ କାବ୍ୟମାଧୂରୀର ପ୍ରଳମ୍ବିତ ଏବଂ ହୀନିମାନିଆ ମୃତ୍ୟୁ । 
ତା'ର ପରବର୍ରୀ ଜନ୍ମଢୀବନ ଗର୍ଜି ଉଠିବା ଯାଏଁ । ଆଉ ମଝିରେ ଗୁଳୁଗୁଳି । ଏଇଆ ନା ? 
...ସାମୀଜି ହସୁଥ୍ଲେ ମନେ ମନେ । 


ସ୍ଵାମୀଜି ହୃଦୟହୀନ ନୁହନ୍ତି । ଅପରନ୍ତୁ ଯେଉଁ ପ୍ରେମଭକ୍ତିର ଆଦର୍ଶ ଏଇ ' କୃଷ୍ଣକୂଟୀର 
ଆଶ୍ରମର ଦର୍ଶନ ଏବଂ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିଛି ଏଠିକି ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା, 
ସେଥ୍ରେ ଏଇ ହୃଦୟ ଜିନିଷଟାହିଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି। ତେଣୁ ସେ 
ସହଜେ ସହୃଦୟ । ଏବଂ ଆମୋଦିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ବେଦନାର ଭାବ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା ସର୍ବସାଧାରଣ ଭ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । ସେମାନଙ୍କର ଏହିପ୍ରକାର 
ଉତ୍ତାଳ ଆବେଗ, ଉତ୍ତେଜନା, ତହୁଁ ସେଥ୍ର ଏଇ ହୀନିମାନିଆ ମରଣକୁ ନେଇ । ...ବାବୃ, 
ଆବେଗ ଆସ ଟିକିଏ, କିଏ ମନା କରୁଛି ? ତମେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନୁହଁ ଆମ ପରି । ତେଣୁ 
ତମେ ନିଷ୍କାମ କର୍ମ କରିପାରିବ ନାହିଁ ସହଜେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ତମକୁ କହିଆସିଛୁ ସକଳ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବାପାଇଁ । ଯାହାର ପ୍ରତୀକ ହେଉଛନ୍ତି ବଂଶୀଧର, ଏଇ ଆଶ୍ରମର 
ଠାକ୍ରର । ଏବଂ ପ୍ରେମ ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ପବହୃତ ଆବେଗ ଆସିବ ନାହିଁ କେମିତି ? ଆସିବ, ସେଇ 
ହେବ ତାର ଇନ୍ଧନ, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ତମ କର୍ମଜୀବନ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିବ । ଭଲକଥା । କିନ୍ତ 
କାହିଁକି ବାବୁ ଏଇ ଗର୍ଚ୍ଚନ ତର୍ଜନ, ଏଇ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଏଇ ଦିଗହଜା ଆବେଗ ? ଥପ୍‌...ଥପ୍ର 
ଦୟନୀୟ ଦୃଶ୍ଯ ଯାହାର ଶେଷକଥା ହେବାକ୍ର ବାଧ୍ଯ ?... 


ଏହିପରି ଭାବରେ ସ୍ଵାମୀଜି ଆଶ୍ରମର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ଗୋଟିଏ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍୍‌ଲେ, ଯଥାବିଧ୍‌ ଦୃଃଖ୍ତ ଏବଂ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଆମୋଦିତ ହୋଇ । 
ତେବେ ଦୁଃଖ ଓ ଆମୋଦର ଭାଗମାପ ଯାହା ଥାଉ ପଚେ, ସେ ମୋଟାମୋଟି ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ 
ଉପ ଭୋଗ କରୂଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସମୟ ସକାଳ ସାଢ଼େ ଦଶଟା । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୩୯ 


ଏହି ସମୟରେ ବାସନ୍ତୀ ନାମକ ଜଣେ ସେବିକା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ 
ମାରିଲା, ଏବଂ କହିଲା, ‘ କ୍ଷମା କରିବେ ବାବା, ମୋର ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା ଆଜି । 
ବାବା ହାତ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲେ । ହଁ, ସେ ସବୁଦିନେ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଆସେ ଏଠିକି । 
ତେଣୁ ତା'ର ଆଜି ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି, କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ! କେଉଁଠି 
ମିଳିବ ଏଭଳି କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଆମର କେଉଁ ସରକାରୀ-ବେସରକାରୀ ଦପ୍ତର, ବ୍ୟାଙ୍କ, ନା 
ଦୋକାନ ଘରେ ? ସେ ଅଭୟ ମୁଦ୍ରାରେ ହାତ ଉଠେଇଲେ ଏବଂ ମନ୍ଦ ମଧୂର ହସଟିଏ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ । ସେଇଠୁ ସେ ଟିକିଏ ଭାବିଲେ ତା” ବିଷୟରେ ।... ଦରପାଠୋଇ 
ଏବଂ ଅତି ସାଧାରଣ ଘରର ବିଧବାଟିଏ । ଏବଂ ସେ ଆଶ୍ରମର ଦରମାଖ୍ଆ ଭୃତ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ସେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ଆସେ ସେବା କରିବାପାଇଁ । ଆଶ୍ରମର ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ତୋଳି ଆଣି ବଡ଼ 
ମହାରାଜଙ୍କ ଦେବ ସଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ ସହ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ମାଳା ତିଆରି 
କରିବ । ସେଇଠି ବଂଶୀଧରଙ୍କ ସିଂହାସନ ସମେତ ଠାକୂରଘରଟିକୁ ଓଳେଇ ଲିପାପୋଛା 
କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ ପୂର୍ବାହୂର ପୂଜା ଉପଚାର ପାଇଁ । ତା'ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵାମୀଚିଙ୍କ 
କମରାକୁ ଯାଇ ତା'କୁ ଓଳାଓଳି ଓ ଲିପାପୋଛା କରି ଆସିବ ମୁଶ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି । ନ 
ପଚାରିଲେ କାହାରିକୁ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଚୂପ୍ଚାପ ତା'ର କାମ କରିଯିବ । ଏବଂ ପ୍ରସାଦ 
ଛଡ଼ା ପଇସାଟିଏ ବି ନେବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ ତା'ର ପାରିତୋଷିକ ହିସାବରେ । ବଳେଇବାରୁ 
ଥରେ କହିଥୂଲା ପରା“ ବାବା, ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ଅନ୍ୟ କାମ କରୁନାହିଁ 
ବାକୀ ସମୟତକ ? କିନ୍ତୁ ସେବା କାମକୁ କ'ଣ ମିଶେଇ ହେବ ପେଟ ପୋଷିବା ସାଙ୍ଗରେ ? 
ତା'ହେଲେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ରହିଲା ?” ? ସେଇଠି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହୁଛି, ‹ 'ତା 'ଛଡ଼ା 
ଆପଣଙ୍କଠୁ ପଇସାଟିଏ ନେଲେ ସେ ମୋତେ ଆଉ ରଖେଇଦେବ ? ମୋ ପିଠିରୁ ଛାଲ 
ଉତାରି ଦେବ ନାହିଁ ?”? ଏମିତି ଭାବରେ କୁହେ ଏଇ ପଦକ, ଯେ ମନେ ହେବ ତା'ର 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ତା'ର ପ୍ରେମିକ ସ୍ଵାମୀ ହାତରୁ ମାଡ଼ ଖାଇବ ବୋଲି, ହେଲେ ବିଧ୍‌ ସେତିକି 
କରେଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ ଅକାଳରେ ଆଖ୍‌ ବୃଜିଦେଲା । କହି ସାରିଲା ପରେ ତା 'ର ଆଖ୍‌ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ । ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ବୁଝିହୁଏ ଯେ କଳ୍ପନାରେ ସେ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ତଥାପି 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଛି, ସେ ଆଜିକୁ କେଜାଣି କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ଏମିତିକା 
ଭଲ ପାଇବା ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖ୍ଛ ପୃଥ୍ବୀରେ ? ଏବଂ ସେଇ ଭଲ ପାଇବାର ସୁ ତିକ 
ନେଇ ତା'ର ଏଇ ସେବାଧର୍ମ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତିଳେ ହେଲେ ମଳିଧୂଳି ନାହିଁ... 


ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ମୁଗ୍ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ତା'ର ଏଇ ଚରିତ୍ରକୁ 
ହେଜି । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ, କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣତାର ଏଇ ନମୁନା ଖଣ୍ଡକ ସେ 
ଆଜି ଦେଖାଇଦେଲା ଆମକୁ । ଏହିପ୍ରକାର କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ସେ ମଧ୍ଯ କରି ଆସିଥ୍‌ବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ । ... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଟିଏ ବୋଲି ତାର କଉଁବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଉଣା ହୋଇଥ୍‌ବ 


୧୪୯୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ । ବରଂ ସେହି ଶ୍ରେଣୀରେହିଁ ବେଶୀ ଭଲ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳନ୍ତି 
ଆଜିକାଲି । ତଥାପି ଏତେ ବିଚିତ୍ର ଲାଗୁଛି ତା'ର ଏଇ ଢଙ୍ଗ, ନା ମୁଁ ତା'କୁ ' ଢଙ୍ଗ ବୋଲି 
କହିବାକ୍ର ଚାହେଁ ନାହିଁ, ତଥାପି... ସେଇଠୁ ସବାମୀଚିଙ୍କର ଇଛା ହେଲା ତା'କୁ ଜେରା କରିବେ, 
ପରିହାସ ଛଳରେ, ତା'ର ଏଇ ତଥାକଥ୍ତ ବିଳମ୍ବକୁ ନେଇ । ଏବଂ ସେ ପଚାରିଲେ ତା'କର, 
ସେ ତା’ କାମ କରିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 


“କିନ୍ତ ତୋର କାହିଁକି ଏତେ ଡେରି ହେଲା କହିଲୁ ନାହିଁ ତ ? କ'ଣ ଶୋଇ ପଡିଲୁ 
ସମୟ ଯାଏଁ ?”? 


ବାସନ୍ତୀ ପରିହାସସୂଚକ ସହାସ୍ୟବଦନକୁ ଘେନା କଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ତା'ର 
ଭାବକ୍ୂ ଠଉରେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ କହିଲା, ‘ନାଇଁ ବାବା । ମୋର 
ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା ବଚଟୁବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ।”? 


' ‘ତୃ ପରା ସକାଳେ ଆଉ କେଉଁଠି କାମ କରୁ ନା” , ସିଧା ଆସୁ ଏଇ ଆଶ୍ରମକୁ ? 


“ହୁଁ ଯେ, କିନୁ ଦେର, ମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲେ ମୋ ଘରେ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ଆଉ ମୋତେ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ଜଣକ ଘରେ । 
ତା'କୁ ପାଇଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଓିଷଧ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିବେ ବଟ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ 
ପାଇଁ । କହିଲେ ତାଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଟି ଯାଇଛି, ଆଉ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି...” 


' ' ହେଲା, କିନୁ ତୋର କ'ଣ ନିଜ କାମ ନାହିଁ ? ଆଉ ଆଶ୍ରମ କାମରେ ଡେରି 
ହେଲେ ଆମେ ହୁଏତ ତୋତେ ତିଆରିବ୍ର ନାହିଁ, କିନଧ ତୋତେ ନିଜକୁ ଖରାପ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ ? 

ବାସନ୍ତୀ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଲା ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଦୋଷୀଙ୍କ ପରି । ସତେକି 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଖାରା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନାହିଁ ତା? ପାଖରେ । ହେଲେ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲା ପରି 
କହିଲା କିଛି ସମୟ ପରେ ଥଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ— 


Ww 


'“କିନ୍ଧ ବାବା, ମୁଁ କଂଣ କରିବି କହିଲେ ? ବଟୁବାବୁ ଯୋଉ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି 
ଆମର, ସନିଆର, ଆଉ ମୋର ବି, ମୁଁ କଣ ଭୂଲିପାରିବି ସେକଥା ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ 
କରୁ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ଦେତ୍ତ କହିଲେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ ମୋତେ କିଛ ଦରମା 
ଦେବା ଲାଗି । ତଥାପି ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ମାଗଣାରେ କରିବି ତମ କାମ, ହେଲେ ସେ ରାଜି 
ହେଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆଜି ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ କାମ କରିବାପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ, ଯାହା 
ସେ ନିଜେ କରିପାରିବେ ନାହିଁ...” 


' ଜିଢେ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ? କାହିଁକି, କଣ ହେଲା କି ?”” 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୪୧ 


“କେମିତି କରିବେ କହୁନାହାନ୍ତି ? ବଟୁବାବ୍ରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ 
ହେବ ନାହିଁ । ଏଣେ ଫୋନ୍‌ କଟି ଯାଇଛି, କାହିଁକିନା, ଫୋନ୍‌ ବିଲ୍ର ପଇସା ଦିଆ ଯାଇ 
ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ, ଯାହା ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ...” ବାସନ୍ତୀର ସ୍ଵର ଉଞ୍ଚେଇ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ତା ' ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 


tL) 


“ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌... ଥାଉ ସେତିକି” , ସାମୀଜି ତା ` କଥା ସୁଅକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲେ, 
ତା'ର ଅସହିଷ୍ପତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ତା” ପକ୍ଷରେ, ‘ ବୃଝିଲି ତୂ 
ଯାହା କହୁଛୁ । କିନ୍ଧ ତମର କଣ ଏମିତି ଉପକାର କରିଥ୍‌ଲେ କି ଏଇ ବଟ୍ରୁବାବ୍ର ଜଣକ ? 


“ଆଜ୍ଞା, ଉପକାର କଥା କହୁଛନ୍ତି ?'? ବାସନ୍ତୀର ମୁହଁ ଝଳି ଉଠିଲା, ସତେକି 
ତା'କୁ ଏକ ଅଭିନବ ଏବଂ ଚମଜ଼୍ାର ରାମାୟଣ ଶୁଣେଇବାକ୍ର କ୍ରହାଯାଉଛି । '' କୋଉ ପୁଅ 
ପୁତୁରା ଭାଇବନ୍ଧୁ କ୍ରଟୁମ୍ବ ବି କରିବେ ନାହିଁ ଏମିତିକା ଉପକାର । ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କର କେହି 
ବୋଲି କେହି ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଗରିବ ମାଇକିନିଆ ଯେ ବସିଛି ଗୋଟାଏ ହସପିଟାଲ୍‌ର 
ବେଡ୍‌ ପାଖରେ । ଆଉ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଲୁହ ଗଉଡ଼ଛି । କେତେ ବଡ଼ଲୋକ ଗଲେଣି 
ସେଇ ବାଟ ଦେଇ, ହେଲେ କାହାରି ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମୋ ଲୁହ ? ନା ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ବି 
କିଏ ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ମୁଁ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ ବୋଲି ? କିନ୍ତୁ ଇଏ ଦେଖ୍‌ଲେ ମୋତେ, 
କଥାଟା କଅଣ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ନର୍ସ୍କୁ, ସେଇଠୁ ଭୂସ୍କିନି ଧାଇଁଗଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ରାତି ଦଶଟା କି ବେଶି ହେବ ସେତେବେଳକୁ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି କ'ଣ ନା ସେଇ ରକ୍ତ 
ଦେବେ ସନିଆକ୍ର ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ । ସେଇ ଟାଇପ୍‌ର ରକ୍ତ ଅଛି ତାଙ୍କ ଦେହରେ, ଯାହା 
ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି ହସପିଟାଲ୍‌ରେ, ଆଉ ଆଣିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ... 


ସ୍ଵାମୀଜି ଧରିନେଲେ ଉପକାର କାହାଣୀର ମର୍ମକଥା । ଉପକାର କରିବା ବି ଗୋଟାଏ 
କ୍ଷଣିକ ଭାବାବେଗ, ଯାହାକୁ ରୋମାଞ୍ିକ୍‌ ବୋଲି କରହାଯିବ । ତା 'ଛଡ଼ା ଏଇ ବାସନ୍ତୀ ଅନ୍ଧବୟସୀ 
ହୋଇଥୂବ ସେତେବେଳେ, ଆଉ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ । ତେଣୁ ତା ' ପାଇଁ ବେଶି ଦରଦ ଆସିଥ୍ବ 
କୋଉ ଭିଜିଟର୍‌ ଟୋକାର ମନରେ । 


( ‹ ..ପରେ ମୁଁ ବୃଝିଲି ଯେ ଏଇ ବାବୃଟି ଖାଲି ମୋରି ପାଇଁ ଏଇ କାମଟା କଲା 
ଗୋଟାଏ ହୋ”'ରେ, ତା” ନୁହେଁ । ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଯୋଗାଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ କଥା । ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଭାତ ହଜମ ହୁଏ ନାହିଁ ମାସକୁ ଥରେ ଦି'ଥର 
ରକ୍ତ ନ ଦେଲେ । (ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ) ହେଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କରି ଏଇ ଦଶା । ଆଉ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏମିତି ଗଧପାଦ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ଛି ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ! 


କ'ଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ?' 


୧୪୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


'* ମଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ହେଲେ ଅନେକଦିନ ପଡ଼ିଲେଣି ବିଛଣାରେ | ଆଉ 
ଦେଇ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । ନଖାଇ ନପିଇ ପୁଅଟା ବି ଶୁଖ୍‌ କଣ୍ଟା ହୋଇଗଲାଣି... ` 


ବାସନ୍ତୀର ବଟ୍ରବାବ୍ର ଉପାଖ୍ୟାନ ସରିଗଲାଣି ଜାଣ । ସେ ଉଠଉଠ ହେଉଛି, ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବା ଲାଗି । ଏଇ ସ୍ବାମୀଜିଙ୍କ ସେବା ହେଉଛି, ତା ଆଶ୍ରମ କାମର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । 
ହେଲେ କେଜାଣି କାହିଁକି ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଉପାଖ୍ୟାନଟା ପୂରା ହୋଇନାହିଁ । 
କେଉଁଠି କ'ଣ ରହିଯାଇଛି ଯାହା ବାସନ୍ତୀ ଜାଣେ ନାହିଁ କି ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ଯେହେତୁ 
ସେ ଭଲମଣିଷଟିଏ, ସେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ ଭଲପଣିଆର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଆଇଦେଲା ତମ ଆଗରେ । 
କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଏତେ ସିଧାସଳଖ ଏବଂ ଦ୍ୂର୍ଭାଗ୍ୟଯଜନକ ହୋଇ ନଥ୍‌ବ ପରା । ଯେ 
ଭଲମଣିଷଟାଏ ଅଯଥାରେ ଏତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗୂଛି । ବିଧ୍ର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ସେହେତୁ ସେ ତା'କୁ 
ଗୋଟାଏ ଶେଷପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ 

“କିନ୍ତୁ କିଏ ଏଇ ବଟୁବାବ୍ର କହିଲୁ ? ତାଙ୍କ ଭଲ ନାଆଁ କଅଣ ? ଆଉ ସେ କ'ଣ 


`" ୨ 


କରନ୍ତି ? 


“ କହଛି ରୁହନ୍ତ, ଶବର ଅଛି ସେଇ ନାଆଁରେ, ଧନେଶ୍ବର, ସର୍ବେଶ୍ବର, କି ସେମିତି 
ଅଛି । ହେଲେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବଟୁବାବ୍ର ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି...” 


“ପରାରେଶ୍ବର ପାତ୍ର । ଡାକ ନାଆଁ ବଟୁ । ବଡ଼ଭାଇ ନାଆଁ ପିଟୁ । ସାନଭାଇ ନାଆଁ 
ଲଟ୍‌ଟୁ.. 

“ହଁ ହୁଁ ସେଇଆ ! ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ବାବା ? 

ର [” 

× × ବାସନ୍ତୀ କେତେବେଳଠୁି ଗଲାଣି ତା” କାମ ସାରି ଦେଇ । ସେଇ ‘ହୁଁ ଛଡ଼ା 
ତା” ବଟୁବାବ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ନ ପାଇ ବାବାଙ୍କଠାରୁ । ସ୍ଵାମୀଜି ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ନିର୍ବାରିତ କାମ, ପୂର୍ବାହୁର ପୂଜାପାଠ, ସଂସ୍କୃତ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିବାରେ ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ବାସନ୍ତୀ ତା'ର 
ଯେଉଁ ଉପକାରୀ ‘ଭଶ୍ଵର'ଙ୍କ କଥା କହିଗଲା ତାଙ୍କୁ, ତା'ର ଫାଲୁଆ ମୁହଁ, ହୋ-ହୋ”’ 
ହୋଇ ହସିଲା ମୁହଁ, ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ନକଲ କଲା ମୁହଁ, ତା ମୁହଁରୁ ବାହାରଥ୍ବା ଯେତେକ 
ଅସଭ୍ୟ ତଥା ସାକୂଲା କଥା, ସେ କେମିତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କୋଉ ଅଖଞ୍ଜ ଚଢ଼େଇ 
ଗୋଡ଼ରେ ମଲମ ଲଗେଇଦିଏ, ସେ କେମିତି ତମର ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍ସକୁ ଦଖଲ କରି ବସେ 
ତମେ ଯଦି ତା'କୁ ସେଥରୁ କିଛି ଦେବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଅ, କିନୁ ମନ ହେଲେ ସେ 
କେମିତି ନିଜ ଘରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ସବ୍ରଡକ ଖାଦ୍ୟ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ କେଉଁ ମାଗନ୍ତାର ପାଦ୍ରରେ... 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୪୩ 


ତା'ର ସେଇ ଚେହେରାଚରିତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କ ତାଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଫାଙ୍କରେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜୀବନର ଅନ୍ୟତମ ମୂଳନୀତି ହେଉଛି ଯେ ଭୂଲିଯାଅ 
ତମ ପୂର୍ବଜାବନର କଥା, ଧରିନିଅ ସେ କୋଉ ପୂର୍ବଜନ୍ନର କାହାଣୀ । କିନ୍ଧ ସେ ଏଇ ବଟର 
ଲୋକଟାର ସ୍ଲଟ୍‌ ତିକୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥଲେ ସହଜେ । ଏମିତି ଉଗ୍ର ଆଉ ଅଶ୍ଳୀଳ 
ଥୂଲା ସେଇ ପିଲାଟା, ସେ ହଠାତ୍‌ କୋଉଠୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ, ଏବଂ 
ଉଭେଇ ଯିବାକୁ ନାରାଜ । ତା” ନାଆଁ ବଟର, ବଡ଼ଭାଇ ନାଆଁ ପିଟୁ, ଆଉ ସାନଭାଇ ନାଆଁ 
ଲଟ୍‌ଟୁ । ଯାହା ସେ ଗୀତ ବୋଲିଲା ପରି ଜଣାଇଦିଏ କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ, ଯାଉଣୂ ଆସୁଣୁ । ତା’ 
ନାଆଁ ପାରେଶ୍ବର ପାତ୍ର ବୋଲି ଜାଣିବା କଥା, କେବଳ ଯେତେବେଳେ ସାର୍‌ ତା’ ନାଆଁ 
ଡାକନ୍ତି ହାଜିରା ଖାତାରୁ, କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଳେ, ଆଉ ସେ କେତେବେଳେ ଗର୍ଦଭ 
କଣ୍ଠରେ ତ କେତେବେଳେ କୈକୈଇଆ ସ୍ଵରରେ ' ୟେସ୍‌ ସାର !” ବୋଲି କହେ । 


କେତେଥର କାନ ଧରି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ନାହିଁ ସେ ତା'ର ଦୂଷ୍ଟାମି 
ଯୋଗ ! 


ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେଇ ହେଉଛି ବାସନ୍ତୀର ବଟୃବାବ୍ର । ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲା ହୋଇ 
ଯେ ରାସ୍ତାରେ ମରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ବିଲେଇଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ତା” ପାଟିର ଆଁ ଭିତରକୁ 
ଆପଣା ପାଟିର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲା ତା'କୁ ବଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି କାହାରି କଥା ନ ମାନି (କ'ଣ 
ନା ଏଇ ହେଉଛି ଆର୍ଟିଫିସ୍‌ଆଲ୍‌ ରେସ୍‌ପିରେସନ୍‌ ତମେ କ”ଣ ଢୁଳଉଥ୍‌ଲ ଫାଷ୍ଟଏଡ୍‌ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ? ), ବଡ଼ଦିନେ ତା'ର ବ୍ରଦି ହେଲାରୁ ସେ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ରକ୍ତଦାନ 
ଉପକାରର ଧନ୍ଦା ଚଲେଇଥ୍‌ବ, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 


କିନ୍ତ ତୂ ଜାଣିନୁ ବାସନ୍ତୀ, ତୋ ଭଳିଆ ଭଲ ଲୋକଟିଏ କେବେହେଲେ ବରଝିବ ନାହି 
ତା'ର ମର୍ମ, ଯେ ତୋର ଏଇ ରକ୍ଷାକର୍ରା ଭଶ୍ଵର ଜଣକ ଖାଲି ଅଭଦ୍ର ନୁହେଁ କି ଅସଭ୍ୟ, 
ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଖରାପ ଲୋକ । ଯାହାର ନୀତି ନାହିଁ କି ସ୍ଥିତି ନାହି, ଆଉ ଚରିତ୍ର ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଅଛି ବୋଲି ଜଣା ନାହିଁ ତାକୁ । ତୂ କ”ଣ ବିଶ୍ବାସ କରିବ୍ର ଯେ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ବି ସେ ମାଡ଼ିବସି କିସ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ଝିଅପିଲାକୁ ? ଅତି ଭଦ୍ର, ସୁଧାର ଝିଅଟିଏ । ଶ୍ୟାମଳୀଟିଏ । ଛଇଛଟକ ଟିକିଏ ବୋଲି 
ନାହିଁ, ତା” ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ, ହେଲେ ତା” ହସଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । 
ଆଉ ଏଇ ପାଷଣ୍ଡ କ'ଣ କଲା ନା, ସେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଛି ସଲ୍‌ 
ସରିଲା ପରେ, ପାହାଚ ଓହୁଉଛି ତା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ଘର ରିକ୍ସାରେ ବସିବା 
ଲାଗି, ଇଏ ଧାଇଁଗଲା ତା” ପାଖକୁ, ଆଉ ତା'କୁ ଢାବୃଡ଼ି ଧରି, ଦୃନିଆ ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ... 
ପଶୁଟାଏ ! 


୧୪୪ / କଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଲମ୍ବ ହୋଇ ମିନୁର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଥଲା । ମିନୁ ହେଉଛି ସେ 
ଝିଅର ନାଆଁ, ମିନତି, ଯାହା ପୂରାପୂରି ଖାପ୍‌ ଖାଇ ଯାଉଥଲା ତା’ ସ୍ବଭାବ ଚରିତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ । 
ଆଉ ଇଏ ତା” ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ‘ମୋତେ କ୍ଷମା କର” ବୋଲି କହିଥୂଲା । ସତେ କି 
ସେଇଥୂରେ କଟିଗଲା ସବ୍ର ଦୋଷ ! ପୁଣି ପ୍ରିନ୍‌ସ୍‌ପାଲ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ କ'ଣ ସଫେଇ ଦେଲା 
କହିବି ? କହିଲା, '' ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଛି ସାର୍‌, ମୋତେ ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ଦିଅନ୍ତ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜକୁ କଣ୍ଟୋଲ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ...” 


ନିଜକୁ କଣ୍ଟୋଲ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବେହିଆ ଆଉ କ”'ଣ ଗଛରେ ଫଳନ୍ତି ? 
ହେଲେ ତାଂକର ଉଚିତ ଦଣ୍ଡ ଦିଆ ହେଲା ନାହିଁ । ତା'କୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ତଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ ଥୁଲା, 
ଅନ୍ତତଃ ଦି 'ବର୍ଷ ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ଆମ ଦୟାଳୁ ପ୍ରିନ୍‌ସ୍ପାଲ୍‌... ଦୟାଳୁ ନୁହେଁ... ବଟୁ ପରା ଆମ 
ଫ୍ରଟ୍‌ବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଫରୱାର୍ଡ଼ ଥୁଲା-ତା'କୁ ସେ ଛାଡ଼ିବେ କେମିତି ? 


Vv 


ହ, ଗୋଟାଏ ଖେଳୁଆଡ୍‌ ଥୁଲା ବି ସେଇ ଅଭଦ୍ର ଟୋକା । ଆଉ ଯଦି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଲ୍‌ କରିଦେଲା ନା, ତା'ପରେ ଦେଖ୍ବ ସେ କେମିତି ନାଚୃଛି, ଗଡ଼ିଯାଉଛି, ଆଉ 
କସରତ୍‌ କରୁଛି ମଇଦାନ ଉପରେ ! 


ରହି ରହ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ତା'ର ଚେହେରାଚରିତ୍ର । ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଜି ଭାବି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ସେ କେମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ ଏଇକ୍ଷଣି ରୋଗଶଯ୍ଯାରେ ପଡ଼ି । ପୂଣି 
କୁଆଡ଼େ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ପଡ଼ି ରହିଛି, ଯାହା ବାସନ୍ତୀ କହୁଥୁଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଛବି କ'ଣ 
କେବେହେଲେ ଫୁଟି ଉଠିପାରେ ସେମିତିକା ଅସଭ୍ୟ, ଅଭଦ୍ର, ଆଉ ହସହସ ମୁହଁରେ ? 
ଯେଉଁ ମୁହଁରୂ ବାହାରୂଥ୍ଲା ତା'ର ସେଇ ଛୋପରା କୂଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର, 
ଯେତେବେଳେ ତାର ମୁହାଁମୁହିଁ ଦେଖା ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 


“ଭଲ ଅଛ ଭୋଳାବାବୁ ?”? 


...ମୁଁ ତା” ସାଙ୍ଗ ନ ଥ୍ଲି | ମୁଁ କେବେହେଲେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରେ ନାହିଁ ତା' 
ସାଙ୍ଗରେ, ଲଢ଼େଇ କରିବା ଦୂରର କଥା । ମୋ ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍‌ସକୁ ସେ କେବେହେଲେ 
ଦଖଲ କରିବାକୁ ବସି ନ ଥୁଲା । ମୋତେ ମଧ୍ଯ କେବେହେଲେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ି ନ 
ଥୁଲା ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ । ତେଣୁ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା ସେ 
ମୋତେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ କ୍ରଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ । ଆଉ ପଚାରି ସାରି ହସି ଦେବ ଟିକିଏ । 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମଧ୍ଯ ହସି ଦେଉଥ୍‌ଲି ଟିକିଏ, ଏବଂ ‘ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କହୁଥ୍ଲି ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
କଣ୍ଠରେ । କିନ୍ଧୁ କ୍ରମଶଃ ସେତିକି ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ ମୋ ଦେଇ । ପାଟିରୁ କିଛି କଥା 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ କି ଓଠକୁ ଲମ୍ବେଇ ହେଲା ନାହିଁ ହସିଲା ପରି । କାହିଁକିନା ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ 


< > 


ଶେଷ ଗନ୍ପ / ୧୪୫ 


ମୋତେ ଛିଗୁଲେଉଛି । ନହେଲେ ବାରମ୍ବାର କାହିକି ସେଇ ଅଥହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ ? ତା'ଛଡ଼ା ମଁ 
ବି କଣ ତୋର ସହପାଠୀ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ? ତା ହେଲେ ‘ଭଲ ଅଛ ଭୋଳି', କି 
“ଭୋଳାନାଥ” ବୋଲି କହୁନୁ ? ହଁ, ମୁଁ ଜ୍ଵାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ସେକେଣ୍ଡ ହେଉଥ୍‌ଲି, ମୋର 
ଆସ୍ଥାନ ଟିକିଏ ଉଞ୍ଚରେ ଥୁଲା ସେ ହିସାବରେ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୋ ବାପା 
ଜଣେ ବଡ଼ ହାକିମ । ଆଉ ମାନୁଛି ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଟିକିଏ ଚୂପ୍ଚାପିଆ ଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି 
ମୋତେ ଭୋଳାବାବୂ ବୋଲି ଡାକିବ ? ନା, ସେ ମୋତେ ଛିଗୁଲେଉଛି । କିନ୍ଧୁ କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ?? 

‘କାହିଁକି ??ର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଖୁଆଲ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା । 
ଯେ ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖଉଛି । ଭାବୁଛି ଯେ ଯେତେ ପାଠୁଆ ଆଉ ବଡ଼ ବୋଲେଇଲେ 
ବି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନୀରସ ଆଉ ନିପାରିଲା ମଣିଷ । ସେଇଲାଗି ସେ ପଚାରୁଛ ମୋତେ, 
ଖୁଞ୍ଚାଟିଏ ଦେଉଛି, ଦୟାର ଆଳରେ-ବାବ୍ର ଭଲ ଅଛ ତ ତମର ଏଇ ଦ୍ୂରବସ୍ଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ? 


ସେଇଠି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାନ ସାନ ଘଟଣା, ଯେଉଁଥ୍ରୁ 
ସେ ଭାବିଥୂ୍‌ବ ଏମିତି ମୋ ବିଷୟରେ । ଯଥା 


ମଲା ବିଲେଇକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଗଲା ପରି ସେ ଘରଚଟିଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଛୋଟୀ | ଜୁଜ୍‌ଜୀ ଆଦିଙ୍କର ଯେଉଁ ‘ଜରୁରୀକାଳୀନ? ସେବା କରି ଆସିଛି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ପାଖରେ ଥବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅମୂକଟା ଆଣି ଦେ”, ମୋ କାମିଜର ହାତଟାକୁ ଟେକି 
ଦେ ', ପଟ୍ଟା ଚଲେଇ ଦେ, ଇତ୍ୟାଦି ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ମାଗେ, ଯାହା ତା'କୁ ତୂରନ୍ତ 
ମିଳିଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦିଗରେ ହେଳା କରିଛି ଥରେଅଧେ । ତା'ର ଅତିଶୟପଣ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତା'ର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ 
ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ । ଯାହାହେଉ ସେ ମୋ ମନକଥା ବ୍ରଝିପାରିଲା ପରି ଆଉ 
କେବେହେଲେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ି ନାହିଁ ମୋ, ମୁଁ ତା'ର ସବୁଠୁ ପାଖରେ ରହିଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ । 


—ଥରେ କୋଉ ସଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ ସେ ହେଡ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା 
ଅପର ପକ୍ଷକୁ । ଏବଂ ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଜିତେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଦେଖାଦେଖ୍‌ ତାଳି ମାରିଥ୍‌ଲି କି ନାହିଁ ମନେ ନାହିଁ ମୋର । ଜକିନ୍ଧ ସେ ବୋଧହୂଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥ୍ଲା ମୋତେ । ଆଉ ମ୍ୟାଚ୍‌ ସରିଲା ଉତ୍ତାରୁ ମୋତେ ପଚାରୁଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହେଲାକ୍ଷଣି-“ ‘ତମେ ତାଳି ମାରିଥ୍ଲ ନା ଭୋଳାବାବୁ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଲ୍ଟାଏ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲି ସେ ପାଖକୁ ମୋ ମେଣ୍ଷା ମୁଣ୍ଡରେ ?  ' ଅର୍ଥାତ୍‌ ତମେ ତାଳି ମାରି ନାହଁ, ମୁଁ 


ଦେଖ୍ଛ ସେକଥା । 


୧୪୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


—ରାସ୍ତାରେ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଝି ଅପିଲା ହାତରୁ ବହିଖାତା କେଇଟା ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ସେ ତା’ ଶାଢ଼ିପଣତ ସଳାଡ଼ ସଜାଡ଼ । ସେ ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼େ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ବେଳେ ମୂଇଁ ତା'ର ଠିକ୍‌ ପଛରେ ଥୁଲି । କିନ୍ତ ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ଆଗରୁ ଏଇ ବଟର ଜଣକ କୋଉଠି ଥୁଲା ଧାଇଁ ଆସିଲା, ଆଉ ରାସ୍ତାରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁୂବା ବହିପତ୍ରକୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ସେଇ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ । ଆଉ 
ଯୋଉ ୯ ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ 'ଟାଏ ମଳିଲା ତା'କୁ, ସେ ତା'କୁ ପିଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ହେଲେ 
ତା'ପରେ ଏମିତି ଭାବରେ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କ୍ର, ମୁର୍କିହସାଟିଏ ଦେଇ, ଯାହାର ଅର୍ଥ 
ହେବ, ଯେ ଏସବୂ ବିଷୟରେ ମୋଠୁ କିଛି ଆଶା କରାଯାଏ ନାହିଁ, ଇଏତ ଜଣାଶୁଣା କଥା । 


‘ଭଲ ଅଛ ଭୋଳାବାବ୍ର ?'ର କଳିତ ବିଦୁପ ଅଧୁକରୁ ଅଧ୍‌୍କ ଗଳିଗଲା ମୋ 
ଦେହରେ, ଏହିଭଳି କେତେକ ଘଟଣାର ଅନୁଭବକୁ ମନେ ପକେଇ । 


ଯାହାହେଉ ସ୍କୁଲ୍‌ ପରେ ମୁଁ ଯେଉଁ କଲେଜ୍‌କୁ ଗଲି ସେ ସେଠିକି ଆସି ପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତା ତା'ର ଥାଡ଼କ୍କାସ୍‌ ମାର୍କ୍କୁ ନେଇ । ତେଣୁ ସେ ମୋ ଗତିପଥରୁ ଦୂରେଇ ଗଲା । 
କିଦୁ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଦେଖା ହୋଇଯାଏ ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ନଇକୂଳରେ କି ବଜାର ଘାଟରେ, ସେ ପୂଣି ବଜେଇ ଦିଏ ସେଇ ଫଟା ରେକର୍ଡ଼ୁଟାକୁ 
‘ଭଲଅଛ ଭୋଳାବାବୁ ?” ଆଉ ସେତେବେଳେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଦୂରର କଥା, 
ଯେଉଁ ଭୀଷଣ ରାଗ ଆସେ ମୋ ମନରେ, ମୁଁ ତା'କୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


ତେବେ ସଦାସ୍ବରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବ ମୋର ସେଇ ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ତା ସାଙ୍ଗରେ, 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ନଣ୍ତକୂଳରେ ବସି ପାଣିକୁ ଟେକା ପକଉଥ୍‌ଲି ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ, ଆଉ ସେ ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା ମୋ ସାମ୍ନାରେ । ଏବଂ ପୁଣି ପଚାରିଲା ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ ହସହସ ହୋଇ । କିନ୍ଧ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ମୁଁ ‘ଧନ୍ୟବାଦ, ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଅଛି” ବୋଲି କହିଲି । ଏବଂ ଯେଉଁ ହସଟିଏ ହସିଲି, ତାହା ଆଦୌ ଚେଷ୍ଠାକୃତ ନ ଥୁଲା । 
କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଲିଣି । କୃଷ୍ଣକୂଟୀର”ର 
ବ୍ରଜାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲାଣି, ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ -ଭକ୍ତିର ଆଦର୍ଶ 
ମୋ ମନକୁ ଛୁଇଁଲାଣି । ମୁଁ ବୃଝିଗଲିଣି ଯେ ଏହି ପ୍ରକାର ପ୍ରେମ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କାମନା ନାହିଁ, 
ଯାହା କେଉଁ ଜଣକ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଏବଂ କେବଳ ଭଗବତ୍ପ୍ରେମ ଏବଂ ଭର୍ତି ଯାହାର ଶେଷ 
କଥା, ତାହାହିଁ ମୋତେ ଶାନ୍ତି ଦେଇ ପାରିବ । ମଧ୍ଯ ମୁକ୍ତି, ଏବଂ ତହିଁରୁ ଉଦ୍‌ଭୂତ ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ । 
ଭୋଳାନାଥ ମହାନ୍ତି ନିପାରିଲା ନୁହେଁ, କୌଣସି ହିସାବରେ । ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଅଧ୍‌କାରୀ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଧରିନିଅ ହୋଇଗଲାଣି, ସେଇ ଆସ୍ଥାନକୁ ଆସିଗଲା ପରେ ଛାର ବଟୁକଥା 


ଶେଷ ମନ୍ନ / ୧୪୭ 


ଛାଡ଼, ସଂସାରର ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକେ ମୋତେ ସାନ, ଦୁଃଖୀ ଏବଂ ଦୟନୀୟ ବୋଲି 
ଲାଗିବେ । ଲାଗିବାକ୍ର ବାଧ୍ଯ 


ସଦୟମଧୂର ହସଟିଏ ହସିଥ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ ତା'ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ଏବଂ ଆମ୍ମାନନ୍ଦର 
ଏକ ଚମକ୍ରାର ଭାବ ଆସିଥୂଲା ମୋ ମନକୁ । ଯେ ଦେଖ, ମୁଁ ଆଉ ଏଇ ଲୋକଟି ଉପରେ 
ରାଗିପାରୁ ନାହିଁ । ଏଇଥ୍‌ରୁ କ”ଣ ବ୍ରଝି ହେଉ ନାହିଁ, ଯଦି କାହାର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଥାଏ 
ସେ ବିଷୟରେ, ଯେ ମୁଁ ବ୍ରଜାନନ୍ଦ ମହାରାଜଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଗଲିଣି ? 
ସେଇଠୁ, ଦୀକ୍ଷା ନେବାକ୍ର ଡେରି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ମୁଁ ସନ୍ୟାସୀସୁଲଭ ଶୁଭେଚ୍ଛାଟିଏ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି 
ତା'ପ୍ରତି, ଯାହାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି କ୍ୂରହାଯାଇପାରେ । କହିଥୂଲି ମନେ ମନେ ତୋର 
ମଙ୍ଗଳ ହେଉ ବଟୁ ! ତୋତେ ବି ଶାନ୍ତି ମିଳିଯାଉ... 


ସେତେବେଳକୁ ତା” ରକ୍ତଦାନର ସଉକ୍‌ ମୋତେ ଜଣା ନ ଥୁଲା ସିନା, ତା'ର 
ଭିନ୍ନଜାତୀୟ ଜନସେବା ମୋ ନଜରକ୍ର ଆସି ଯାଇଥଲା, ଯାହାର ନାଆଁ ପଲିଟିକ୍ସ୍‌ । ବି.ଏ.ଟା 
ଯାହିତାହି ପାସ୍‌ କରିଗଲା, ବୋଧହୁଏ ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ସେ 
ତା'ରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଛାତ୍ର ନେତା ବନି ଯାଇଥଲା । ଏବଂ ଖବରକାଗଜରେ ତା! ନାଆଁ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା ମୋତେ । ପାରେଶ୍ବର ପାତ୍ର ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ଯାହାଙ୍କୁ 
ପୁଲିସ୍‌ ଟେକି ନେଇ ହାଜତରେ ପୂରେଇଲା, କାରଣ ସେମାନେ ରାସ୍ତା ରୋକୋ” ଆନ୍ଦୋଳନ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ରେଳଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । କ୍ରମଶଃ ସେ କେବଳ “ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ” ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ, ତାରି ନେତୃତୃରେ ହିଁ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଜନତା ଅମୁକ ଥାନାକୁ 
ଘେରାଉ କରି ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଉପରକୁ ଟେକାପଥର ଫିଙ୍ଗୁଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ପୁଲିସ୍‌ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଗୁଳି ଚଳେଇଲା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ନିଦୋଷ ପିଲାଟାଏ ମରିଗଲା । 
ଇତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ମୋତେ କାବା ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଗତକାଲି 
ସେ ଗଣତାନ୍ତିକ ମୋଟା ତରଫରୁ ରେଳଲାଇନ୍‌ରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ସିନା, ଏବେ ସେ ସେମାନଙ୍କର 
ଘୋର ବିରୋଧୀ ଦଳିତବନ୍ଧୁ ପାର୍ଟି ତରଫରୁ ଟେକା ଫିଙ୍ଗୁଥୁଲା ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଉପରକୁ । 
ବଟୁ ଭଳିଆ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିତିହୀନ, ନୀତିହୀନ ଲୋକଠାରୁ ଆଉ କ'ଣ ଆଶା କରାଯାଏ ? 


ତା” ବିଷୟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖବର ମଧ୍ଯ ମୋ କାନରେ ପହୁଞ୍‌ ସାରିଥୂଲା | ଯେ 
ବଟୁ ତା” କଲେଢର ଛନ୍ଦା ନାମକ ଗୋଟିଏ ଫୁଲେଇ ଏବଂ ଉଦ୍ଦଷ୍ତୀ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛି । 
କଥାକଥାକେ ରେଳଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିବା ଝିଅ, ଯେମିତିକି ପୁଲିସ୍‌ ତା'କୁ ବି 
ଘୋଷାଡ଼ି ନେବ ପୁଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଭିତରକୁ, ଆଉ ତା ' ଫଟୋ ବାହାରିବ ଖବରକାଗଜରେ ! 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ହସିଥ୍ଲି ମନେ ମନେ, ଏଇ ମଣିକାଞ୍ଚନ ସଂଯୋଗର କଳ୍ପନା କରି । 


୧୪୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେଲାପରେ ବଚଟ୍ର ପ୍ରରାପ୍ରରି ଅପସରି ଯାଇଛି ମୋ କକ୍ଷରୁ । ତଥା ମୋ 
ମନରୁ । ଅନେକ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କ୍ରଟ୍ା୍ବଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଶୁଣେ, ବେଳେ ବେଳେ, ବିଭିନ୍ନ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଠାରୁ, ଯାହା ମୋ ଏକାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରିଯାଏ, କାରଣ 
ମୋର କିଛି ହେଲେ କାରବାର ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ସଂସାରରେ । ହେଲେ ବଟୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
କିଛ ହେଲେ ଶୂଣି ନ ଥ୍ଲି ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ । ଏଇ ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲି ବାସନ୍ତୀଠାରୁ, ଆଉ ଶୁଣି ଦୁଃଖ 
ଲାଗୁଛି । ଭାରି ଦୃଃଖ ଲାଗୁଛି... 


ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଦୃଃଖ କରୁଥ୍‌ଲେ ବଟୁ ପାଇଁ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେହି ଦୃଃଖ 
ବର୍ଷାରତୃର ଚଳନ୍ତି ଅଧ୍ୟାୟ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଯାଉଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । କାରଣ ଯେଉଁ 
ମୌସୁମୀ ଆସିଥ୍‌ଲା, ଗଳଗଳ ହୋଇ ଗାଳି ଦେଇଗଲା, ଏବଂ ଥପ-ଥପ୍୍‌ରେ ଆସି 
ପହୁଞ୍ଥୁଲା, ସିଏ ପୁଣି ପରେ ସାନ ଗର୍ଜନ କରୁନାହିଁ କି ସାମାନ୍ୟ ଉଞ୍ଚକୁ ଉଠୁ ନାହିଁ ସେଇଠି 
ତଳକ୍ର ଖସି ଯିବା ଲାଗି । ନା, ଏଇକ୍ଷଣି ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଅସରଣି ଝୁପୂରୁ-ଝୁପୁରୁର ଉପତ୍ୟକା, 
ବାସନ୍ତୀଠାରୁ ସେଇ ଖବରଟା ପାଇଲା ଦିନଠୁ । ସତେକି ତାହା ବଟୁର ଦୂରବସ୍ଥାକୁ ଚିହ୍ଦେଇ 
ଦେଉଛି । ଯେଉଁ ଲୋକଟାର ଆବେଗ ସଦା ଉଞ୍ଚରୁ ଉଞ୍ଚକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଯାଉଥଲା, 
ତଳକୁ ଖସି ବାର, ଆପାତ ପରାଭବ-ପରାଜୟର ନାଆଁ ଧରୁ ନଥୁଲା, ତା'ର ଏଇ ଅସରନ୍ତି 
ଦୁର୍ଗତି । ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଉଚିତ ପରିଣତିକୁ ଆଜି ଦିନ ପରେ ଦିନ ରାତି 
ପରେ ରାତି, ଭୋଗିଲା ପରି । ଖାଲି ଯେ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିରହିଛି, କେବେ ଭଲ 
ହେବ ମୋଟ ଉପରେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ କି ଜଣା ନାହିଁ, ତା” ନୁହେଁ । ଘର ଚଳେଇବାକୁ 
ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ । ଫୋନ୍‌ କଟିଗଲା, ବିଲ୍‌ ଚୁକେଇ ନ ପାରିବାରୁ । 
ପୁଅଟା ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ କଣ୍ଟା ହେଲାଣି । ଆଃ ! 


କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଟାକୁ ବି କଣ ତା'ର କର୍ମଫଳ ଭୋଗିବାକ୍ର ପଡ଼ୁଛି ? ହେଲା 
ଏବେ ସେ ଉଦ୍ଦଞ୍ତୀ କି ଫୁଲେଇଟିଏ ଥଲା, ତା ବୟସବେଳେ, କିନୁ ସେ କଣ ଏତେ ଖରାପ 
ଥୁଲା ୟା' ପରି ଯେ ତା'କୁ ବି ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଆଉ କାହାକୁ ବାହା 
ହୋଇଥୂଲେ ତୋ'ର କଣ ଏଇ ଦଶା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଏହି ଭାବରେ ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି 
ଜାଗୃତ ହେଲା ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କର, ବଟୁର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଏବଂ ସେ ତା” ବିଷୟରେ ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ । ସେଇଠି ଦିନେ ପଚାରିଲେ ବାସନ୍ତୀକୁ— 


“ଆଲୋ ତୋର ସେଇ ଦେଇ ଜଣକ, ମାନେ ବଚଟ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ, ଯାହାଙ୍କ ଅଳି 
ଉପରୋଧ ତୁ ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ସେଦିନ, ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଛନ୍ଦା ପରା ? ଲୋକଟି 
କେମିତିକା ? 


“ କୋଉ ଛନ୍ଦା ବା ? ଦେଇଙ୍କ ନାଆଁ ହେଉଛି ମିନୁ, ମିନତି । ଭାରି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ” 


ଶେଷ ଗଳ / ୧୪୯ 


“ତୂ ମିଛ କହୁଛୁ ! '' ସ୍ବାମୀଚିଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଏବଂ ପରେ ପରେ 
ସେ ଲଜିତ ହେଲେ । ଏବଂ ସହଜେ ମର୍ମାହତ ହେଲା ଯରି ଦିଶୂଥ୍‌ବା ବାସନ୍ତୀକୁ ବୋଧ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି । ମୁଁ ସେମିତି କିଛ ମିନ୍‌ କରି ନ ଥ୍ଲି । କଥା ହେଉଛି, 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୈଲା ନାହିଁ ଯେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀର ନାଆଁ ମିନୁ ହୋଇଥ୍‌ବ। 


‘ଆପଣ କଣ ଜାଣନ୍ତି ଆମ ମିନୁ ଦେଇଙ୍କୁ ? 


vo 


ଏଥର ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନାନନ୍ଦ ହୁଁ” ଟିଏ କହି ରହିଗଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, ˆ ହଁ, ମୁଁ 
ତା'କୁ ବି ଜାଣେ । ମାନେ ଢାଣିଥ୍‌ଲି । ପିଲାଦିନେ ଆମେ ଏକାଠି ପାଠ ପଢ଼ୂଥୁଲୁ । ହେଲେ 
ତୁ ଟିକିଏ କହିଲୁ, ମୋତେ, ଯାହା ଜାଣିଛୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ? 


ସେଇଠୁ ବାସନ୍ତୀ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାମାୟଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ପରମ ଉତ୍ସାହର 
ସହ । କହିଲା, ¢ ଶୁଣନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯାହା କଥା କହୁଥୁଲେ, ଛନ୍ଦା ନା କିଏ, ସେ ବଟୁବାବ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବ । ସେ ତ ୟାଙ୍କୁ କେବେଠ଼ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛି । ଭାରି ଖରଖରୀ 
ମାଇପିଟାଏ, ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି ତା' ବିଷୟରେ... 


~ 


ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କର କହିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହେଉଥଲା ଯେ ସ୍ବ ଡୋ ବଟୁବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ କିଛି 
ବେଶୀ ଖରାପ ହୋଇନଥ୍‌ବ । 


ତା'ପରେ କୂଆଡ଼େ ସେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ବାହା ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । ସେଇଠି 
ଆସିଲେ ଆମ ଦେଇ | ଆଉ ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ , ସାକ୍ଷାତ୍‌ ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ, ମୁଁ କଣ କହିବି 
ତାଙ୍କ କଥା...” 


ଜୀବନାନନ୍ଦ ଶୁଣି ଯାଉଥୂଲେ, ହେଲେ ନ ଶୁଣିଲା ପରି । ସତେକି ଇଏ କୋଉ ନୂଆ 
କଥା ନୁହେଁ, ବାସନ୍ତୀ ଯାହା କହଛି । ...ସେଇଆ ପରା ? ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଲେ 
ବି ସେ ତା ' କର୍ଉଁବ୍ୟ କରିଯିବ । ଏବଂ କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ କାହାରି ଆଗରେ । ବେମାରିଆ ସ୍ବାମୀର 
ଯେତେକ ଖୁଦ୍‌ମତ୍‌ କରିଯିବ, ତା'କୁ ଠିକଣା ସମୟରେ ଖୋଇବ ପେଇବ, ଓଁଷଧ ଦେବ, 
ତା” ପାଟିତୃଣ୍ଡରେ ବିବ୍ରତ ନ ହୋଇ । ‘ପତି ପରମ ଗୁରୁ । ଏଣେ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ପୁଅ 
କଥା ବୂଝିବ, ତାର ଯେମିତି କିଛି ଅଯତ୍ନ ନ ହୁଏ । ଆଲୋ, ମୁଁ କଣ ଜାଣିନାହିଁ ତୋ ଦେଶ 
କେମିତିକା ଲୋକଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ ?... 


ସ୍ଵାମୀଜି ବୃଝୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ପଚରା ଯାଇପାରେ-ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ 
ସେ ଏମିତି ହେବ ବୋଲି ? ଆପଣ ଅଳ୍ବବୟସୀ ମିନୁକୁ “ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ । ଆଉ ସେତେବେଳେ 
ତା”ର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ ଯେତେ ଭଲ ଲାଗିଥୂ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ଦିନେ ସିଏ କ'ଣ 
ବଦଳିଯିବ ନାହିଁ ଅଳ୍ବହୃତ ? ବରଂ ବେକାର ଆଉ ବେମାରିଆ ସ୍ଵାମୀଟାକୁ ନେଇ ତା'ର 


୧୫୯ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସ୍ଵଭାବ ଖ୍ଟିଖ୍ଟିଆ ଧରିଥ୍ବ, ଏହାହିଁ କଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ? ଇତ୍ୟାଦି । ହେଲେ ସ୍ଵାମୀଜି 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥଲେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ । କହୁଥ୍‌ଲେ, ହଁ, ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ତାହାହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମିନୁ ସାଧାରଣ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ତା'ର ସେଇ ସ୍ଵଗୁଣକୁ ଚିହ୍ନିଛ, 
ଯାହା କସ୍ଥିନ୍‌କାଳେ ବଦଳି ଯାଇ ନ ପାରେ । ତେଣୁ ସୂଖସୌଭାଗ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନ ହୋଇ 
ପାରିଲେ ବି ତା’ ସୃଗୁଣରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗି ନାହିଁ, ସେ ଦୃଃଖ୍ନୀ ସୀତାଟିଏ ହୋଇ ରହିଯିବ । 


ସ୍ଵାମୀଚିଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ମିନୁ ପ୍ରତି ରହିଥ୍ବା ତାଙ୍କର ଏଇ ଅଚଳା 
ଆସ୍ଥା, ଯାହା ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ସେ କେଉଁ ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଯୋଗେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ତା'କୁ 
ଦେଖୁ କେହି ହେଲେ ହୁଏତ ପଚାରିପାରେ ତାଙ୍କୁ, ମୁର୍କିହସାଟିଏ ଦେଇ 


ସ୍ଵାମୀଜି, ଆପଣ କଂ ଣ ମିନୁକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ? 


କିନ୍ଧୁ ତା'ର ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ ବୋଲି ସେ 
କହୁଥୂଲେ । ହଁ, ମୁଁ ମିନୁକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛ୍ରେଦ । କହିପାର ଯେ ଅତି ଭଲପାଉଥ୍‌ଲି । 
ହେଲେ ତା'ପଛକ୍ର ସେ ଦମ୍ଭରେ ଯୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ଯେ ସେଇ ପାର୍ଥିବ 
ଭଲପାଇବାରେ ମଧ୍ଯ ମଳିଧୂଳି ନ ଥୁଲା । ମାନେ ଯୌନକାମନା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଭାବ 
ମୋର କେବେହେଲେ ଆସି ନ ଥୁଲା ମିନୁ ପ୍ରତି । ହେଲେ ତା'ର ରୂପଗୁଣ, ଆଚରଣ, ତା’ 
ହସର ସେଇ ବିଜୂଳିପଣ ଏବଂ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଥବା ତା'ର ଷୋଳସତର 
ବର୍ଷିଆ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । ଏବଂ ତାହାହିଁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭଲପାଇବା ସାଙ୍ଗରେ 
ସମାନ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । ମୁଁ ବଡ଼େଇ କରୁନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ସେଇ ବାଟ 
ଦେଇ ମୁଁ କୃଷ୍ଣକୂଟୀରରେ ପହୁଞ୍ଛି। ଯେଉଁ ଗୁଣ ଥୁଲା ମୋର ସେଇ ପ୍ରେମରେ, ଇଏ 
ତା ରି ଉତ୍ତରଣ, ବ୍ୟକ୍ତିରୁ ବିଶ୍ଵକୁ ହାତ ମେଲେଇବାର ପ୍ରୟାସ । 


ବାସନ୍ତୀ ତା'ର ଆଖ୍ୟାନ ଶୁଣାଇଲା ବେଳେ ସେ ଏହିପରି ଭାବରେ ମିନୁକୁ ମନେ 
ପକାଉଥୁୂଲେ, ଏବଂ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଭଲ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ, ହେଲା 
ଏବେ ମୁଁ ଏମିତି କହୁଛି ତା'କୁ ଏତେ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ତା”ସାଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁ 
ମହାଦୂଃଖ ଜାଗି ଉଠୂଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ଅନୁଭବୀ ସଂସାରୀଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯାହାକୁ 
ଛାତି ଭିତରୁ ଉଠୁଥ୍ବା କୋହ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ତା”ର କାନ୍ଦୁରା କଥା ଦି'ପଦ ଥୁଲା 
ଏହପ୍ରକାର- 

କିନ୍ତୁ ମିନୁ, ତୂ କାହିଁକି ତାକୁଇ ବାହା ହେଲୁ କହିଲୁ ? ଏତେ ଭଲ ଝିଅ, ଏତେ 
ବୃଵ୍ଧିମତୀ ହୋଇ ଡୁ ଶେଷକୁ ବାହା ହେଲୁ କାହାକୁ, ନା ଯେ ତୋତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ବେଜିତ୍‌ କରିଥୂଲା, କ”ଣ ନା ସେ ନିଜକ୍ର କଣ୍ଡୋଲ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୫୧ 


~~ ~~ 


ତୋ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହଠାତ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା, ମିନୁ ? ସେଇ ବଟୁ ଲୋକଟାର ଭାଷାରେ ତୂ ବି 
ନିଜକୁ କଣ୍ଟୋଲ୍‌ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ ୨ ଆଉ ଥରେ ତୋ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ପରେ ତୂ ନିଜକୁ 
ମୁକୁଳେଇ ଆଣିପାରୂନାହୁଁ ସେଇ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ପଙ୍କରୁ ? 


ବାସନ୍ତୀର ମିନୁ -ବଟୁ ବୃଭାନ୍ତକୁ ପୂରାପୂରି ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚିହିଁକି ଉଠୂୁଥଲେ 
ବେଳେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଢ଼ୂଥ୍ଲା କୌଣସି ସଫେଇ ତା’ ବଟୁବାବ୍ରକ 
ନେଇ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ତା'କୁ ଦବେଇ ଦେବେ । ଏହିଭାବରେ- 


—ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ତୋ ବଟୁବାବ ଏତେ ଦଳ ବଦଳଉଥୁଲା, ଆଉ ସେଇଲାଗି ସେ ନେତାଟିଏ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ, ସମରି କମେଇ ତା! ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କ ପୋଷି ପାରିଲା ନାହିଁ, ତା'ର କାରଣ 
ନୁହେଁ ଯେ ତା'ର କୋଉ ନୀତିଗତ ଅମେଳ ହେଲା ପାର୍ଟିର କର୍ରାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଆଲୋ, ନୀତି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଜଣା ଅଛି ତା'କୁ ? ଏଠୁ ସେଠିକି ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଯିବା ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ପରା ? 


—ହଣ୍ଡୀ ! ତୃ ମୋଟେ ଜାଣିନାହୁଁ ସେଇ ଲୋକଟାକୁ । ହଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି ସେ ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇ ଅନେକ ଉପକାର କରିଥୁବ । କିନ୍ଧୁ ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା 
ଉପାସରେ ରୁହନ୍ତି, ତା'ର କାରଣ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ତା! ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ବାଣ୍ଟିଦେଇ ଆସେ 
ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ । ହୁଏତ ଜଣେଅଧେଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ବ ସେମିତି । କିନ୍ଧ ମୋର ପୂରା 
ବିଶ୍ଵାସ ସେ ଅଧେ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଆସୁଥ୍‌ବ ତା'ର ଗାର୍ଲ୍‌ଫ୍ରେଶ୍ଟମାନଙ୍କ ହାତରେ । ନିଜକୁ 
କଣ୍ଟୋଲ୍‌ କରିପାରେ ନାହିଁ ବିଚରା, ସେ କଣ କରିବ ? 


କିନ୍ତୁ ଏଇ ଦାନଧର୍ମ ପାଇଁ ସେ ଟୋରି କରୁ ନ ଥ୍ବ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ?... 
ନୀତି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଯାହାର ଅଭିଧାନରେ ନାହିଁ, ତା ପାଇଁ ଦୁର୍ନୀତି ଆଉ କେତେ 
ଦୂର ? କହୁଥ୍ଲୁ ପରା, ଯେ ସେ ପାର୍ଟିକାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କୋଉ କୋଅପରେଟିଭ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ପଶିଥ୍ଲା କେତେଦିନ, ହେଲେ ସେଠି ତିଷ୍ଠି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର 
ଯୋଗୁଁ ? ବାଜେ କଥା । ଅସଲ କାରଣ ହୋଇଥ୍‌ବ, ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି, ଯେ ସେ ତାଙ୍କ 
ପାଣ୍ଠିରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଥଲା ତା” ‘ନିଜକାମ' ପାଇଁ, ଆଉ ସେଇଲାଗି 
ତଡ଼ା ଖାଇଲା । 


ତେବେ ସେଥ୍‌ସହ ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଦବେଇଦେବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା ସେଇ ଚିହ୍ନା ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭାଟାକୁ । 
—ବାବ଼ ଶୁଣ, ମୋତେ ପଚାରନାହିଁ ଯାହା ପଚାରିଥ୍ଲ ମିନୁକୁ ନେଇ, ଯେ ମୁଁ କେମିତି ଏତେ 
କଥା ଜାଣିଲି ତା' ବିଷୟରେ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ସେଇଦିନଠୁ, 
ନଇକୂଳରେ ସେଇ ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରେ । କାହିକିନା ମୋତେ ପୂଣି ସେଇଭଳି ଉତ୍ତର 


୧୫୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଯେ ସ୍ଵଗୁଣ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛି, ମାନେ ପ୍ରକଟିତ ଦୋଷଗୂଣର 
ମଞ୍ଜ. ଯାହା ଦିଶିଯାଏ ପିଲାଦିନଠ଼ । ଆଉ ମୁଁ ତ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି ତା ' ଟୋକା ବୟସ 
ଯାଏ । 


ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ପୁଣି ପଚାରିବସେ-- ବାବା, ଆପଣ ପରା ତା'କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥୂଲେ 
ସେଇ ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ ଦିନ, ଯେ 'ବଟୁ ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ତୋତେ ବି ଶାନ୍ତି ମିଳିଯାଉ” ? 
ତା'ହେଲେ ଆଜି କାହିଁକି ଏଡେ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି ତା'କୁ, ଆଉ ରାଗୁଛନ୍ତି ତା? ଉପରେ ? 


ସେଥ୍‌କୁ ସେ ଭତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି-ଆରେ, କିଏ କହିଲା ମୁଁ ତା'କ 
ନିନ୍ଦା କରୁଛି ? ଖାଲି ତା ସ୍ଵଭାବଚରିଡ୍ରର କ୍ରମବର୍ଦିମାନ ରୂପ ଦିଶି ଯାଉଛି ମୋତେ, ଜଳଜଳ 
ହୋଇ, ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଆଉ ଯଦି କହୁଛ ମୁଁ ତା'ଉପରେ ରାଗୁଛି ବୋଲି, ତା'ର କାରଣ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ, ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଭଲ ପାଇବା ରହିଛି ସେ ଦି ଜଣଙ୍କ ପ୍ରତି । 
ଏଇଆ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ତାଂ କୁ“ତୋ”ର କ'ଣ ମିନୁ ପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅକ୍ର ବାହା ହେବା ଉଚିତ 
ଥୁଲା ବଟୁ ? ତୂ କଣ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିନାହଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ? ଜାଣିଲୁନାହିଁ ତୁ କେତେ ବଡ଼ 
ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛୁ ? ଗୋଟିଏ ସରଳା ସୁକୁମାରୀ ଝିଅର ଜୀବନଟାକ୍ର ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ 
ଯାଉଛୁ ? 


ପୂରା ତିନିଦିନ ଏଇ ମହାଦୂଃଖରେ ଛଟପଟ ହେଲା ପରେ ସ୍ବାମୀଜି ବୁଝିଲେ ଯେ 
ଏଇ ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତି, ଇଏ ପାର୍ଥିବ ଅଶାନ୍ତି, ଯାହା ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନାନନ୍ଦକୁ ଶୋଭାପାଏ ନାହିଁ, 
ଏବଂ ଯାହାକ୍ର ସେ କଦାପି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ପ୍ରତିକାର ସ୍ଵରୂପ ସେ 
ଭାବିଲେ ଯେ ଜେବଳ ଗୋଟିଏ କାମ କରି ହେବ ଏବଂ କରିବା ଉଚିତ... ମୁଁ ଯିବି ମିନୁ 
ପାଖକ୍ର ଏବଂ ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଆସିବି । ଅନାବିଳ ସଂପ୍ରୀତିର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଜଣେ ସନ୍୍ୟାସୀଠାରୁ, ଯାହା ସେବେକା ଭୋଳାନାଥର ଶୁଭେଚ୍ଛାଠାରୁ ଅନେକ ଅଧ୍‌କ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ । ବିଶେଷତଃ ମିନୁ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ଯେ 
ତା ସ୍ଵାମୀ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯାଉ, ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁ, 
ଆଉ ଡ଼ ସୁଖରେ ରହ... 


ସେଇଠୁ ସେ ଦିନେ କହିଲେ ବାସନ୍ତୀକୁ-“ ମୋତେ ଦିନେ ନେଇଯିବ୍ର ବାସନ୍ତୀ, 
ତୋ ଦେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ? ମୁଁ ତା'କୁ, ମାନେ ସେ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଆସିବି ।” 


ଆନନ୍ଦରେ ଝଳି ଉଠିଲା ବାସନ୍ତୀର ମୂହଁ । କହିଲା, ' “ସତେ ? ସତରେ ବାବା ? 
ଚାଲନ୍ତୁ ଯୋଉଦିନ କହିବେ । ଭାରି ଖୁସି ହେବେ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ । ଭାରି ଆସ୍ଥା 
ତାଙ୍କର ସାଧୂସନ୍ଥମାନଙ୍କ ଉପରେ... 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୫୩ 


ତା'ପରଦିନ ବାସନ୍ତୀ ଯାହା କହିଲା ତାଙ୍କୁ , ସେଥୁରେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଖସି ଲାଗିବ 
ବୋଲି ସେ ଭାବି ନ ଥୁଲେ । କହିଲା, ˆ ‘ବାବା, ମୁଁ ଯୋଉଠୁ ତା'ଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ କୃଷ୍ଣକୂଟୀରର 
ଜଣେ ସ୍ଵାମୀଜି ତମକୁ ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏଠିକି ଆସିବେ ବୋଲି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବି, ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁଲେ ବଲବଲ ହୋଇ । ତା'ପରେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଯେ ବାବା ଏକାଠି ପାଠ ପଢୂଥ୍‌ଲେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ହେବାର ଅନେକ ଆଗରୁ, ସେ ଏମିତି ଉଛ୍ଥଳି ଉଠିଲେ, ଆଉ କ'ଣ କହିବି । କହିଲେ 


“ମଲା, ତୁ ସେ କଥା କହୁନୁ ? ସେ ପରା ଆମ ଭୋଳାଭାଇ !? 


“ହର, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଭୋଳାଭାଇ '', ସବାମୀଜି କହିଲେ ଧୀର, ହେଲେ ଦୃଢ଼ 
କଣ୍ଠରେ । ଏବଂ ମନେ ମନେ କହିଲେ, “ ‘ଧନ୍ୟବାଦ ମିନୁ । ବାବାଜି ହୋଇଗଲେ ବି ମୁଁ 
ତଥାପି ତୋର ଭୋଳାଭାଇ, ମୁଁ କେମିତି ଭଲା ଏଇ ସତ-ସୂନ୍ଦର ସମ୍ପର୍କଟିକ୍ୂ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବି ? ଧନ୍ୟବାଦ ଡିଅର୍‌ ମିନୁ, ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସିଲା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଖ୍‌ଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ 
ବାହାରେ ବର୍ଷା ହେଉଛି । କିନ୍ଧ ତା'ର ଶବ୍‌ଦ ଶୁଭୁ ନ ଥୁଲା, କେବଳ ଗୋଟାଏ ମଧୂର 
ସଙ୍ଗୀତର ଆଭାସ, ସବୁଦିନିଆ ରାତିର ଶବ୍ଦକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆଣିଲା ପରି । ଏବଂ 
ସେଇ ସତ ମିଛ ସଂସ୍ତର୍ଶକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ବିଗତ ଅତୀତର ଦୃଶ୍ୟ, ଯାହାକି ଏଇ ଅଭିଲା 
ବର୍ଷାରତୂର ଭିଆଣ, ଦିଶି ଗଲା ତାଙ୍କୁ । ଏବଂ ସେ ନିଜ ଛାତିର ସ୍ଥନ୍ଦନକୁ ଶୁଣି ପାରିଲେ । 
ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଅବାଞ୍ଚିତ ସନ୍ଦେହ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ମୁଁ ତା'କୁ ଯେଉଁ ଭାବରେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି, ସେ କଣ ମୋତେ ସେହି ଭାବରେ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲା ? ମାନେ ସେଥ୍ରେ 


ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା ? ଆଉ ତା” ଭୋଳାଭାଇକୁ କଣ ଜଣା ନ ଥୁଲା ସେକଥା ? 


,...ଭୋଳାଭାଇ | ସେ ମୋତେ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଖାଲି 
ମୋତେ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲା ଜଣେ ସହପାଠୀ ହିସାବରେ । ଖାଲି ମୋର ବେଳେବେଳେ ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ମୋତେ ଅନଭଛି, ହେଲେ ମୁଁ ତା'କୁ ଅନେଇଲାରୁ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି 
ଦେଉଛି । ଚିହ୍ନିଲା, ଯେତେବେଳେ ବଟର ସେଇ ଜଘନ୍ୟ କାରବାର ପରେ ମୁଁ ବି ଯାଇଥ୍‌ୁଲି 
ତା” ପାଖକ୍ର, ତା” ପ୍ରତି ମୋର ସହାନୃଭୂତି ଓ ବଟୁ ପ୍ରତି ଭର୍ସନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ । 
ତା'ପରେ ସେ ଯୋଉଠୁ ଜାଣିଲା ମୁଁ କେଉଁଠି ଥାଏ ଓ ମୋର ବାପା କିଏ, ସେ କହିଉଠିଲା, 
ଗୋଟାଏ ଚମତ୍କାର ଆବିଷ୍କାର କଲାପରି । ଆରେ, ସେ ତ ଆମର ମଭସା ହେବେ !' 
ସେଇଠି ସେ ଗୋଟାଏ ଜଟିଳ ସମ୍ପର୍କ ତଥା ବନ୍ଧୁତାର ମାନଚିତ଼୍ ଆଙ୍କିଦେଲା ଆମ ଦୁଇ 
ପରିବାରଙ୍କ ଭିତରେ, ଆମ ବାପମାଆଙ୍କୁ ନେଇ, ଯାହା ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିନାହିଁ ଭଲଭାବରେ । 
ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ମୋର ମନେହ୍ରଏ ଯେ ସେ ଚଟ୍‌କିନି ଏଇ ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିଦେଲା ଆମ 


୧୫୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦି'ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ଏବଂ ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ତା'ର ସେଇ ବିଶିଷ୍ଟ ହସଟିଏ ହସି 
ମୋତେ ' ଭୋଳାଭାଇ” ବୋଲି ଡାକିଥୂଲା ତା'କୁ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । 
ସେଥରେ ତା! ନିଜର ଉଦ୍ୟମ ଥୁଲା । ସେ ଚାହଁଥ୍ଲା ପାଖେଇ ଆସିବାକୁ । 


ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପରେ 'ଆପଣ'ରୂ ‘ତମେ” । ଆପେ ଆପେ । ଆଉ ତା'ପରେ 
ତା'ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ଯିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ସେଇଠି ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା ତା” 
ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ, ଯେ ଯେହେତୁ ସେ ଗଣିତରେ ଦୁର୍ବଳ, ଓ ଭୋଳାଭାଇ ସେଥ୍‌ରେ 
ପଶ୍ଡିତ, କୌଣସି ମାଷ୍ଟର୍‌ ରଖ୍ବା ଦରକାର ନାହିଁ, ତା'କୁ ସେଇ ପାଠରେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଲାଗି । ଭୋଳାଭାଇ କଣ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ? ସେଇଠି 
ମୁଁ ତା'ର ମାଷ୍ଟରଟିଏ ହେଲି, ଏବଂ ସାନିଧ୍ୟର ପରିସର ବଢ଼ିଗଲା ଆମ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥ୍‌ବ ଯେ ଘନିଷ୍ଠତା ଯେତେ ବଢ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଯୌନକାମନାର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଗନ୍ଧଟିଏ ପାଇନାହିଁ ମୋଠୁ ? 


ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ, ଯେବେ ଆଉ କେତେ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଆସିଥୂଲେ ତା'ପ୍ରତି ସହାନୂଭୁତି 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ବ ଯେ ମୁଁ ସେଇ ବାହାନାରେ ତା” ହାତଟାକୁ 
ଧରି ପକେଇବା କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିନଥ୍‌ଲି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି । 
ଆଉ ତା'ପରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ସାନିଧ୍ୟ ରଚିତ ହେଲା ଆମ ଭିତରେ, 
ଇଚ୍ଛାକଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତା'ର ଫାଇଦା ନେଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି, ଯଦି ସେଭଳି କିଛି ଭାବ 


ଥାଆନ୍ତା ମୋ ମନରେ ? ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେ ମୋତେ ମନା କରି ନ ଥାଆନ୍ତା । 
କାରଣ ମୁଁ ଅବିଳମ୍ଭେ ବୃଝି ନେଇ ପାରିଥ୍‌ଲି ଯେ ସେ ବି ମୋତେ ଭଲପାଏ । 


~~ ~~ 


ହେଲେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟା ଟିକିନିଖ୍‌ ହୋଇ । ସେଦିନ ରବିବାର 
ଉପରବେଳା । ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ତା'କୁ ‘ଟିଉସନ୍‌? କରିବାପାଇଁ, ହେଲେ ଲଗାଣ ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ 
ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇ ହେଉ ନ ଥଲା । ହେଲେ ମୁଁ ଅଡ଼ି ବସିଥ୍ଲି, କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ 
କାମ ଯୋଗୁଁ, ଯେ ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇଠି ସେ ଗୋଟାଏ ଛତା 
ବାହାର କରି କହିଲା ଯେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବ ନିକଟତମ ରିକ୍‌ସା ପାଖରେ । 
ଏବଂ ତା” କଥା ରହିଲା । 


ଏତେ ଟିକିନିଖୁ ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଯେ ଯେଉଁ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷା ତା 
ମୁହଁରେ ଆସି ପଡୁଥାଏ, ତା' କପାଳରେ, ନାକ ଅଗରେ, ଆଉ ତା’ ଦି' ଓଠର ମଝିରେ 
କିନ, ତା” ବି ଦିଶିଯାଉଛି ମୋତେ ଜଳଜଳ ହୋଇ । ମୁଁ ତିଆରିଲି ତାକୁ । କହିଲି କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ ଯେ ତୂ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିବୁ, ଆଉ ମୁଁ ସେଥ୍୍‌ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବି । ଯୋଡ଼ାଏ ଛତା 
ନ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ଭୁସ୍କିନି ଦୌଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତି ପୋଷ୍ଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ପାଖକୁ, ଆଉ ସେଇଠୁ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୫୫ 


ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା ଧରି ନେଇ ଥାଆନ୍ତି ଘରକ୍ର ଯିବା ଲାଗି । ଆଉ ଯଦିବା ଗୋଟାଏ ଛତା 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ତା'ହେଲେ ଛତାଟାକୁ ଏମିତି ମୋରି ଆଡ଼କର ଡେରିବାର ଅର୍ଥ 
କଅଣ ? ଆମେ ଦି'ଜଣଯାକ ସମାନ ଭାବରେ ଓଦା ହେଲେ କଣ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 
ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହୁଛି ଛାତ୍ରୀସୁଲଭ ଢଙ୍ଗ ଦେଖେଇ, ˆ ଏକ୍ସିଉଜ୍‌ ମି ସାର୍‌, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ମାନି ପାରିବି ନାହିଁ ।'” କହି ହସି ଦେଉଛି ଟିକିଏ, ତା'ର ସେଇ ବିଜୂଳି 
ହସ । “ଆପଣ ମୋତେ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ଦିଅନ୍ତୁ ପଛେ ।” ସେଇଠି ମୋର ଇଛ୍ଛା 
ହୋଇଥଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି ( ଏଇଠି ସେ ତାଙ୍କ ଛାତିର ସନ୍ଦନକୁ ଶୁଣିପାରିଲେ, 
କଳ୍ପିତ ଘଟଣାଟା ସତେ ଘଟିଗଲା ପରି ) ଯେ ଦୁର୍ବିନୀତା ଛାତ୍ରୀକୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡ ଦେବି, 
ଯାହା ମୋ ଭଲପାଇବାକ୍ର ଚିହ୍ନାଇଦେବ । ତା” ଦେହରେ ହାତ ବେଢ଼ାଇ ଆଣିବି, ଆଉ 
ହାଲୁକା ଚୂମାଟିଏ ଦେବି ତା” କପୋଳରେ । କିନ୍ତୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୁଁ ସେଇ ଇଚ୍ଛାକୁ ଦମନ 
କରିନେଲି । ଆମକ୍ର ଯେ କିଏ ଦେଖ୍‌ ପକେଇବ ସେଇ ନିର୍ଚ୍ନ ରାସ୍ତାରେ, ସେଇ ଭୟରେ 
ନୁହେଁ । ଭୟ ହେଲା ଯେ ସେଇ ନିଜେ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝିବ ମୋତେ । ଭାବିବ ମୋ ଭଲପାଇବା 
ଇତରସାଧାରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି, ଦେହର କାମନା ଅଛି ସେଥୁରେ । ନା ଥାଉ । କିନ୍ତୁ 


ହଏତ ମିନୁର ଇଚ୍ଛା ଥ୍ବ ସେଭଳି କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଲାଗି-କିଏ ଜାଣିଛି ? 


ସ୍କୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ସମ୍ପର୍କ ପୂରାପୂରି ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇ ନଥୁଲା । ଏକେ 
ତଥାକଥ୍ତ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ, ଯାହାକୁ ମାନି ନେଇଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଯିବାଆସିବା ହେଉଥଲା 
ଆମ ଦୁଇ ପରିବାରଙ୍କ ଭିତରେ । ତା'ଛଡ଼ା, ମୁଁ ତା'କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌୍ଲି । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ସେହି ଅପରିବର୍ଭ ନୀୟ ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ପହୁଞ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ପ୍ରେମଭୋଳା ସନ୍୍ୟାସୀଟିଏ 
ହେବି, ମୁଁ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଉତ୍ତାରୁ ତା”କୁଇ ପ୍ରଥମେ ଜଣେଇଲି ସେକଥା । ଆଉ ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ତା'ର ସେଇ ଚାହାଣି, ଯେତେବେଳେ ସେ ବୁଝିଲା ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି । 
ସେଥ୍୍‌ରେ କେବଳ ବିସ୍ୃୟ ନ ଥୁଲା, ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ ଯେ ଆମର ଏଇ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଯାହା ମନେ ହେଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା 
ଅଭିମାନ, ଅଭିମାନରୁ ବଳି ଅଭିଯୋଗ-ମୋତେ ଶେଷକୁ ଏଇ ଶାସ୍ତି ଦେବାର ଥୁଲା 
ଭୋଳାଭାଇ ? 

କିନ୍ତୁ ମିନୁ ମୋର ବି କଣ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ତୋ ବିରୂଦ୍ଧରେ ? ମୋ ସୁନା ମିନୁ, 
ତୁ ଅବଶ୍ୟ ବ୍ରଝିଥୁଲୁ ମୁଁ ତୋତେ ଭଲପାଏ, ଦେହଟାକୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଯେତେ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ 
ମଧ୍ଯ । ହେଲେ ତା'ର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ ତୋ ପାଇଁ ? 


ତୋ ଭୋଳାଭାଇର ବିକଳ୍ପ ହେଲା ସେଇ ଅସଭ୍ୟ ଅଶ୍ଳୀଳ ବଟୁ ପାତ୍ର ଯେ ତୋତେ 
ଏତେ ଅପମାନ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଏତେ ରାଗ ମୋ ଉପରେ ? ନା ତୋ ନିଜ ଉପରେ ?... 


୧୫୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ୬ 


ଯାହାହେଉ ସେ ନିଜକୁ ବିନିଦ୍ର ହେବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଭୋଳାଭାଇ ତା ପାଖକୁ 
ଆସିବେ ବୋଲି ସେ ଯେଉଁ ଖୁସିଟାଏ ହେଉଛି ତା'ରି ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ସେ ଞ୍ଖଙ୍କେର ˆ 
ଧରିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ କେବେହେଲେ ଆଞ୍ଚ ଲଗେଇବାକୁ ଦେବିନାହିଁ ଏଣୁତେଣୁ 
ଭାବନାକୁ ନେଇ । ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଦେଖ୍ବ ଯେ ମୋର ଯେଉଁ ଭଲପାଇବା ଅଛି ତାଂ 
ପ୍ରତି, ହେଲା ଏବେ ସିଏ ତାରି ଠାରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ, ତା'ର ମୂଲ୍ୟ କେତେ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
କେତେ । 


ଆଉ ଦିଟା ଦିନ ଯାଉଣୂ ସେ ଯେତେବେଳେ ପହୁଞ୍ଚଲେ ମିନୁ ପାଖରେ, ସେ ତାଙ୍କ 
ଛାତ୍ରୀ” କୁ ଶହେରୁ ଶହେ ମାର୍କ୍‌ ଦେଲେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ । ...ତୂ କିଛି ବଦଳିନାହୁଁ ଲୋ 
ମିନୁ ! ତୋର ଦୁଃଖ ଆଉ ମଧ୍ଯୟବୟସକ୍ର ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନି ହେଉଛି । କିନ୍ଧ ସେଥୁରେ ବି ଫୁଟି ଉଠୁଛି 
ତୋ ଚରିତ୍ରର ମହତ୍ତ୍ବ, ଅନ୍ତତଃ ତୋ ଭୋଳାଭାଇର ଆଖ୍ରେ । ଆଲୋ, କୋଉ ଛଇଛଟକ 
ଥିଲା କି ତୋ'ର ତୋ ବୟସବେଳେ, ଯେ ମୁଁ କହିବି ଯେ ଆଜିର ମେଘବତୀ ମିଶୁନାହି 
ସେଦିନର ସାନ ଶ୍ୟାମଳୀ ସାଙ୍ଗରେ ?... ସେଇ ସେ ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ, ଯାହାକି ସେ 
କେବେହେଲେ କରି ନ ଥଲେ ଏଥପୂର୍ବରୁ । ବିନାଦ୍ଧିଧାରେ ଏବଂ ଖୋଲାଖୋଲି ସେ ତା’ 
ହାତକ୍ର ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି ନେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ମୋର ଭୀଷଣ ଦୃଃଖ ତୋ ପାଇଁ 
ମିନୁ । ଆଉ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛି...” ? । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ଆଉ କୌଣସି 
ଭୟ ନ ଥୁଲା ଛାର ଦେହଟାକୁ ନେଇ । 


ତା'ପରେ ତା! ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖୁବାକ୍ର ଯିବା କଥା । ସେ ମିନୁର ଇଙ୍ଗିତରେ ଚାଲିଲେ 
ତା” ପଛେ ପଛଳେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀକ୍ର ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଦେଖୁଲେ, ସେଦିନର ସେଇ ଗୋରା 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଚେହେରା ଆଉ ଫାଲୁଆ ମୁହଁର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ନାହି । ଦେହ କଣ୍ଟା ହେଲାଣି, ମୁହଁ ସିକୁଡ଼ି 
ଗଲାଣି, ଆଉ ଆଖ୍‌ କୋଉ କୋରଡ଼କୂ ପଶିଗଲାଣି । ହେଲେ ସ୍ବାମୀଜିଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ଯେ ତଥାପି ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ଜ୍ୟୋତି ଫୁଟି ଉଠୁଛି ସେଇ ଆଖ୍୍‌ର ଚାହାଣିରେ, ଏକପ୍ରକାର 
ତୀବ୍ରତା ଯାହା ସେବେଳର ବଟର ଚାହାଣିରେ ନ ଥୁଲା । ସତେକି ଯେଉଁ ବଳ ଖସି ଗଲାଣି 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ଇଏ ତାରି କ୍ଷତିପୂରଣ । ସେଇ ଚାହାଣି ଥାପି ହୋଇଗଲା ସ୍ବାମୀଜିଙ୍କ 
ଉପରେ । ଏବଂ ମିନୁ 'ଦେଖ୍ଲ ଇଏ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ୨? ବୋଲି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ଯେ ବଟୁ ତା'କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛି, ବେଶ୍‌ ଚିହୁ ପାରୁଛି । ସ୍ଵାମୀଜି ଖୁସି ହେଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ତା'ର ଏଇ ଜାଗୃତି । ସହଜେ ସେ ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲେ, 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହସଟିଏ ଦେଇ । ସେଇଠି ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ତା'ର ଓଠ ମଧ୍ୟ ଖୋଲି ଆସୁଛି କ'ଣ 
କହିବ ବୋଲି । ଏବଂ ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହିଲା ପରି ଲାଗିଲା, ଯାହା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ମିନୁ କିମ୍ବା ଆଉ କିଏ ବୂଝିପାରି ନ ଥୁବ ହୁଏତ, କିନ୍ଧ ସେ ତା'କୁ ବେଶ୍‌ ପଢ଼ି 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ee 


ପାରିଲେ, ବୁଝିପାରିଲେ । କାରଣ ସେ ଆଙ୍କିବାକୁ ଚାହଁଛି ସେଇ ଅଭୂଲା ଏବଂ oy MN 
ଶବ୍‌ଦ କେଇଟାକୁ— 


‘ଭଲ ଅଛ ଭୋଳାବାବ୍ର ?” । 3 


...ହଁ, ମୁଁ ଭଲ ଅଛି ବୃଡ୍ବକ୍‌ ! “ତୋ ଆଖ୍କୁ ଦିଶୂନାହିଁ ମୁଁ କେତେ ଭଲ ଅଛି ? 
ଜାଣି ପାରୁ ନାହୁଁ ମୁଁ କାହିଁ କେତେ ଉର୍୍ଦିରେ ଅଛି, ଆଉ ତୂ କାହିଁ କେତେ ତଳେ ? ଆଉ ତୁ 
କେତେ ଖରାପ ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇଗଲୁଣି ନିଜକ୍ର, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଖାଲି ତୂ ନିଜେ ନୁହେଁ, ତୋ 
ସ୍ଥୀପିଲା ବି କେତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ? ...ସ୍ଵାମୀଜି ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ଏଇ ଯେଉଁ ଉଗ୍ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ମନରେ, ସେଥ୍ରେ କ୍ରୋଧ ନାହିଁ, କେବଳ ଅତିଶୟ ଦୃଃଖ ଏବଂ 
ପ୍ରଭୂତ ଦୟା । 


ସେ କିଛି ନ କହି ତା”? ହାତରେ ହାତ ରଖଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଘୋର ଦୟାମିଶା 
ଦୁଃଖର ପରିଚୟ ଦେଲା ପରି । ତା'ପରେ ଫେରି ଆସିଲେ, ଧୀରେ ଧୀରେ । ସେ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ମିନୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି, ଆଉ ତା'ର ଭାଷାକୁ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଏବଂ ଆତୁର ହୋଇ ଉଠିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି, କ'ଣ କିଛି ପାଇବ 
ବୋଲି ସେଥିରୁ । 


ବାହାରକୁ ଆସି କଥାଭାଷା ହେଲେ ଦି 'ଜଣଯାକ । ଅତୀତର ଭୋଳାଭାଇ ଓ ମିନୁ । 
କିନ୍ତୁ ସେଥୂରେ ଅତୀତ ପ୍ରାୟ ନ ଥଲା ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେ ମିନୁର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ଏବଂ ନିରବତାରେ କେବଳ ବିମାନର: ଏଇ ମର୍ମନ୍ତୁଦ 
ପରିସ୍ଥିତି ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଛି । ତହିଁରୁ ଉତପୁଜିଥ୍ବା ଉଦ୍ବେଗ, ତା'ର ଏଇ ସ୍ଵାମୀଜଣକ 
ପାଇଁ । ଏବଂ ଏକ ବ୍ୟାକୂଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଯାହା କେବଳ ଭଗବାନ ଶୁଣୁ ନ ଥ୍‌ବେ, ମଧ୍ଯ ଶୁଣୁଥବେ 


ତା'ର ପ୍ରିୟ ଭୋଳାଭାଇ—-ସେ କ'ଣ ଭଲ ହୋଇ ଉଠିବେ ନାହିଁ ? 


ବଟୁର ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଧରଣର ବେମାରି ହୋଇହି ଏବଂ ତାହା କେତେଦୂର ସାଂଘାତିକ, 
ଏ ବିଷୟରେ ବୂଝିବାକ୍ର ଯାଇ ସ୍ଵାମୀଜି ନିରାଶ ହେଲେ । ମନେ ହେଲା ଯେ ଯକୃତ୍‌, 
ମୂତ୍ରାଶୟ ଆଦି ଏକାଧୁକ ବିଶେଷ ଦରକାରୀ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କ କାମ କରୁନାହାନ୍ତି 
କହିଲେ ଚଳେ । ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଖିଷଧପତ୍ର ଦେଇ ପେଲିବା କଥା । ତେବେ ଡାକ୍ତରମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି ' ଦେଖାଯାଉ ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଇପାରେ ।” ସେହି ଭରସାରେ ସ୍ଵାମୀଜି ମଧ୍ଷ ପ୍ରସନ୍ନ 
ସୁନ୍ଦର ହସଟିମାନ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମିନୁ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବିଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ଯେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ଲୋ ମିନୁ, ସବ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ମିନୁ ସେଥୁରେ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲା ପରି ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । 


୧୫୮ / ଜଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ମିନୁର ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ସେ ସେଠିକି ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହପ୍ତାକ୍ର ଅନ୍ତତଃ ଥରେ 
ଦି'ଥର । ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୂରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ । ସେହେତ ତାଙ୍କର ଭେଟ 
ହେଲା ଆଉ କେତେ ଆଗନ୍ଧୁକମାନଙ୍କ ସହ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ମିନୁର ତଥା ବଟ୍ରର ଶୁଭେଚ୍ଛୁ 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଧରିନେଲେ । ଏବଂ ସେହି ଶ୍ରଭେଚୁମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ନାନାଦି କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲେ ବଟୁର ଜୀବନଚରିତ ବିଷୟରେ, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ସେ ଦୁଃଖ କଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ 
ମଧ୍ଯ “ମୁଁ କହୁ ନ ଥୂଲି ?? ବୋଲି ନିଜକୁ ବଧେଇ ନ ଦେଇ ରହିପାରୁ ନଥୂଲେ । ଯଥା 
ସେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ, ସେ ଦି'ଦି'ଟା ଅଫିସ୍‌ରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଛି ଟଙ୍କାପଇସାର 
ହେରଫେର କରିଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗରେ । ହେଲେ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ କେତେକ ନେତା! 
ମାନଙ୍କ ସୂପାରିସ ହେତୁ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ କେସ୍‌ କରାଗଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ଶୁଣିଲେ ତା'ର 
ଅନ୍ୟଧରଣର ବଦ୍‌ଗ୍ରଣଟା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅଛି, ହୁଏତ ବଢ଼ିଛି । ମାନେ ସେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ବାହାସାହା ହୋଇ ଏତେ ବର୍ଷର ଘରକରଣା ପରେ, ନିଜକୁ ' କଣ୍ଟୋଲ୍‌' କରିପାରେ ନାହିଁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ମନ୍ଦ ଆଚରଣ କରେ କେଉଁ ଆମେଚର୍‌ ଥ୍‌ଏଟର୍‌ର 
ଅଭିନେତ୍ରୀ, ହୋଟେଲ୍‌ ପରିଚାରିକା, ସେଲ୍‌ସ୍‌ ଗାର୍ଚ୍‌, ଏପରିକି ବିବାହିତା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଅଧୁକାଂଶ ଜାଗାରୁ ‘ମାଡ଼ ଖାଇ' ଫେରି ଆସିଛି, ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ମଧ୍ଯ ଲେପ୍‌ଟି ଯାଇଛି କିଛି ଦିନ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଏବଂ ଏସବ୍ର କଥା ତାଙ୍କ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଣ୍ଠରେ କ୍ରହାଯାଇନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ କରହାଯାଇଛି-ଆଞଜ୍ଞା, ଏଥ୍‌ରେ ଲୁଚାଛପା କିଛି 
ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ପାତ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଜଣା ଅଛି ସବୃ କଥା । କିନ୍ତ କଂଣ କରିବେ ବିଚରା ?” 


କଣ କରିବେ ବିଚରା ? ଏଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସ୍ଵାମୀଜି । 
ଅନ୍ୟାୟକୁ ସହିଯିବା କେଉଁ ଭଲପଣିଆ ନୃହେଁ । ଅବା ସତୀତ୍ସ ନୁହେଁ, ସ୍ତୀଧର୍ମର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବା ପର କଥା, ପ୍ରଥମେ ତା'କୁ ସେଦିଗରେ 
ଧମକେଇବା, ଯଥାସମ୍ଭବ ତିଆରିବା, ଏବଂ ଅଳ୍ବହୂତ ଶାସ୍ତି ଦେବା ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପତିବ୍ରତାର 
କର୍ଉବ୍ୟ । ହେଲେ ମିନୁ କ”ଣ କହିଥ୍‌ବ ସେମିତି କିଛି ? କରିଥଲା, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଏଇ 
ଲୋକଟା ଡା” ମନ୍ଦଗୁଣ ଛାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ ? ସେ ଭାବିଲେ ସେବିଷୟରେ ମିନୁକୁ ପଚାରିବା 
ଉଚିତ । ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମାତ୍ମକ କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କଲେ । 


ଏହିଭାବରେ ସେ ଦିନେ ପଚାରିଲେ ମିନୁକ୍ର ତା' ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ରଖ- 


“ମିନୁ ତୋଡେ ପଚାରିବି ଗୋଟାଏ କଥା, କିଛି ମନେ କରିବୁ ନାହିଁ । ବଟୁ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ଶୁଣ୍ଵଛି ନାନା କଥା ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ । ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ସତ 
ଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି ତା” ବିଷୟରେ ପିଲାଟି ଦିନୁ ( କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଡ଼ ବି 
ଜାଣିଛୁ ), ତେଣୁ ମୋତେ ଦୃଃଖ ଲାଗୁଛି । ଆଉ ମୁଁ ପଚାରୂଛି କ'ଣ କି, ସ୍ତୀ ହିସାବରେ ତୁ 


କଣ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁୂଲୁ, ତା'କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ?” 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୫୯ 


ମିନୁ ତା'ର ଚାହାଣି ତଳକୁ କଲା ନାହିଁ, ଏବଂ କହିଲା 
“ “ତମେ ତ ଢାଣିଛ ତାଙ୍କ ଭୋଳାଭାଇ, ମୁଁ ଆଉ ଅଧ୍କ କ'ଣ କହିବି ? ବେଶି କିଛି 


କରି ହେଲା ନାହିଁ ମୋ ଦେଇ, କାରଣ ତା'ହେଲେ ସେ ଫେରି ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତେ ମୋ 
ପାଖକ... 


ଏକ ଘୋର ସ୍ତବ୍‌ଧତା ଘାରିଦେଲା ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କୁ, ତା” ଉତ୍ତରର ସେଇ ଶେଷ କେଇଟା 
ପଦର ପ୍ରହାର ହେତୁ 


ତା” ହେଲେ ସେ ଫେରି ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତେ ମୋ ପାଖକ୍ର... 
ତା'ହେଲେ ସେ ଫେରି ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତେ ମୋ ପାଖକ୍ର... 
ତା'ହେଲେ ସେ ଫେରି ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତେ ମୋ ପାଖକ୍ର... 


ଇସ୍‌ ¦! ଏତେ ଭଲପାଉ ତୁ ଏଇ ଜଘନ୍ୟ ଲୋକଟାକୁ, ଯେ ତୃ ତା'କୁ କୌଣସିମତେ 
ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୂ ଚାହିଁଲୁ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?? କଂ ଣ ଏମିତି ଅଛି ତା'ଠି ? 
ଏହାପରେ ଆଉ କିଛି କହିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ ସ୍ଵାମୀଜିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ତେଣୂ ସେ 


ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ଏବଂ ବାତାବରଣଟା ଏତେ ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଯେ ସେଦିନ ସେ ଆଉ 
ବିଶେଷ କିଛି ଆଳାପ ମଧ୍ଯ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ମିନୁ ସାଙ୍ଗରେ । 


କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେଠି ଫେରିଆସିବା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବିଚିଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଲା, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ । ମିନୁ ଆସି ପଚାରୁଛି ତାଙ୍କୁ¬ ˆ ତାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଯିବେ ନାହିଁ ସ୍ଵାମୀଜି ?”” 

ଏଁ ! ଢୀବନାନନ୍ଦ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲେ ମିନୁ ଆଡ଼କ୍ର । ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛି 
ଝିଅ ? ଭୋଳାଭାଇ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵାମୀଜି ହୋଇଗଲେ ତା! ପାଇଁ ? କିନ୍ଧ ସେ ଦେଖୁଲେ ମିନୁର 
ଭକ୍ତସୁଲଭ ନିବିଷ୍ଟ ଚାହାଣି, ଏବଂ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ କୋଉ ମିନତି କରୁନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, ସେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଜିପଣକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରୁଛି । ସତେକି ସେ ବି ବ୍ରଝିଛି ଯେ ପ୍ରେମର ଶେଷକଥା 
ଭକ୍ତି, ଯାହାକି କୃଷ୍ଣକୂଟୀରର ଆଦର୍ଶ । ତେଣୁ ସେ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯାହା ସେ ପ୍ରଥମେ 
କହିବେ ବୋଲି ବସିଥୁଲେ । ଯେନ ହୁଶ୍ଡୀ, ମୁଁ କଣ ସେଇଆ କରିବାକୁ ଆସି ନ ଥ୍ଲି ଏଠିକି ? 
ତମ ଦିହିଙ୍କ ଶୁଭ ମନାସିବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ଦଣ କରୂଥ୍‌ଲି ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ? ଇତ୍ୟାଦି । 
କହିଲେ ନା, ମୁଁ ତା” ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବି । ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନାନନ୍ଦ କିଛି ଉଣା ନୁହେଁ 
ତା” ଭୋଳାଭାଇଠାରୂ ଏବଂ ସେ କରିବ ତା'ର ଯାହା ତା'ର କରିବା କଥା, ତା'ର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ସହକାରେ । ଆଉ ତୁ ଦେଖୁବୁ ଲୋ ମିନୁ, ଦେଖ୍ବୁ ତା'ର ମହତ୍ଵ କେତେ । ସେଇଠି 


୧ ୬୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେ ସାମାନ୍ୟତମ ସ୍ଥିତହାସଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ “ ହଉ”, ଏବଂ ସେହି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ସେ ଓପଚାରିକ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ବଚଟ୍ରବାବ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ, ଯଥାବିଧ୍‌ 
ମନ୍ତ୍ରପାଠ ସହ । ଏବଂ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲେ ମିନୁର ସମୁଜ୍ଵଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖ୍‌ । ସତେକି ସେ 
ଜିଶିଛି, ତା'ର ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । 


ଅନେକଦିନର ଖରାଟିଆ ଗୁଳୁଗୁଳି ପରେ ଯେଉଁ ମେଘମାଳା ପୁଣି ଘୋଟି ଆସୁଥ୍ଲା 
ଆକାଶରେ, ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । ଶ୍ୟାମଳୀ ଫୁଲି ଉଠିଛି । ଯାହା ଚାହୁଁଥୂଲା, 
ମିଳି ଯାଇଛି ତା'କୁ । 


ଲଗାଣ ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ ମିନୁ ପାଖକୁ କିଛିଦିନ 
ଯାଏଁ । ସେଇଠି ଦିନେ ସକାଳୁ ଦେଖୁଲେ ଯେ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ପ୍ରାୟ । ଭାବିଲେ, ଆଜି 
ଗଲେ ହେବ ସେଠିକି । କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ବାସନ୍ତୀ ଆସିଛି କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ । 
ମୁହଁଟା ଥମ୍ଥମ୍‌ ଦିଶୂଛି । ଏବଂ ଆସିଲାକ୍ଷଣି କହିଲା, 


“ସ୍ରିଏ ଚାଲିଗଲେ, ବାବା ।” 


A 


କିଏ ?” 
' “ ବଟୃବାବ୍ର ପରା, ଆଉ କିଏ ?”? 


ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା¬ତୁ ମିଛୋଇଟାଏ ! ହେଲେ ସେ 
ନିଜକ୍ର ସଂଯତ କରି ପାରିଲେ । ଏବଂ ଚୂପ୍କିନି ଅନେଇ ରହିଲେ ବାସନ୍ତୀକୁ । ସେ କେମିତି 
ଆଉ କିଛି କହି ନ ପାରି ପଳେଇ ଯାଉଛି । ଆଉ ତା” ଆଖ୍ରୁ ଲହ ପୋଛି ଦେଉଛି । 


ତାଙ୍କର ଆଖ୍୍‌କୁ ଲୁହ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ କାନ୍ଦନ୍ତି ନାହିଁ କି ରାଗନ୍ତି 
ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍୍‌କାର ଅଛି ଅଭିଯୋଗ କରିବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ବଂଶୀଧରଙ୍କ ଉପରେ-ଯେ ସକଳ ପ୍ରେମର ଉତ୍ସ ଏବଂ ଉତ୍ତରଦାୟୀ । ତେଣୁ ସେ 
ନିରୋଳାରେ ଯାଇ ଫେରାଦ୍‌ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ପରେ । କହିଲେ 


ତମେ ଜାଣିଛ ଲୀଳାମୟ ଯେ ବଟର ମରିବାକୁ ଥୁଲା । ଏବଂ ଏହି ସମୟରେ । 
ତଥାପି କାହିଁକି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଖେଳିଲ କହିଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ସତେକି ମୋ 
ପ୍ରେମଟା ସକାମ ହେଉ କି ନିଷ୍କାମ, ସେଇଥ୍‌ରୁ ମୋର ଯେଉଁ ହିଂସା ହେଲା ବଟର ଉପରେ 
ସେଇ ମୋ ଆଶୀର୍ବାଦକୁ ହସି ଉଡ଼େଇଦେଲା । ଏମିତିକି ମନେ ହେବ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଚାହଁଥୁଲି ଯେ ସେ... ଛିଃ ! ତୁମ ଭକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ହୀନ ହୋଇପାରେ ? 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୬୧ 


ହଉ, ହଉ, ସବୁ ତୂମରି ଲୀଳା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ଟିକିଏ ଜାଣି ପାରିଥାଆନ୍ତି ନା, ଯେ 
ମିନୁ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁୂଲା ବଟୁକ୍ର, ତା'ହେଲେ କଥାଟା କଦାପି ଏତେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ହୋଇନଥାଆନ୍ତା... 


ବର୍ଷା ଶେଷର ଥପ୍‌ -ଥପ୍କୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରି ପାରି ନ ଥୂଲେ ସେଦିନ । 
କିନ୍ଧ ଯଥାକ୍ରମେ ସେ ତାର ମୂମୂର୍୍ୂପଣ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ ପାରିଥୂଲେ । କହିଲେ 
କିନ୍ଧ ଭାବିଛ କ'ଣ ମୁଁ ଲୁଚିବି ମିନୁ ପାଖରୁ, ସତେକି ମୁଁ ହାରି ଯାଇଛି ? ଅସମ୍ଭବ। ମୁଁ ପୁଣି 
ଯିବି ତା' ପାଖକୁ, ତା'କୁ ବୋଧ ଦେବାପାଇଁ, ତା' ମନରେ ସୁଖ ଆଣି ଦେବାପାଇଁ । ସଚ୍ଚା 
ସୁଖ । ସେ କହୁ ପଛେ ମନେ ମନେ, ଯେ ତା” ଭୋଳାଭାଇଟା ଯେତିକି ଅପଦାର୍ଥ ଥୂଲା 


ତା” ପିଲାଦିନେ, ବିଚରା ସ୍ଵାମୀଜିଟିଏ ହୋଇ ମଧ୍ଯ କୋଉ କାମର ହେଲା ନାହିଁ । 


QU 


୧୬୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଶେଷ ଗଜଳ୍ର 


ଗଣେଶବାବୂ ଜଣେ ଗାଳ୍ଜିକ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛେଦ । ବେଳେବେଳେ ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛ୍ରେଦଟାହି 
ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଯାଏ ଗଶେଶବାବ୍ରଙ୍କୁ ଏବଂ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ...ବାବୁ, 
ଯଦି ମୋର ନାଆଁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଭାବୁଛ, ଯେ ଗଣେଶବାବ୍ର ଅମୂକ 
ସଭାସମିତିରେ ଏଇଆ କହିଲେ, ଫୁଲମାଳା ଦେଲେ ଅମୁକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଗଳାରେ, 
ଅମ୍ରକଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ, ଇତ୍ୟାଦି, ଯେହେତୁ ସେ ଜଣେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁ 'ଗାନିକ ଗଣେଶବାବ୍ର' ବୋଲି ନ କହିଲେ କ'ଣ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ସୁଲେଖକ, 
ସାହିତ୍ୟିକ କିମ୍ବା ସେଭଳି କୌଣସି ବ୍ୟାପକ କୃତିତ୍ୂର ଅଧ୍‌କାରୀ ହିସାବରେ ଚିହ୍ନାଇ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ନା, ସଦାବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଘଷରା ବିଶେଷଣ ମୋ ନାଆଁ ଆଗକୁ । ସେ 
କେଉଁ ମହାଜାତିର ସଦସ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏଇ ଗଣେଶବାବୁ ଜଣକ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାର୍କାମରା ସମ୍ପରଦାୟର ସଭ୍ୟ । ଆରେ, ଯେଉଁମାନେ ଗପ ଲେଖନ୍ତି ମ ? ଜାଣିନା 
ସେମାନଙ୍କୁ ? ଯେ ଯାହା ବ୍ରଝନ୍ଧୁ ପଛେ ସେଥୁରୁ । ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଗଣେଶବାବ୍ରଙ୍କର 
ମନେପଡ଼େ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଯଦୁମିଶ୍ର ଥରେ ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ଜୋକ୍‌ ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ । 
କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପୂତୃରା ଅଭିମନ୍ୟୁ ଯେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢ଼େ, ସେ ଆସିଥ୍ଲା ଏବେ ଓଡ଼ିଶାକୁ, 
ଆଉ ସେ ତା'କୁ ସେଦିନର ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ 
ସମ୍ବାଦ ଖାସ୍‌ ଏଇଆ କହିବାପାଇଁ ଯେ“ ‘ଆରେ ଜାଣିଛୁ ଏଇ ଗାଳ୍ିକ ଗଣେଶବାବ୍ର ଜଣକ 
କିଏ ? ସେ ମୋର କ୍ଲାସ୍୍‌ମେଟ୍‌ ଏବଂ ଜଣେ ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ, ବୃଝିଲୁ ??? ସେଇଠୁ ଅଭି ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଛି¬ “ ‘ଦାଦା, ଗଣେଶବାବୁ କଣ ନିର୍ଧୁମ୍‌ ଗପୂଡ଼ାଟିଏ ? କଣ ସବ୍ର ଗପନ୍ତି ସେ ? 
ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ ଯଦ୍ରବାବୁ । ହେଲେ ସେତିକିବେଳେ ଗଣେଶବାବ୍ରଙ୍କର ମନେ ହେଉଥାଏ 
ପଚାରିବେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ" କିନ୍ତୁ ମିଶ୍ରେ, ସେ ସିନା ଜଣେ ମୂଢ଼ ବାଳକ, ହୁଏତ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣେ 
ନାହିଁ ଭଲ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ତମେମାନେ କ”ଣ ସାଧାରଣତଃ ପଚାର ନାହିଁ ମୋତେ, 
ଖୁସିଗପ କରିବାପାଇଁ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲା ବେଳେ,  ‘ହ୍ୟାଲୋ, କ'ଣ ଖବର ? କଣ କରୁଥ୍ଲ 
ଏଇକ୍ଷଣି ? ଗପ ଲେଖୁୂଥୁଲ ? 


ଖାଲି ତମେ ନୃହେଁ ଯଦୃବାବୁ, ଏଇ ସସ୍ବେହ ରସିକତା ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ 
ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ । ବିଭିନ୍ନ ଶୁଭାକାହ୍ଥୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ । ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
' 'ଗପଲେଖା କେମିତି ଚାଲିଛି ତମର ?”' ଆମ ଉପରେ କୋଉ ଗପ ଲେଖ୍‌ ନାହଁ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୬୩ 


ତ? ଗାଉ କ୍ଵାସ୍‌ ! ଏଇ ଘଟଣାଟାକ୍ର ନେଇ ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଖ୍‌୍ଦିଅ ମ 
ଗଣେଶବାବ୍ର ? ' ' ସତେକି କେବଳ ସେଇ କାମଟାହିଁ ମୋଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ ! କେବଳ 
ସେଇଥ୍‌କୁ ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ ଅଳି ଚ ବହତ । ତେବେ ଯାହା ହେଉ, ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ 
ମନଭୂଲାଣିଆ କାମ । ଭି, ଭଲ । ଏଇ ଗାଲୁଗପ ମଧ୍ଯ ଲୋଡ଼ା ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗଣେଶବାବ୍ର ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମ ଦୂଃଖକଷ୍ଠ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ । ଧନ୍ୟବାଦ । 
ଲେଖ୍ଯାଅ, ଲେଖ୍ଯାଅ... 


ଗଣେଶବାବ୍ରଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେ ଯଦି ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଟୋପି ପିନ୍ଧିବାର ଥୂଲା 
ତାଙ୍କ କପାଳରେ, ତାଙ୍କ ସୃଚନାତ୍ମକ ପରିଚୟ ହିସାବରେ, ତା ' ହେଲେ କବିଟିଏ ହୋଇଥୂଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଏତେ ଦୃଃଖ ହେଉ ନ ଥାଆନ୍ତା । ... ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କବିତା ଲେଖୁଛି, ମଧ୍ଯ ଦି' ଖଣ୍ଡ 
ଉପନ୍ୟାସ, କିନ୍ଧ କେଜାଣି କେମିତି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଅନେକ ଗୂରଡ଼ିଏ ଗପ ଲେଖୁଗଲି, ସେଇଲାଗି 
ଏଇ ‘ଗାଳ୍ିକ ' ଛାପଟା ଲାଖ୍ଗଲା ମୋ ଦେହରେ । କବି ବୋଲାଉଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଏକ 
ଭିନ୍ନସୂନ୍ଦର ଭାବମୂର୍ଭିର ଅଧୁକାରୀ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି । ଯେ ଏଇ ଭୋଳା ଲୋକଟା 
` ଆମଠୁ ଅନେକ ଉ୍୍ଦିରେ । ତା'ର କ୍ଷ ଭାବଭାବନା ,ସେଥ୍ରୋ" ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସଂଗୀତରେ 
କେତେ ସତ ଅଛି କି ମିଛ, ତା'ର ବିଚାର ଅବାନ୍ତର । କାରଣ ସେହି ଆପାତ ଦ୍ରବୋଧ୍ 
ଅନୁଭବ ଅତୀନ୍ଦିୟର ପାଖାପାଖ୍‌,ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ଯୋଗୀରଷିମାନେ ଏଭଳି ଏକ ସ୍ଵର୍ଗରେ 
ପହଞ୍‌ ପାରିଛନ୍ତି, ଯାହା ଆମର କଳ୍ପନାତୀତ । କିନ୍ତୁ ଗାଳ୍ପିକ ଗଣେଶର ସେ ଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ, 
କାହିଁକିନା ସେ ଗଦ୍ୟ ଲେଖେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ କି ସଂଗୀତ । ତୃଚ୍ଛା ଗପ । 
ଏବଂ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ । ହେଲେ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ମଜା ଲାଗେ ନାହିଁ କି ବେଳେବେଳେ ? ... 
ଏପରିକି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ ଯେ ଉପନ୍ୟାସ ମୋଟାମୋଟି ତେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗପ ବୋଲି 
କୁହାଗଲେ ମଧ୍ଯ ଓଁପନ୍ୟାସିକ ଗଣେଶବାବ୍ରର ଇମେଜ୍‌ରେ ଅଳି ବି ବହୁତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥାଆନ୍ତା । 
କାରଣ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ନାମକ ଯେଉଁ ଜିନିଷଟା ଆସେ, ଯାଏ, ଏର୍ବଂ ଝଲସି ଉଠେ, ଚୂଟ୍‌କି 
ମାରିଲା ପରି, ଏବଂ ସେହେତୃ ତା'କୁ ହାଇ ମାରୂମାରୁ ତଥା ଟଏଲେଟ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ 
ସାରି ଦେଇ ହେବ, ତା'କୁ ଦିନଦିନ ଧରି ତମ ମନକର ଘେରି ରହିଥ୍ବା ଉପନ୍ୟାସ ସାଙ୍ଗରେ 
ତୁଳନା କରିବା ଅଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ କି ? ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ, ନିଜକୁ 
ବୋଧ ଦେଲାପରି-ଆଉ ଜିଛି ନୁହେଁ ମ ? “ଗାନିକ ଗଣେଶ”, ଏଇ ଯୋଡ଼ିଏ ଶବ୍ଦକୁ 
ନେଇ ଯେଉଁ ସଙ୍ଗୀତ ଉଚ୍ଟାରିତ ହୁଏ, ତାହାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । 
ସେଇଲାଗି ସେମାନେ ଏଇ ବିଶେଷଣଟିକୁ ମୂରୁଛି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ! 


ଯାହାହେଉ ଇଏ ଥୂଲା ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଗଣେଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୁଃଖ, ଯାହାକୁ ସେ କେବେଠୁ 
ବର୍ଜନ କରି ସାରିଲେଣି । ଆତ୍ମନିଷ୍ଠ ସାହସର ସହ । ଆଜି ସେ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି । ଆହୁରି 
ଅନେକ ଗପ ଲେଖ୍‌ ସାରିଲେଣି, କବିତା ଆଦି ସ୍ଜନାତ୍ମକ ଲୋଭକୂ ଦବେଇ ଦେଇ, ଏବଂ 


୧୬୪ / ଜିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବ୍ରଝିଲେଣି ଯେ “ଗାଳ୍ଜିକର ଟ୍ରେଡ଼୍‌ମାର୍କ୍‌ ନେଇ ବିଚଳିତ ହେବା ଅନୁଚିତ । ଯେହେତୁ ଯଦୂମିଶ୍ର 
ନାମକ ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ଜ୍ଞାତିକ୍ୂଟ୍ୁମ୍ବ ସଂଖ୍ୟାଧଵକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ବେଶ୍‌ କେତେକ ପାଠକ- 
ସମାଲୋଚକ ତାଙ୍କ ଗପକ୍ର ପ୍ରଶଂସା କରି ତା'ର ମହତ୍ତ୍ବକୁ ବୁଝେଇବାରେ ହେଳା କରି 
ନାହାଁନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି ଯେ ଇଏ ସେମିତିକା ଲୋକପ୍ରିୟ ଗପ ନୁହେଁ, ଏମିତିକା ସାହିତ୍ୟିକ ଗପ । 
ଏଥରେ ମଧ୍ଯ କବିତା ଅଛି, ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି, ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଦର୍ଶନ, ହେଲେ ୟା”ର କାଇଦା 
ଭିନେ। ତେଣୁ ଗଣେଶବାବ୍ର ଆଉ ପରୂଆ କରୁନାହାନ୍ତି ଯଦୂମିଶ୍ରମାନଙ୍କୁ । କିଓ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ସୁଧୀବୃନ୍ଦ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ସେମାନେ ଯଦି ବୁଝୁଛନ୍ତି ଯେ ମୋ ଗପ ସର୍ବସାଧାରଣ 
ସେମିତିକା ଗପ ନୁହେଁ, ତା'ର ଭାଉ କାହିଁରେ କଅଣ, ତା' ହେଲେ ମୋର ଆଉ ଭାବିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ?--ଏହି ଭାବରେ । ତା ଛଡ଼ା ଶୁକ୍ଳକେଶର ମଧ୍ଯ ଏକପ୍ରକାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆସିଗଲାଣି । 
ତେଣୂ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଗାଳ଼ିକ ଗଣେଶବାବ୍ର ବୋଲି କୁହାଯାଉ ନାହିଁ । 
‘ପ୍ରବୀଣ , ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ “ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ୀ ଗାନ୍ଥିକ ବୋଲି କ୍ରହାଯାଉଛି । ମୋଟ ଉପରେ 
ଏଭଳି ଏକ ଆମତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସି ଗଲାଣି ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ସେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି କେଉଁ ପୂସ୍ତକର ଉନ୍ମୋଚନ କି ସମାରୋହର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ( ଆଜିକାଲି 
ତାଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟିକ ସେମିନାର୍‌ କର୍ମଶାଳା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଅନ୍ୟତମ ଆଲୋଚକ ହିସାବରେ ଡକା 
ହେଉନାହିଁ, ଏବଂ ସେ ବ୍ରଝୁଛନ୍ତି ଯେ ଏତଦ୍ଧାରା ସେମାନେ କହିବାକ୍ର ଚାହାନ୍ତି ଯେ ସାର୍‌, 
ଆପଣ ଏସବ୍ର କାରବାରର ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଚାଲିଗଲେଣି ), ଏବଂ ମନ୍ଦମଧୂର ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠେ 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ, ସେତେବେଳେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ଯେ ରାଶି ରାଶି ଆମୋଦ ଏବଂ 
ଉଦାରତା ଭରି ରହିଛ ସେଥ୍‌ରେ । ପ୍ରବୀଣ ଗାନିକ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ସେ ତଥାପି 
ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଛନ୍ତି ସିନା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଲେଖୁବାର ନାହିଁ । ସେ ଏହି 
ବିଚିତ୍ର ଦୁନିଆର ସୁନ୍ଦର ଆଉ ହୁନ୍ଦରକ୍ର ଏପରି ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନାଇସାରିଲେଣି ତମକୁ, 
ଏଣିକି ତାଙ୍କର ଦେଖ୍ବା କଥା ତମେ କେତେଦୂର ଆଗେଇ ଆସି ପାରୁଛ ତାଙ୍କୁ ଠିକଣା 
ଭାବରେ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ନ ବୃଝିଲେ ତମରି କ୍ଷତି । 


ହଁ, ଗାନିକ ଗଣେଶବାବ୍ର ତଥାପି ଲେଖୁ ଚାଲିଛନ୍ତି,ଦିନ ପରେ ଦିନ, ବାଆସ୍ତରି ବର୍ଷ 
ବୟସରେ । ଏବଂ ଗଯ, କେବଳ ଗପ । ଗୋଟାଏ ଦେବଦତ୍ତ ପ୍ରେରଣାକୁ ଟାଳି ଦେଇ ହେଉ 
ନାହିଁ, ଏହ ଭାବରେ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସେ ଯାହା କିଛି ଲେଖ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପତ୍ରିକାର 
ପ୍ରକାଶକମାନେ ତା'କୁ ଖାଲି ଛାପିବେ ନାହିଁ, ତା'କୁ ଅଗ୍ରାଧକାର ଦେବେ, ସୂଚୀପତ୍ର 
ଶୀର୍ଷରେ ରଖ୍ବେ । ଏପରିକି କାଁ ଭାଁ ରମ୍ୟରଚନା କି ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ବି ଗଳ୍ପ ବିଭାଗରେ 
ରଖ୍ବେ । ସତେକି ପ୍ରବୀଣ ଗାନ୍ଥିକ ଆଖିମିଟିକା ମାରୁଛନ୍ତି ତମ ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ, କହୁଛନ୍ତି 
ବୃଝିଲ ବାବ୍ର ଏଇ ଜିନିଷଟା କଅଣ ? ତା” ମାନେ ସିଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଗପ । 
ବ୍ରହ୍ମା ବିଳିବିଳେଇଲେ ବେଦ । 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୬୫ 


ବତିଶ ପରେ ତେତିଶ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ । ବତିଶଟିକୁୂ ପ୍ରକାଶକ ମହାଶୟ ଛପେଇ 
ପାରି ନାହାନ୍ତି ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା । କାରଣ ଟେକ୍‌ସ୍ଟବୁକ୍‌ କାମ ସରିନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ, ନୂଆ 
ନୂଆ ସରକାରୀ ଯୋଜନାର ତାଗିଦା ଆସି ପହଞ୍ଚଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଯାହାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ । ହେଲେ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଦେଉଛି ସାର୍‌ ... | ହଉ । 
ପ୍ରବୀଣ ଗାଳ୍କ ପୂଣି ଥରେ ଆଶା କରି ବସନ୍ତି ଯେ ଏଥର ତାଙ୍କ କଥା ଅନ୍ୟଥା ହେବ 
ନାହିଁ । ଏଣେ ତେତିଶିର କାମ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । 


ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଆସି ପହୁଞ୍ଚିଲା ଯେତେବେଳେ ଗଣେଶବାବ୍ର ସ୍ଥିର କଲେ 
ଯେ ତେତିଶ ପାଇଁ ଆଠଟି ଗପ ଲେଖା ସରିଲାଣି, ତେଣୁ ବର୍ଉମାନ ଯେଉଁ ଗପଟି ଲେଖା 
ହେବ, ସେଇ ହେବ ମୋର ଶେଷ ଗଳ୍ପ । ଏନଫ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏନପଫ୍‌ । 


ଆପାତତଃ ସେ କହିବାକ୍ର ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ଶେଷ ଗଳ୍ପ ତେତିଶ 
ପାଇଁ | ସେଇଠୁ ତେତିଶର ନଅଟିଯାକ ଗଳ୍ପ ମୁଁ ଦେଇ ଆସିବି ପ୍ରକାଶକ ମହାଶୟଙ୍କ, ତା'କୁ 
ସେ ଯେବେହେଲେ ଛାପନ୍ଧୁ । ଏବଂ ସେଇଠଡ଼ି ମୋର ଗପଲେଖା ସ୍ଥଗିତ ହେବ ଜିଛିଦିନ 
ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ “ଶେଷ ଗଳ୍ଥ', ଏଇ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟିକୁ ସେ ଏମିତି ବସେଇ ବସେଇ ଉଚ୍ଟାରଣ 
କରୂଥ୍‌ଲେ ମନେଂ ମନେ, ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ପାଟି ଖୋଲି ହେଲେ ନିଃଶବ୍ଦରେ, ଯେ 
ମନେ ହେବ ସେ ସେଥ୍ର ଏକ ଅପୂର୍ବ ମହତ୍ତ୍୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ସତେକି ସେ ଧରିନେଉଛନ୍ତି 
ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ଶେଷ, ଯଥାର୍ଥରେ ଶେଷ । ତେତିଶର ଶେଷ ଗଳ୍ପ ହେବ ଏକ କଠୋର 
ଆଜୀବନ ବ୍ରତର ଉଦ୍‌ଯାପନ । ...ଏଇଠି ସରିଲା ଜାଣ ତେତିଶ କୋଟ ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ପୂଜା ଉପଚାର । ତା? ପରେ ଯେ କିଛି ଲେଖା ହେବ ନାହିଁ ତା? ନୁହେଁ, କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଏଇ ହେବ ମୋର ଶେଷ ଧୂପ । ଶେଷ ନମସ୍କାର । ଯାହାକୁ ନେଇ 
ପ୍ରବୀଣ ଗାଳ୍ପିକ ପୂରାପୂରି ବ୍ୟକ୍ତ କରିବ ନିଜକୁ, ତା” ଗଛ୍Yମାନସର ଶେଷକଥାଟିକ ବାଢ଼ି 
ଦେବ ତା'ର ଆଦରଣୀୟ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ‘ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି'ର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ 
ଯେ ମୁଁ ଥକିଗଲିଣି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ବେଳ ମୋର 
ଶେଷ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ, ମାନେ ମୋ ଜୀବନଦର୍ଶନର ଶେଷ କଥା ଶୁଣାଇବା ଲାଗି । 
‘କାଳର କପୋଳ ତଳେ ଏକ ବିନ୍ଦୁ ଜଳ” ପରି ଯାହା ଝଳି ଉଠୂଥ୍ବ । ଚିରଦିନ ତରେ । 
ଆଜ୍ଞା, କ୍ଷମା ମାଗୁଛି ମୋର ଧୃଷ୍ଟତା ତଥା ଅଦିନିଆ କବିତ୍ଵ ପାଇଁ, କିନୁ ସତେ ମୋର ଭାରି 
ଇଛ୍ଛା ହେଉଛି ସେମିତି... 


ଏଇ ଭାବାବେଗ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ତା ' ସେ କହି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ଯେ ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ଉପସ୍ଥିତ 
ବର୍ର ମାନର ସମୟ ଓ ପରିବେଶ ସାଙ୍ଗରେ । ପ୍ରବୀଣ ଗାଳ୍ଧିକ ଆସି ପହୁଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଏବେ, ତାଙ୍କ 


୧୪୬୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପରିଣତ ବୟସରେ, ଏକ ଅତି ବିଶିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ । ଆରବ ସାଗରର ଜୂହୁ ବେଳାଭୂମିରେ 
ଥିବା ତାଙ୍କ ଝିଅ ନବନୀତାର ଘରେ । ଏବଂ ଝରକାବାଟେ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ନିଦ ଭାଇ୍ଗଲା 
ବେଳଠୁ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିବା ଯାଏଁ, ସେହି ଅପରୂପ ହେଲେ ଅସରନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟ । ଢେଉ 
ପରେ ଢେଉ କେମିତି ଧାଇଁ ଆସି ଲୋଟି ଯାଉଛି, ମିଶି ଯାଉଛି ବେଳାଭୂଇଁର ବାଲିରେ । 
ମଧ୍ଯ ସେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଅହରହ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ସେଇ ଲୋଟିଯିବାର, ନିଜକୁ ଢାଳି 
ଦେବାର ନିର୍ଘୋଷ । 


ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗର ଆହ୍ଵାନ, ଆକ୍ରମଣ, ଗର୍ଜ୍ଚନ, ତହୁଁ ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ ନିଜକ୍ର 
ସାରିଦେବାର, ସପି ଦେବାର ଦୃଶ୍ୟ । ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଢି ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ସେଇ ନିର୍ଘୋଷର ଧ୍ଵନି । ସବୁ ମିଶି ଯେଉଁ ଭାବାବେଶର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ 
ମନରେ, ଆଖ୍‌ ବୃଢି ରହିଲା ବେଳେ, ତାହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଏକ ଭାବାବେଗ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଉସ୍କେଉଥୂଲା ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ଉତ୍ତାରୁ ଯେ, ତୁ ବି କଣ ଏମିତି ବାଢ଼ି ଦେଇ ପାରିବ୍ର ନାହିଁ 
ତୋ ସାହିତ୍ୟର, ତୋ ବକ୍ତବ୍ୟର ଶେଷ କଥା ? ଏଇ ତ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ । 
ଆରେ, ନିଜକୁ ସାରିଦେବାର ଅର୍ଥ ହାରିଯିବା ନୁହେଁ ମ ? ତା'ର ଅପରପାଖ ପ୍ରାପ୍ତି : 
ପୂର୍ଣ୍ତତା । ଆଃ ! 


ସଚେତନ ଚିନ୍ତାର ବିଚାରଧାରା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବର ତାଡ଼ନା, ପରିଣତ ବୟସର ଏକ ଜନ୍ମ କ୍ତ ବାତାୟନରୁ ମିଳୁଥୁବା 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ। ତେଣୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସେ ଏଇଠି ତାଙ୍କର ଶେଷଗନ୍ପ ଲେଖ୍‌ବେ । 
ବାଗ୍ଦେବୀଙ୍କ ଅସୀମ କୃପାକୁ ସ୍ଵରଣ କରି । 


ହେଲା ଯେ, କିନ୍ତୁ କଅଣ ଥ୍‌ବ ଏଇ ଗପରେ ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ନେଇ ସେ ଅଟକି 
ରହିଲେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ । ଗାନ୍ିକ ଗଣେଶ ଯାହା ସବ୍ର ଲେଖୁ ଆସିଛି ଆଜିକ୍ର ପ୍ରାୟ 
ପଚାଶବର୍ଷ ହେଲା ତା'ର ମୁଶ୍ଡିଂ ମାରିବାକୁ ହେଲେ, ସେହି ସମସ୍ତ ଗାନ୍ପିକତାକୁ ଘେରି 
ରହିଥ୍ବ ଏହି ଗଳ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥୁ୍‌ବ । ଭିନ୍ନ ହୋଇଥୂବ, ସେହି ସମସ୍ତର ନିର୍ଯ୍ୟାସକୃ 
ନେଇ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରତିଟିରେ ସେ ଯେଉଁ ଜୀବ-ଜୀବନର ଛବି ଆଙ୍କି ଦେଇ ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉ କି ଉତ୍ତର, ସନ୍ଦେହ କି ସନ୍ଦେଶ, ଅଥବା 
ତିରସ୍କାର, ଏହି ଶେଷଗଛ ସେହି ସମସ୍ତ ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ସାମଗ୍ରିକ ଶେଷକଥା 
ଶୁଣାଇବା ଦରକାର । ମାନେ ଜୀବନର ସାରତତ୍ତ୍ର ଏଇଆ । ଯାହାକୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ 
କହି ହେବ । ଯଥା : 


ପ୍ରେମ । ତାହାହିଁ ଜୀବନର ଆଧାର । ସେଥୁରେ ଦେହ, ମନ, ଚିତ୍ତ, ଆତ୍ମ 
ଇତ୍ୟାଦିର ଭାଗମାପ ଯାହା ଥାଉ ପଛକେ। 


ଶେଷ ଗନ୍ଧ / ୧୬୭ 


ହିଂସା । ସୁଖର ସାମଗ୍ରୀ ସୀମିତ, କିନ୍ତ ଗରାଖ ଅନେକ । ତେଣୁ ‘ମାରି ନେବେ 
ମହାପାତ୍ର, ଚାହିଁଥ୍‌ବେ ଜଳକା ' ତା ' ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଲଢ଼େଇ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଏଣେ 
ତମେ ମୋର ଯେତିକି ନିଜର ହେବ, ଆତ୍ମୀୟରୁ ବଳି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ମୁଁ ତମ ଆଖ୍ରେ ସେତିକି 
ବଡ଼ ହେବାକ୍ର ଚାହେଁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ତମକୁ ସାନ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ହେଲେ ତମେ ବି 
ତ ସେଇଆ ଚାହୁଁଥ୍ବ ? ଅତଏବ ପୃଣି ସେଇ ଲଢ଼େଇ । ନିଜ -ପର ଭିତରେ ନୁହେଁ, ନିଜ- 
ନିଜ ଭିତରେ | ଏବଂ କେଉଁ ଲଢ଼େଇରୁ ହିଂସାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ହେବ କହିଲେ ? 


—ଦଃଖ | ବଦ୍ଧଦେବ ଯାହା କହିଥୂଲେ ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ । ଜନ୍ମିତ ଶିଶ୍ରର 
କୁଆଁକୂଆଁ କ୍ରନ୍ଦନହିଁ ସେଥୂର ଶଙ୍ଖନାଦ ଶୁଣାଇ ସାରିଥାଏ ମୂଳରୁ | ହେଲେ ଆମେ ଜାଣିସିଆଣିଆ 
ହୋଇ ତା'କୁ ଶୁଣିପାରୁନାହି, ଏବଂ ସୂଖ ତିଆରି କରିବାକୁ ହମହମ ହେଉ । ତହଁ ଆହୁରି 
ଦୁଃଖ । 


—ତ୍ୟାଗ | ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ହିଁ ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, ଏବଂ ସେହେତ଼ ନୈସର୍ଗିକ । 
ମାନେ ତମେ ଯାହାକୁ ହିଂସା ବୋଲି କହୁଛ, ତା'ର ଶେଷକଥା ମାରଣ ନୁହେଁ, ମରଣ | 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆତମ୍ମପୀଡ଼ନର ଯେଉଁ ସୁଖ ରହିଛି କେଉଁ ଅନ୍ୟକୁ ( ସେ ତମର ସନ୍ତାନ ହେଉ ଜି 
ସୁହୃଦ୍‌, ଅଥବ! ଦେଶମାତୃକା ) ସୁଖ ଦେବା ଲାଗି, ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଏହି ସଂସାରଟା ତିଷ୍ଠି 
ରହିଛି । 

ମିଛ । ସବୁ ମିଛ ଆଞ୍ଞା, ସବୂ ମିଛ । ଏପାଖ ସେପାଖର ବିରାଟ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭିତରେ 
“ବ୍ୟକ୍ତମଧ୍ୟାନି ଭାରତ”, ଚେନାଏ ବୋଲି ଚେନାଏ-ତା”କୁ ନେଇ ଏତେ ମୁଣ୍ଡବଥା କାହିଁକି ? 
ତେଣୁ ବୃଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ସବ୍ର ଛାଡ଼ିଛୁଡି ଦେଇ ବାବାଜୀ ହୋଇଯିବା, କିମ୍ବା “ରଣକୃତ୍ା 
ଘୃତଂ ପିବେତ୍‌' ନୀତିରେ ମଉଜ୍ଚ କରିବା, ତା'ର ଫଳାଫଳ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ । 


—ଆବ୍ସର୍ଡ଼ୁ । ମିଛରୁ ବଳି ଅଳୀକ, ନିରର୍ଥକ । ମିଛରେ ଅନ୍ତତଃ ଏକପ୍ରକାର ସଂହତି 
ଥାଏ, ଏଥୁରେ ତା” ବି ନାହିଁ । ଦୁଇରେ ଦୁଇ ମିଶେଇଲେ କେବେହେଲେ ଚାରି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତମେ ବାବାଜୀ ହୁଅ କି ଦିବ୍ୟ ମଉଜ କର, କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । କିଏ 
କେତେ ଭୋଗ କରିବ ଜି କଷ୍ଠ ପାଇବ, ତା” ତମର ଧର୍ମକର୍ମ ଜି ବୃଦିବିଚାର ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । ତା'ର ଗଣ୍ଡିମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । ଇତ୍ୟାଦି । ଇତ୍ୟାଦି । 


ଗଣେଶବାବ୍ର ଭାବି ବସିଲେ । ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧୁକ ଭାବିଲେ, ଢେଉମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ 
ଅନେଇ । ହେଲେ ଢେଉମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଲା ନାହି, କେଉଁ ଏକ ଠିକଣା 
ନିର୍ଶଣୟରେ ପହୁଞ୍୍‌ବା ଲାଗି । ପଚାରିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ¬ ବେଶ୍‌, ମୁଁ ବୃଝିଲି ଯେ ତମ ଉତ୍‌ଥାନର 
ପତନକୁ ପରାଭବ କ୍ରହାଯିବ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଯେଉଁ ଢାଳି ଦେଉଛ ନିଜକୁ, ସେହି ଶେଷକଥାର 
ନିର୍ଘୋଷ, ସେହି ବକ୍ତବ୍ୟରେ ରହିଛି ଜୀବନର ସାମଗ୍ରିକ ଅବବୋଧ । ଏବଂ ତାହାହିଁ ପୂର୍ଣତା । 


୧୬୮ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁଗଣ ସେଉଟି କଅଣ ? ଯାହା ସବୃ କହିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ଜୀବନ ବିଷୟରେ, 
“ପ୍ରେମ' ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆବ୍ସର୍ଡ' ଯାଏ, କାରଣ ତା'ରି ବିଭିନ୍ନ ଭେଳିକି, ଲକ୍ଷେ 
ରଙ୍ଗରୂପ ମୁଁ ଦେଖେଇଛି ମୋ ଗଳ୍ପରେ, ସେଥ୍ରୁ କେଉଁଟିକୁ, ଅଥବା ସେହି ସମସ୍ତକୁ ନେଇ 
କେଉଁଟିକ୍ର, କିମ୍ବା ସେହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ ନେଇ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଭାବର ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସତକଥା 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ, ଭଲା କୁହ, କୁହ କ'ଣ ସେଇ ବକ୍ତବ୍ୟ, ସେଇ 
ଶେଷକଥାର ଗୌରବ, ଯାହା ମୋ ଶେଷଗଳ୍ର ପାଉଣା ? କହିଦିଅ ଭଲା ! 


କିନ୍ଧ ଢେଉମାନେ ଯେତେମତେ ଫୁଲି ଉଠନ୍ଧ, ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଅନ୍ତୁ, ଶବ୍‌ଦ କରନ୍ଧ ଏବଂ 
ଶେଷକୁ ଲୋଟିଯାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ଗଣେଶବାବ୍ରଙ୍କର ବୃଝିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ, ଯେ 
ସେମାନେ କିଛ ହେଲେ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସଙ୍କେତ ମିଳିଯିବ 
ତାଙ୍କ ଶେଷକଥା ପାଇଁ । ଓଲଟି ମନେ ହେଉଛି ସେମାନେ ପାଳି ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ...ମୁଁ 
ଯଦି କହିବି ତମେମାନେ ଶେଷକୁ ମୂଣ୍ଡ କୋଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛ, ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନର ଶେଷକଥା 
କହିଲା ପରି, ସେମାନେ କହିବେ ହଁ, ସେଇଆ ପରା ! ଆଉ ମୁଁ ଯଦି କୁହେ ଯେ ଜୀବନଯାକ 
ନାଚି କ୍ରଦି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତମେ ଷେଷକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉଛ ପୃଥ୍ବୀର କୋଳରେ, ମାଆ 
କିମ୍ବା ପ୍ରେୟସୀଠାରେ ଶରଣ ପଶିଲା ପରି, ସେମାନେ କହିବେ-ସତରେ ଗଣେଶବାବ୍ର, 
କଥାଟା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ! ଏପରିକି ମୁଁ ଯଦି ଛିଗୂଲେଇଲା ପରି କୁହେ ଯେ ତମର ଏଇ 
ଅସରନ୍ତି ଆଉ ବୋରିଙ୍ଗ ଉଠିବା - ପଡ଼ିବାର କ୍ରିୟା, ତା'ର ଅର୍ଥ କେବଳ ଏଇ ଯେ ଏମିତି 
ଚାଲିଥ୍ବ ଏଇ ସୃଷ୍ଟିୟ ଅଗଣିତ ବଞ୍ଚୁବା “ମରିବାର ସୁଖଦୁଃଖ ପ୍ରେମହିଂସ। ଓଗେରକର 
ଉଡ଼େଇବ୍ୂଡ଼େଇ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରି, ଚାଲିଥ୍ବ ଚାଲିଥ୍ବ ଏଇ ଆବ୍ସର୍ଦ ଲୀଳା ଯାହାର ଗଣ୍ତି 
ନାହିଁ କି ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ, ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ କହିବେ-ଧନ୍ୟବାଦ, ଦାର୍ଶନିକ ମହାଶୟ, ଆପଣ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ କ'ଣ କରାଯିବ, କହିଲେ ? 


ଗଣେଶବାବ୍ର ନିରାଶ ହେଲେ । ଏବଂ ରାଗିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଯେ 
ତମେମାନେହି ମୋତେ ଉତ୍‌ କେଇଲ ମୋର ଶେଷଗନ୍ପ ଲେଖୁବା ପାଇଁ, ହେଲେ ଏଇକ୍ଷଣି 
ଧରାଦେବାକୁ ନାହଁ । ଯଦିଓ, ତମେ ସବୁ, ମାନେ ପର୍ବତ, ସମୁଦୁ, ଆକାଶ ଓଗେର, ତମେ 
ସବ୍ର ପରା ଅନନ୍ତର ବାର୍ରାଁବହ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ? ତେଣୁ ତମଠୁ କେଉଁ ଏକ ଶାଶ୍ବତ 
ସାର୍ବଜନୀନ ସତ୍ୟର ଇସାରା ପାଇବି ବୋଲି ଭାବିଥୂଲି, ଏଇଟା କ'ଣ ମୋର ଭୂଲ୍‌ ହେଲା ? 


ଗଣେଶବାବୂ କାନ୍ଦିଲେ । ହଁ, ତାଙ୍କର ଦୂରବସ୍ଥାକୁ କାନ୍ଦିବା ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ, 
କାରଣ ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଲା ଯେ ଏତେକଥାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ‘ଶେଷ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ସେ ବୃଢ଼ା ହେଲେଣି ସତ, ତାଙ୍କ ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି, ଦାନ୍ତ ଝଡ଼ିଗଲାଣି, 
ଏବଂ ସେ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଜୀବନଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ବଢ଼ା” ହେଲିଣି, ହେଲେ 


ଶେଷ ଗଳ / ୧୬୯ 


ସତକଥା ହେଉଛି ଯେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଯୋଗ୍ୟତା ଆସିନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । ସେ ଜୀବନଟାକ୍ର 
ଦେଖ୍ଲା ପରି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଗାନ୍ଥକ ଗଣେଶ ମହାନ୍ତି ଇଜ୍‌ ଏ ଫେଲିଓର । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । 


ସେଇଠି ଗଣେଶବାବ୍ର ଭାବିଲେ ଯେ ଆରବ ତ୍ୟାସ୍ତାରର ଜୁହୁ କୂଳରେ ଥ୍ବା ଏଇ 
ସମୁଦ୍ରଟା ଠିକଣା ସମୁଦ୍ର ନୁହେଁ, ସେଇଳାଗି ସେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଆମ 
ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ପୂରୀ ସମୁଦ୍ର ପରି ନୁହେଁ । ଏକେ ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ଗୋଳିଆ । ଆଉ ବାଲି 
କାହିଁ ଏଇ ବେଳାଭୂଇଁରେ ? କାହିଁ ତା'ର ବିସ୍ତାର, ତା'କୁ ପୃଥ୍ବୀର କୋଳ ବୋଲି କୁହ କି 
ଆଉ ଯାହା, ଯେଉଁଥୂରେ ଏକ ଦୃପ୍ତକ୍ଷୁବ୍ଧ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ସତ୍ତା ନିଜକୂ ବିଲୀନ କରିଦେବାକ୍ର 
ଚାହିଁବ ? ଚେନାଏ ବୋଲି କୂଳ, ଜୂଆର ଆସିଲା ବେଳେ ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ିଯାଏ, 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ମହା ମହା ପ୍ରାସାଦ, ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ କିମ୍ବା ବଙ୍ଗଳାର ବାରିଆଡ଼ 
ଯାଏଁ, ଏବଂ ଫେରିଗଲା ବେଳକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାଏ କୂଢ଼ କ୍ରଢ଼ ନାଲି ନେଳି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଖୋଳ 
ସମେତ ଯାବତୀୟ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ତା'କୁ ପୂଣି ବେଳାଭୂଇଁ କହିବ ? ହଁ, ଏଠିକି ମଧ୍ଯ 
ଲୋକେ ଆସନ୍ତି ଆନନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ । ଆନନ୍ଦ ନାମକ ଗୋଟାଏ ଦରକାରୀ ଅନୁଭବ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଥୁଲା ପରି । ହୋ-ହୋ” ହୋଇ ହସନ୍ତି, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକେଇ ଚାଲନ୍ତି, ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତରେ ବେଲୁନ୍‌ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି, ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି, 
ମାନେ ପ୍ରେମସୁଲଭ ଦି ଜଣିଆ ଗହନଗୋପନ କଥାଭାଷା ହେଲା ପରି ଲାଗନ୍ତି । କିନ୍ଧ 
ଯେଉଁ ସମୁଦ୍ର କି ତା'ର ବେଳାଭୂଇଁକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ, ସିଏ କ'ଣ କେଉଁ 
ମହାନତାର ପାଖ ମାଡ଼ି ପାରିବ, ଯେ ମୁଁ ଆଶା କରିବି ଜୀବନର ଶେଷକଥା ଶୁଣିବି ବୋଲି 
ତାଡ଼ି ? ହେଲେ ଏଇ ଭର୍ସନା ବି ବେଶି ଦୂରକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ସାହିତ୍ଯକ ଗଣେଶବାବର 
ବୃଝିବାକୁ ବାଧ ହେଲେ ଯେ ସୁନ୍ଦର-ଅସୁନ୍ଦର ହେଉଛି ମଣିଷ ମନର ଗୋଟାଏ କୃତ୍ରିମ 
ବିଚାର । ପ୍ରକୃତି ସବ୍ରଦିନେ ସେଇ ପ୍ରକୃତି, ତା'କୁ ତମେ ଯେ କୌଣସି ରୂପରେ ଦେଖ ନା 
କାହିଁକି । ତେଣୁ ଜୂହୁ ସମୁଦ୍ର ତମେ ଯାହା ପାଉ ନାହଁ, ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରର ବେଳାଭୂଇଁ ଏବଂ 
ନୀଳଲହରୀରୁ ତମକୁ ମିଳିଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେତିକି, ଏବଂ ଏଇ ସେହି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତମ 
ଶେଷଗନଳ୍ପର ଖୋରାକ୍‌ , ଏହି ପ୍ରକାର ସଫେଇ ତମକୁ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ତମେ 
ନା ପ୍ରକୃତିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଉଛ, ନା ନିଜକୁ । ବରଂ ମାନି ଯାଅ, ଗଣେଶବାବ୍ର ଯେ ହେଲା 
ନାହିଁ ତମ ଦେଇ । ଗାଳ୍ପିକ ଗଶେଶର ତଥାପି ନାବାଳିକି ଫିଟି ନାହିଁ, ଅଥବା ସେ ଏକ ଅଚଳ 
ମୁଦ୍ରା । ଏବଂ ଅଚଳ ଅବା ଅପରିପକ୍ସ, ସେ ମଧ୍ଯ ବିଫଳ । 


ନା ! ଯଶସ୍ଵୀ ଗାନ୍ିକ ଗଣେଶ ମହାନ୍ତି ବିଫଳ ହୋଇ ନ ପାରେ । ସେ ଯଦି ଠିକ୍‌ 
କଲା ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବ, ଯାହାକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ତା'ର ଶେଷଗନ୍ପ ବୋଲି କହି ହେବ, 
ତା” ହେଲେ ସେ ତା'କୁ ଲେଖ୍‌ବହିଁ ଲେଖ୍ବ। ଏଇ ବେଳାଵ୍‌ଞ ଯୈଟ ନିକ୍ଷ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ, ଏକ ମହାସମୁଦ୍ରର କୂଳ । ଏବଂ ଏଠିକି ଯେମିତି ଲୋକମାନେ କୃତନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ 


୧୭୦ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଆସୁଛନ୍ତି ଆନନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ, ଆନନ୍ଦ ନାମକ ଗୋଟାଏ ଦରକାରୀ ଅନୁଭବ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଢଟ୍‌ ଥଲା ପରି, ଏବଂ ହସି ହସି ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି, ଏଇ ବୃଦ୍ଧପ୍ରବୀଣ ଲେଖକର 
ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି ତା' ସୃଜନର ଶେଷକଥା ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ 
ତା'ର ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ତା'ର ଦୀର୍ଘ କର୍ମନୁଶଳ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ସତ୍ତ୍ବେ, ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ। ନୋ ସାର୍‌ ! 


ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଦୋହରେଇ ହୋଇ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯାଇ ସେଇଠି କୋଉଠି ବସିବେ । ସେଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ । ...ଯେତେ ଯାହା ହେଉ, ସେଇ 
ବାତାବରଣହି ଅନୁକୂଳ ହେବ ମୋ ଶେଷଗପ ପାଇଁ । ଢେଉମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନ 
ମିଳିଲେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ନୃହଁନ୍ତି, ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଛାଇ କି 
ବାସ୍ଵା ମୋ ଶେଷକଥାକୁ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଆତ୍ମୀୟତାର ଯାବତୀୟ ସ୍ଵ ତିକୁ 
ନେଇ । ...ଏବଂ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ବାଛିଲେ ଗୋଟିଏ ଜାଗା, ଯାହାକୁ ଅନ୍ଧବହୃତ ନିର୍ମଳ, 
ନିରୋଳା ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 


ସେଇଠୁ ସେ ଘୋଷଣା କଲେ ଝିଅଜ୍କାଇଁ ନାତିନାତୂଣୀ ତଥା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା 
ପତ୍ନୀ ସୂମତିଙ୍କ ଆଗରେ, ଯେ ସେ ସେଇଠି ଯାଇଁ ବସିବେ ଗୋଟାଏ ଗୁରୂତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଜ 
ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ, ଯାହାକୁ ଘରେ ବସି ଲେଖ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସୁମତି ଥଟ୍ଟା କରି ପଚାରିଲେ 
“ଆମେ ସବୁ କାଳେ ଭୂଲ୍‌ରେ ଆସିଯିବ୍ର ତମ ଗପ ଭିତରକୁ, ସେଇଲାଗି ଡରୂଛ ?? 
ଗଣେଶବାବ୍ର ହସି ହସି ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ନା, ଠିକ୍‌ ତା” ନୁହେଁ ଯେ ... ଡୈୈଲ୍‌ ... 
ତମେ ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ୟ ଠୁଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛ ମୋର ବିଭିନ୍ନ ଗପରେ । ଖାଲି ତମେମାନେ 
ନୁହଁ, ନାନା ଚିହ୍ନାପରିଚ ଲୋକ । ହେଲେ ଇଏ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗପ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, 
ଯାହା କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଠ ଚରିତ୍ରର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ କରିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନ ଥ୍‌ବ। 
କାରଣ ମୁଁ ଚାହେଁ ଏଥୂରେ ଥ୍ବ ଏକ ନିରପେକ୍ଷ ସାମଗ୍ରି କତା, ମୋ ଜୀବନର ସୂଦୀର୍ଘ 
ସମସ୍ତ ଅନୁଭବକ୍ର ନେଇ... ସରି, ମୁଁ କଥାଟାକୁ ସରଳ ଭାଷାରେ ବୃଝେଇ ଦେଇପାରୁ 
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କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସୁମତି କଥାଟାକ୍ର ବୃଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଗାଳ୍ିକପ୍ରବର 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏଇ ନାହିନଥ୍‌ବା ନିଷ୍ଠା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଲା ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା କରିଦେଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଏବଂ ନାତିନାତୂଣୀ ( ବିଶେଷତଃ 
ମିତା ନାମକ ପରିହାସପ୍ରିୟା ନାତୂଣୀ ) ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ଧୁ ଗଣେଶବାବ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲାପରି କହିଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଇଠି ଥ୍ବ ମ, ଦେଖ, ଏଇ ତମ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କିନାରାଠାରୂ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । ସେଇ ଯେଉଁ ଏକ୍ରଟିଆ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଦି'ଟା ଅଛି ମୋହନଲାଲ୍‌ ଦେଶାଇର ବଙ୍ଗଳା ପଛକୁ ( କୁଖ୍ୟାତ ଏବଂ ବର୍ଭମାନ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୭୧ 
୭୭ ନିଶ ବନାନ) 44] ) 

ହାଜତରେ ଥ୍ବା କୋଟିପତି ଚୋର ତଥା ଉଚ୍ଟ ଝଜଳୀତିର-ଦଲୀଲ୍‌ ବଙ୍ଗଳୀସନତ-ତା-ର 
ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା-ବୋଲି-ଅନୁମାନ-କରାକ୍ଷାଇଗାରେସ ମୁଁ ତା'ରି ତଳେ ବସିଥ୍ବି, ଆଉ 
ଢେଉମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବି । କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ନାନା ଅଚିହ୍ନା ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଚାଲୁଥ୍‌ବେ, 
ବୁଲୁଥବେ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଥ୍‌ବେ, ହେଲେ ସେମାନେ ମୋତେ ଦିଶିଲା ପରି ଦିଶୁ ନ ଥ୍ବେ 
କି ତାଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଶୁଭିଲା ପରି ଶୁଭୁ ନ ଥ୍ବ | କିନୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳଟା ମହଜୁଦ୍‌ ଥ୍ବ ମୋ 
ପାଇଁ । ମାନେ ତା'ର ସେଇ ପରିବେଶଟାହିଁ ବେଶ୍‌ କାମ ଦେବ ମୋତେ । 


ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ନିରୋଳା ଜାଗାଟିଏ...ମୁଁ ସେଇଠି ବସି ଲେଖ୍ବି ମୋର ଏଇ ଶେ 
( ଶେଷଗପ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ) ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଗପଟିଏ । ଲେଖ୍ବି 
କ'ଣ ମ, ସିଏ ଆପେ ଆପେ ଲେଖ୍‌ ହୋଇଯିବ ପରା ? 

ଯଥାକ୍ରମେ ତାଙ୍କ ସୁନିର୍ବାଚିତ ସ୍ଥାନରେ ବସି ସେ ସମ୍ବୋଧ୍ଲେ ଢେଉମାନଙ୍କୁ, ଦମ୍ଭର 
ସହିତ-- 

“ଶରଣ, ତମେମାନେ ଯେ ମୋତେ କୋଉ ଛେନାଗୁଡ଼ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣେଇବ, ମୋ 
ଶେଷକଥାର ଖୋରାକ୍‌ ଯୋଗାଇଲା ପରି, ମୁଁ ସେ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସାରିଲିଣି । ନେଭର୍‌ 
ମାଇଣ୍ଡ । ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ଭଲ ହୋଇଛି । କାରଣ ମୁଁ ନିଜକୁ କହିପାରିବି ଯେ ମୋ 
ଶେଷକଥାର ବକ୍ତବ୍ୟ ମୋ ନିଜ ଭିତରୁ ଆସିଛି, ମୁଁ ତା'କୁ କାହାଡ଼ି ମାଗି ଆଣି ନାହିଁ । ସିଏ 
ପ୍ରକୃତିର ଦୂତ ହେଉ, କିମ୍ବା କେଉଁ ଚିହ୍ନା ଲୋକ । ମୁଁ ଡାକିବି ମୋର ତିନିଶହ ଏକାବନ 
ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ, ମାନେ ଯେଉଁମାନେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିବେ ଏଇକ୍ଷଣି । କିଓ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ପୂଜ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରିୟବର ବାପା ପରା ? ସେମାନେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ 


ମୋ ବ୍ରଢ଼ା ବୟସରେ ? କରିବେ, ଅବଶ୍ଯ କରିବେ । 

କିନ୍ଧୁ ତମେ ଢେଉମାନେ, ତମେମାନେ ହେବ ମୋର ସାକ୍ଷୀ । ସେଇ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଟିକ 
ମୁଁ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ତମମାନଙ୍କୁ, ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହିସାବରେ । ହେଲା ?”” 

ସେଇଠି ସେ ହେଜିଲେ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ତଥା 
ଖୋଇ ପେଇ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ଆଖୁ ବୃଜି ସ୍ଵରଣ କଲେ । ହେଲେ କହିଲେ-ନା, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡାକିବି ନାହି, ସେମାନେ ନିଜେ ଆସନ୍ତୁ ଆପେ ଆପେ । କାରଣ ମନେ ପକେଇଲେ ହୁଏତ 
କେତେଜଣ ପ୍ରଥମେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚ୍‌ବେ, କେତେଜଣ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିବେ, ଏବଂ ଅନେକେ 
ହୁଏତ ମୁହଁ ଲୁଚେଇବେ, ମୋଟେ ମନେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ତା” ବୋଲି କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି 
ପାତରଅନ୍ତର କରିବି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ? ତା” ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଗଣେଶବାବ୍ର ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଆପେ ଆପେ ଆସି ହାଜର ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ତଥାକଥ୍ତ ସଫଳ ଗଳ୍ପ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ 


୧୭୨ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଅନୁବାଦ କରାଯାଇଛି, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲିଖୂତ ଚଟା ହୋଇଛି, ଏବଂ ସମ୍ପାଦକମ।ନେ 
ଧରାପରା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍କଳନରେ ସାମିଲ୍‌ କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ଧ ତା' 
ବୋଲି ସେଇମାନେ ହିଁ କ'ଣ ମୋର ଶେଷକଥା ଶୁଣାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ, ଅନ୍ୟମାନେ ନୂୃହଁନ୍ତି ? 
ଗଣେଶବାବ୍ରଙ୍କ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ ମୋର ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ଗପ ରହିଛି, 
ମଣିଷମନର ବିଚିତ୍ରସୁନ୍ଦର ଭାବଭାବନାକୁ ନେଇ, ଯାହାକୁ ମିଡ଼ିଆପ୍ରଧାନ ପାଠକସମାଜ 
ଧରିପାରି ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ, ଏବଂ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ସଫଳ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । 


ଏହିପରି ଭାବ୍ର ଭାବ୍ର କେତୋଟି ଗପ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା, ସେମାନେ ସଫଳ 
ହୁଅନ୍ତୁ କି ବିଫଳ, ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନଦର୍ଶନର ସେହିସବ୍ର ବିଭିନ୍ନ ନିର୍ଯ୍ୟାସର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ବୋଲି ସେ ଭାବିଲେ । ...ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ୟା'କୁ କିମ୍ବା ତାକୁ ମୁଁ ଯଦି ଅଭିଷିକ୍ତ କରେ 
ମୋର ଶେଷକଥା ହିସାବରେ ତା'ହେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ତା'ହେଲେ କ'ଣ କହିବ ଯେ ମୁଁ 
ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ପାତରଅନ୍ତର କରୁଛି ? ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ କଂଣ କରାଯିବ ? 
ଶେଷରେ କେଉଁ ଗୋଟିକୁ ତ ସବୁଠାରୁ ସାର, ସବୁଠାରୁ ସତ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

ଯଥା—ସେଇ ଯେଉଁ ଗପ, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ଆନନ୍ଦ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକ୍ର ଖୋଜୂଛନ୍ତି 
ସେମାନେ, ଏଇ ସମୁୂଦ୍ରକୂଳକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପରି, ହେଲେ ଆହୁରି ବିକଳ ହୋଇ, 
ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ବାବା ଓ ତରୂଣ ପୁଅ, ଆଉ ତାଙ୍କର ଭେଟ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ସୂଳ ସେଜ୍‌ସୀୟ 
ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ବା ନାଇଟ୍‌କ୍ଲବ୍‌ରେ । ସେଇଠି ଦିହିଙ୍କି ଦିହେ ପରସ୍ତରକ୍ୂ ଅନଉଛନ୍ତି 
କାବା ହୋଇ ଏବଂ ସରମରେ ସଢ଼ି ଯାଇ... ଏଉଟି କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଚମଳ୍କାର ଉଦାହରଣ 
ନୁହେଁ ସେହି ବ୍ର ଉବାଚର, ଯେ ଜୀବନ ଦୂଃଖମୟ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ? 


କିମ୍ବା ସେଇ ଯେଉଁ ଗପ , ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ରାଜଧାନୀରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ବିତାଉଥ୍‌ବା 
ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ ଯେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଇବା ଉଚିତ, ତହୁଁ ସେମାନେ 
କୋଳାକୋଳି ହେଲେ ଦିଆଲୀ ଉତ୍ସବର ଉହାଡ଼ରେ, ଯଦିଓ ‘ଭଲପାଇବା’ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ 
ଗଢ଼ା ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ନିଜର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ । ଏଥ୍‌ରୂ ଯେଉଁ ସନ୍ଦେଶ 
ମିଳୁଛି, ଯେ ପ୍ରେମ ବିନା ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ, ନାହିଁ ବାବୁ ନାହିଁ, ତା'ର ରଙ୍ଗରୂପ ଯାହା ହେଉ 
ପଛେ, ତା'କୁ କଣ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ବୋଲି ଭାବିନେଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ? 


ଅଥବା ଏବେକାର ଗୋଟିଏ ଗପ , ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଚରିତ୍ର ମହାଶୟ ସ୍ଥିର 
କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ସତ୍‌୍ସାହସର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ, ଯେ ଏଣିକି ସେ ତାଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର 
ପ୍ରେମକୁ ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇବେ ସେକଥା, 
ଦରକାର ହେଲେ । ସେହି କ୍ରମରେ ସେ କେଉଁ ଏକ ପରଲୋକଗତା ପ୍ରଣୟିନୀ (ଏକ 
ନୀରବପ୍ରଣୟର ନାୟିକା )ଙ୍କର ସମାଧୂରେ ଫୁଲ ଚଢ଼େଇଲେ, କିନ୍ତ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ କାଳଗାରଟା 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୭୩ 


ତା'କୁ ନିଃଶେଷରେ ସାଫ୍‌ କରିଦେଲା । ବକ୍ତବ୍ୟ : ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ପ୍ରେମ, ତା” ଯେଉଁ 
ରଙ୍ଗର ହେଉନା କାହିଁକି, ସେସବୁ ଯିବ ସେଇ କାଳଗାଲର ମୂହଁକୁ । ଅତଏବ ଦେଖୂନ 
କେତେ ଅସାର, କେତେ ମିଛ ଆଉ ଆବ୍ସର୍ଡ଼ ଏଇ କେଇଟା ଦିନର ଜୀବନ ? ୟା'କୁ ହିଁ 
ଯଦି ମୋ ଶେଷକଥାର ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ, ତା'ହେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? 


ଅବା ଛାଡ଼ ଏଇ ଅଭିଲା ବ୍ୟକ୍ତିମାନସକୁ । ଆସୁ ସମାଜ । ସମାଜରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା 
ନାନାଦି ଅନ୍ୟାୟକୁ ଆମେ କେମିତି ଜାଣିଶୁଣି ଆଖୁବ୍ରଜି ଦେଉ, ଏବଂ ନିଜକୁ ନିର୍ଦୋଷ 
ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକ୍ର ଚାହୁଁ, ସେବିଷୟରେ ମୋର ଅନେକ ଗପ ରହିଛି । ଯଥା... 


ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ଅଛି, ଅଛି, ଅନେକ ବଢ଼ିଆ ଗପ ରହିଛି ମୋ କାହାଣୀ ମୁଣିରେ, ଏକରୁ 
ଆନ ବଳୀୟାନ, ଯେଉଁମାନେ ଅତି ଚମଜ଼୍ାର ଭାବରେ ଶୁଣାଇ ପାରିଛନ୍ତି ଜୀବନର କେଉଁ 
ଏକ ସାରତତ୍ତ୍ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ସବ୍ରଠାରୁ ସାର ବୋଲି କହିବି, ଏବଂ 
କେଉଁଭଳି ଚରିତ୍ରର ମାଧ୍ଯମରେ, ଆଜି ମୋର ଏଇ ଶେଷଗନ୍ନ ଲେଖ୍‌ବାକ୍ର ଯାଇ ? ପ୍ରେମ ? 
ଦୁଃଖ ? ମିଛ ମାୟା ? ନା ଆଉ କଣ ? 


...ମୁଁ ହାରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ କଦାପି ହାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଅଛି ମୋର 
ଶେଷଗନଳ୍ପ ସାଙ୍ଗରେ... ଏହି ମର୍ମରେ ଗଣେଶବାବୁ ନିର୍ମମ ହେଲେ । ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେ କେଉଁ 
ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ ଥବା ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ବରିନେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଶେଷଗନ୍ପଥର ଶେଷକଥା ହିସାବରେ । 
ନହେଲେ ମନେହେବ ଯେ ବ୍ରଢ଼ାଟି ସତରେ ବୃଢ଼ାଗପୂଡ଼ାଟିଏ , ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ...ଦେଖୁନା, 
ଶେଷକୁ ତା”ର କିଛି ହେଲେ କହିବାକୁ ନାହିଁ ଜୀବନ ବିଷୟରେ, ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ତା'ର 
ଅସଲ କଥା ? ତା” ମାନେ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ବୃଢ଼ାକର ପ୍ରକୃତରେ ଜଣା ଯେ ତା'ର କୌଣସି 
ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ନୂହେଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଶେଷକଥାର ବେଦରଗାର 
ଶୁଣାଉଛନ୍ତି, ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ ବୋଲି ମାନି ନେଇ ହେବ ନାହିଁ। କ'ଣ ଏଇଆ 
ନା ଗଣେଶବାବ୍ର ? 


ଗଣେଶବାବ୍ର “ନା !” ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ହେଲେ ସେଇ ନାହିଁ” ପଦରେ 
ବିଶେଷ ଜୋର୍‌ ନ ଥ୍ଲା ଆଉ । ଏବଂ ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ ପଛେ ସେ ନିଜକୁ କହିଲେ, 
ଦୂଃଖର ସହିତ, ଯେ ହଁ, ସେଇଆ । ମୋର ଚରିତ୍ରମାନେ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ନୃହଁନ୍ତି ଅଥବା 
ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପରଠାଉରିଆ, ତା” ନୁହେଁ । କଥା ହେଉଛି ଯେ ଗଛର ଆପାତ କ୍ଳାଇମାକୁ 
ପଛକୁ ଆଉ ଜିଛି ରହିଯାଉଛି, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ମନେ ହେବ, ଯେ ସେଥ୍ରୁ ଉପୁଜିଥ୍‌ବା ବକ୍ତବ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ଶେଷକଥା ନୃହେଁ । ଯଥା, ବାପପୁଅଙ୍କର ଯୋଉ ଦେଖା ହେଲା ନାଇଟ୍‌କ୍ଲବ୍‌ରେ ଓ 
ସେମାନେ ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କର ସୂଖସନ୍ଧାନ କେତେ ଦୟନୀୟ ଏବଂ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ । ସେଇ 
ଦୟନୀୟତାର ଅବବୋଧ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଉନାହିଁ ଯେ ଏଥର ଏମିତି କିଛି କର, 


୧୭୪ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତମେ ଦି 'ଜଣଯାକ, କେଉଁ ଏକ ସାର୍ଥକ ସୁଖର ଉପଲବ୍ଧ୍‌ ପାଇଁ, ଯେଉଁଥରେ ମଣିଷକୁ 
ହସ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ ? ଏବଂ ରାଜଧାନୀର ସେଇ ପ୍ରଣୟକାମୀ ଦୁଇଜଣ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପରସ୍ପରକ୍ର 
ପ୍ରେମ କଲେ ସିନା, ତାଙ୍କ ପ୍ରେମଲିପ୍‌ସା ଏତେ ନିବିଡ଼ ଯେ ଅବିଳମ୍ବେ ସେମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ 
ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରେମ କରିବେ ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ କି ? ସେହିପରି, ସମାଧ୍‌ ସ୍ଥଳରୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଆମ ନିର୍ଭୀକ ଚରିତ୍ର ଜଣକ ମୃଦୁମୃଦୁ ହସୁ ନ ଥୁଲେ କି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଦିଗର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଗଲା ପରି ? ଯେ ଏଣିକି ପ୍ରେମଫପ୍ରେମର ଏଇ ଅଭିଲାପଣକୁ 
ଆମେ ଏକାଠି ମିଶି ଦେଖ୍୍‌ବା, ଆମେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି'ଜଣ, ଏବଂ ଉପଭୋଗ କରିବା ? 
ତା'ହେଲେ ଜୀବନଟା ମିଛମାୟା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାସିଗଲା କଅଣ ? 


...ହଁ, ମୋ ଚରିତୃମାନେ ପୂରା ଶେଷ କଥା କହିପାରି ନାହାନ୍ତି କେଉଁଠି | କିନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ଦୋଷ ନୂହେଁ । ମୁଇଁ ଶେଷକୁ ତାଙ୍କ ମଙ୍ଗ ମୋଡ଼ି ଦେଇଛି ମହା ଚତୁରତାର ସହ । ତା'କୁ 
କଳାତ୍ମକ ଆଖ୍‌ମିଟିକା, ଆଇରନି, ଅଥବା ଶ୍ଲେଷ ବୋଲି କୁହ, ଅଥବା ଶେଷ କଥାଟାକୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଠଉରେଇ ପାରି ନଥ୍‌ବାର ଅଜ୍ଞତା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପଦାରେ ପକେଇବାକୁ ଚାହିଁଲି 
ନାହିଁ । 

ତା” ହେଲେ ? 


ତା'ହେଲେ ଆଉ କ”'ଣ ଗଣେଶବାବ୍ର ?' ଏଥର କେବଳ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ, ନିଜର 
ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଗତି କ'ଣ ଅଛି ତମର ? କେଉଁ ପ୍ରକୃତିର ଦୂତଗଣ 
ତମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ, ଅବା ଚରିତ ବୋଲାଉଥ୍ବା ତମରି ହାତଗଢ଼ା ପୂତୁଳିମାନେ, 
ଯାହାଙ୍କୁ ତମେ ସହଜେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାକୁ ଦେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ତମେ 
ତମର ନିଜତ୍ସକୁ ପୂରାପୂରି ନିଶ୍ଚିହୃ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ତମରି ଦ୍ଧିଧା, ଅନିଶ୍ଚିତତା, କହିଲେ 
କୁହ ତମର ବିଜ୍ଞଚତୁର ରହସ୍ୟବୋଧ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା ଏମିତି । ଅତଏବ ଏଣିକି 
ତମେହିଁ କୁହ, ଏବଂ କେବଳ ନିଜକୁ ନେଇ । ଭୂଲିଯାଅ ତମ ଚଚରିତ୍ରଙ୍କ ଭାବ ଭାବନା । ତଥା 
ଭୁଲିଯାଅ ତମର ଦୂରଭିଳାଷ ଯେ ତମେ ବାଢ଼ି ଦେଇପାରିବ କେଉଁ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ 
ସତ୍ୟ, ଯାହା ସର୍ବସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ, ଏବଂ ତମର ଏକ ଅମର ଅବଦାନ 
ହିସାବରେ ଝଳି ଉଠୁଥବ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ । ‘କାଳର କପୋଳ ତଳେ” ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତତଃ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠାରେ । ହେଲେ ତମେ ତଥାପି ଯଦି ଗୋଟାଏ ଶେଷ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବାକ୍ର 
ଚାହଁ, କେଉଁ ଶେଷ କଥାର ଚମକ ସୃଷ୍ଟିକରିବା ଲାଗି, ତା” ହେଲେ ବାବୁ, କେବଳ ନିଜକୁ 
ହିଁ ପଚାର । ଯେ ତୁମ ନିଜ ଅନୁଭବ କଣ କହୁଛି ସେ ବିଷୟରେ । ଗାଳ୍ିକ ଗଣେଶ ନୁହେଁ, 
ଗଣେଶ ମହାନ୍ତି ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵକୀୟ ଅନୁଭବ । ପୂଅ ଗଣେଶ, ପ୍ରଣୟୀ ଗଣେଶ, ସ୍ବାମୀ 
ଗଣେଶ, ବାପ ଗଣେଶ, କର୍ମୀ ଗଣେଶ ...ତମେ କ'ଣ ଅନ୍ୟତମ ପୂରା ମଣିଷ ନୁହେଁ 


ଶେଷ ଗନ୍ଧ / ୧୭୫ 


ଗଣେଶ ମହାନ୍ତି, ଯେ ଦୁନିଆ କାମ-ଅକାମ କରିଛି, ଏବଂ ଦୂନିଆ ଅନୁଭବର ଗରାଖ ? 
ତା” ହେଲେ କହୁନା ଶେଷକୁ ତମେ କ'ଣ କହିବାକ୍ର ଚାହଁ ତମ ଅନୁଭବକ୍ର ନେଇ ? ସାର୍‌, 
କଣ ଏତିକି ବୁଝିବାକୁ ନାହଁ ଯେ ତମ ଚରିତ୍ରମାନେ ତମର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତମର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ନୁହଁନ୍ତି ୨ ତମ ଅନୁଭବର ମାତ୍ର ଚେନାଏ ଚେନାଏ ନେଇ ତମେ କେତୋଟି ଆଖ୍ଦୃରୂଶିଆ 
ବିମ୍ବ ତିଆରି କରିଛ, ସେଥର ସମ୍ଭାବନାକ୍ର ରୂପ ଦେଲା ପରି । ଏବଂ ତମ କନଳ୍ଧନାର ଜୋର୍‌ 
ଖଟେଇ । ଯଦିଓ ଶେଷକୁ ତମେ ଦିବେଇ ଦେଇ, ଡଂକ କହାଇ 6 
ଶେଷକଥାର ବକ୍ତବ୍ୟ । ବେଶ୍‌ ବାପଧନ, ଏଥର ତମେ ନିଜେ କୃହ ! ଯେତେ ଖଣ୍ଡିତ ହେଉ 
ପଛେ ସେଇ ଅନୁଭବ, ତାହାହିଁ ସତକଥା ତମ ନିଜ ପାଇଁ । ତେଣୁ ତାହାହିଁ ତମର ଶେଷକଥା, 
ସିଏ କେଉଁ ସାର୍ବଜନୀନ ସତ୍ୟ ନହେଲା ନାହିଁ । 


କୁହ ତମର ଶେଷକଥା-ପ୍ରେମ, ହିଂସା, ଦୁଃଖ, ତ୍ୟାଗ, ମିଛମାୟା, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦିରୁ 
କେଉଁ ସାରସଦ୍ତ୍ଟିକୁ ତମେ ସବ୍ରଠାରୁ ସାର ବୋଲି ଭାବିବ, ତମ ନିଜ ଅନୁଭବକ୍ର ନେଇ, 
ଯାହାକୁ ତମେ ଛାଡ଼ିଯିବ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ମଲାବେଳକ୍ର ହନୁ ଗପ କହିପାରିବ ନାହିଁ, କହିବ 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା ସତକଥାଟିଏ । ହୁଏତ ତାହା କବିତାର ପଦେ ବୋଲି ମନେ ହେବ 
ବେଳେବେଳେ, ସେକଥା ଭିନ୍ନ । 
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‘କହିବି, ଅଲ୍‌ବତ୍‌ କହିବି”, ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ହେଣ୍ଟାଳ ଛାଡ଼ିଲେ 
ଗଣେଶବାବ୍ର । ମନେ ପଡ଼ିଲା କେଉଁ ଏକ ମହାମୁନିଙ୍କ ‘ଅହୋମ୍ୟହଂ...” (ଆଃ ! ମୁଁ ଏକ 
ବିରାଟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ¦) ଆଦିର ଆସ୍ତାଳନ । ମୁଁ ଖାଲି ଜଣେ ମଣିଷ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ, ଯେମିତିକି କହାଯାଏ ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ, ଇଏ ଗୋଟାଏ ଗଛ, କିମ୍ଭା 
ଇଏ ଗୋଟାଏ ଡାମରା କାଉ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଏକ ଅଦ୍ବିତୀୟ ଏବଂ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା, ଯାହାକୁ 
ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରିହେବ ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତି କିମ୍ବା ଜୀବଜଗତର ଆଉ କାହାରି ପରି । ତେଣୁ 
ଗଣେଶ ମହାନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ବାଢ଼ି ଦେଇପାରିବ ତା'ର ଶେଷକଥା, ସାରା ଜୀବଜଗତର ନାନାଦି 


ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ବିଶିଷ୍ଠ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ । ତେବେ ଟିକିଏ ଭାବିବା କଥା ସେ ବିଷୟରେ... 
ସେଇଠି ସେ ଭାବିଲେ । 
କିନ୍ଧୁ ଥଳକୂଳ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 


...ଅବଶେଷରେ ମୁଁ କଣ କହିପାରିବି ଯେ ପ୍ରେମ ହିଁ ସବ୍ରଠାରୁ ସାର ? ମୋ ନିଜ 
ପ୍ରେମ ଅନୁଭବରେ କ'ଣ ଏମିତି ଅଛି, ଯେ ମୁଁ କହିବି ସେକଥା ? ବାହା ହେବା ଆଗରୁ 
ମୁଁ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ପିଲାଳିଆ ପ୍ରେମ କରିଛି, ଯାହାକୁ କହି ବସିଲେ ହସ ମାଡ଼ିବ। ବାହା 
ହେବା ପରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରେମ କରିଛି-ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ରେମ, ସେକ୍ସୀୟ ପ୍ରେମ, 


୧୭୬ / କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ରୋଷବନ୍ତ ପ୍ରେମ ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ଯାହା ମନେ ହୁଏ, ଏଭଳି ଗଭୀର ପ୍ରେମ ଯାହା 
ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ନିମୀଳନର ପାଖାପାଖ୍‌ । ମଧ୍ୟ ପରକୀୟା ଚୋରାପ୍ରେମ କରିଛି, ଏବଂ ତା'କୁ 
ଉପଭୋଗ କରିଛି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦ ହିସାବରେ, ଯଦିଓ ତା'କୁ ଏକ ନିତାନ୍ତ ଗୌଣ 
ଅନୁଭୂତି ବୋଲି ପଛକ୍ୂ ପକେଇ ଦେଇଛି । ସେହି ସମସ୍ତ ଅନୁଭବକ୍ର ଦେଖୁ ନିରେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଜି 
କ'ଣ କହିପାରିବି ଯେ ଏଇ, ଏଇ ହେଉଛି ମୋ ପ୍ରେମ ଅନୁଭବର ଅସଲ ରୂପ ଓ ରଙ୍ଗ ? 
ଏପରିକି କହି ପାରିବି ଯେ ପ୍ରେମହିଁ ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନୁଭବ, ଯାହାକୁ ନେଇ 
ତା'ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଟିହ୍ମେଇ ଦେଇ ହେବ ? 


ବାକୀ ସମସ୍ତ ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ବେଳେବେଳେ ମନେ ହୋଇଛି ଯେ ଜୀବନ 
ବାସ୍ତବରେ ଦୁଃଖମୟ । ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ମନେ ହୋଇଛି ଯେ ବଞ୍ଚୁବାର ଅର୍ଥ ହିଁ ସୁଖର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ଆଉ ଦୁଃଖ ଗୋଟାଏ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ' ନେଗେଟିଭ୍‌' ମାତ୍ର, ଯାହାକୁ ଧୋଇ ପୋଛି 
ଓଲଟେଇ ଦେଇ ସୁଖ କରି ହେବ । ହିଂସା ? ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ମୁଁ କେତେବେଳେ କେମିତି କେଉଁ 
ସଫଳ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ ଉପରେ ହିଂସା କରେ ସିନା, ମୁଁ କଣ ଜାଣିଶୁଣି ତା'ର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚେ ? 
ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଲୋକଟାଏ । ତ୍ୟାଗ ? ହଁ, ଅବଶ୍ୟ ତ୍ୟାଗର ମନୋବୃତ୍ତି ରହିଛି 
ମୋଠି । ବିଶେଷତଃ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବି ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ତା ବୋଲି 
ମୁଁ କ'ଣ ଏଡ଼େ ମିଛୁଆ ଯେ କହିବି ମୁଁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରାଣମୁରୂଛା କାମ କରିପାରିବି ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ? ଏବଂ ଏଇ ଯେଉଁ ' ମିଛମାୟା' କି  ଆବସର୍ଡ଼'ର ଅନୁଭବ, ଯାହା ଜୀବନର ସର୍ବସାର 
ଶେଷକଥା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ଅନେକ ସମୟରେ ତା’ ସନ୍ତଵେ ମୁଁ କୋଉ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ କାମ 
କରିନାହିଁ ? ନା ସେଥୁରୁ କିଛି ସୁଖ ମିଳିନାହିଁ ବୋଲି କହିପାରିବି ? ବାକୀ ରହିଲା ସମାଜ 
ଚେତନା । ସେଉଟି ବି ରହିଛି ମୋଠି, ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ତା' ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ପର୍‌ସେଣ୍େେଜ୍‌, 
ଯାହାକୁ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତୂର ଭେଳାକୁ ଭସେଇ 


ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ-ପାରିବି କି ? 


ଅତଏବ ବୂଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ମୋର ବୋଧହୁଏ ସବ୍ର ଅଛି, ମାନେ ପ୍ରତିଟି ମାନବିକ 
ଭାବର ସଚ୍ଚା ଅନୁଭବ ( ଯାହା ଉପରେ ମୁଁ ମୋର ଚଚିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ପାରିଛି), 
ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏତେ ସୀମିତ, ତଥା ବାରମ୍ବାର ଲଢ଼େଇ କରି ଆସିଛି ବିରୋଧୀ 
ଭାବଭାବନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ତା'କୁ ନେଇ ମୁଁ କେଉଁ ଶେଷକଥା ଶୁଣେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ଗଣେଶ ମହାନ୍ତି ଆଉ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ନୁହେଁ । 


ପାରିବି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ସଚ୍ୋଟ ବୋଲି ମଣୂଥ୍୍‌ବା ଗଣେଶବାବୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ 
ଶେଷକୁ, ଯେ ସେ ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମଜାକଥା ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ଆପାତଞଅନ୍ତିମ 
ପରାଭବରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ହାଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା କାଗଜଖଣ୍ଡକ 


ଶେଷ ଗଳ୍ପ / ୧୭୭ 


ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଭାବନା ତାଙ୍କ ମନକ୍ର 
ଆସିଲା, ଯାହା ମଧ୍ଯ ‘ଅହୋମ୍ୟହଂ..”? ଆସ୍ବିାର ଉପାଦାନ ବୋଲି କହିହେବ ! କହିଲେ 
ଆରେ, ଯେତେ ଇତରସାଧାରଣ କି ମିଶାମିଶି ହେଉ ପଛେ ମୋ ଜୀବନଚରିତ, ତେଣୁ 
ତା'ର ଶେଷକଥା ଯେତେ ଅଛିଣ୍ଡା ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନା କାହିକି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କଣ 
ଦାୟୀ ? 


କିଓ, ମୋ ଜୀବନଚରିତ ଭଗବାନଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଗପ ନୃହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? 


ଖାଲି ମୁଁ ନୁହେଁ, ପୃଥ୍ବୀର ଯେତେକ ମଣିଷ । ସେଥ୍ଲାଗି ତ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ 
ଅନନ୍ୟ, ଅଦ୍ବିତୀୟ ! ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଚରିତ, ଚରିତ, ଆଉ ଆମ ଛିଣ୍ଡାଅଛିଣ୍ଡା ଶେଷକଥା, 
ସବ୍ର କିଛି ଭିନ୍ନ । ଭିନ୍ନ ଏବଂ ବିଚିତ୍ର, ଏବଂ ସୂନ୍ଦର, ଅପ୍ରମିତ ଭାବଭାବନାର ଅସୂମାରି 
ମିକ୍ସ୍ଚର୍କୁ ନେଇ । କିଓ ଇଏ ଖୋଦ୍‌ ତାଙ୍କରି ' ଗପ ପରା ? ତା'ଙ୍କୁ କ'ଣ ବୋଲି ଭାବିଛ 
କି? 


ଗଣେଶବାବ୍ର ହସିଲେ ମନକ୍ର ମନ । ଏବଂ ସେଇଠି ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ 
ଦି'ଜଣ ଲୋକ, ଜଣେ ପୁରୁଷ ଏବଂ ଆରକ ସ୍ତ୍ରୀ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଥଲା ପରି । ଏବଂ ସେମାନେ ବି ହସୁଛନ୍ତି । ଛୋଟିଆ ମୂର୍‌କିହସା 
ନୁହେଁ, ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହସ... କଥା କଅଣ ? 


ମଧ୍ଯାହୃ । ଢେଉମାନେ ତାଙ୍କ ଘସରା ଲୀଳା ଲଗେଇଛନ୍ତି, ହେଲେ ବେଳାଭୁଇଁ ପ୍ରାୟ 
ନିଜ୍ଚନ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ସେଇଲାଗି ଏଇ ଦି” ଜଣ ବେଶି ବାରି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ମନେ ହେବ ସେମାନେ କେଉଁ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ରଚନା କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ପୃଥ୍ବୀ ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା ଏତେବେଳଯାଏଁ । ଗଣେଶବାବୁ କାବା ହୋଇ 
ଅନେଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ଆହୁରି କାବା ହେଲେ ଦେଖ୍‌, ଯେ ସେଥ୍ଯୋଗୁ 
ସେମାନେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନୃହଁନ୍ତି । ସେମିତି ହସୁଛନ୍ତି ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ, ଆଉ ପଦେ ଅଧେ 
କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ । 

ଚାହୁଁ ଚାହଁ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲେ ସେମାନେ । ଖାଲି ପୂରୁଷ-ସ୍ତ୍ରୀ ନୃହଁନ୍ତିୟ ମଧ୍ୟ ତରୂଣ- 
ତରୁଣୀ । ବେଶଭୂଷାରୁ ମନେ ହେଉଛି, ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ହୋଇ ନଥ୍‌ବେ 
ପରା । ହେଲେ ସେମାନେ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ, ଯେ ଆଜି ଏଇଠିକି ଆସିବେ, ଜୁହୁ 
ବିଚ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଏଇ ଯୋଡ଼ି ନଡ଼ିଆଗଛ ମୂଳକୁ, କେଉଁ ଏକ ପ୍ରତିଶୃତି ପାଳନ କଲାପରି । 
ଆସିଲେ ଦି'ଜଣ ଯାକ । ହସିଲେ । ଏବଂ ...ଗଣେଶବାବୁ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଳଜଳ ହୋଇ... ଚୁମା ଦିଆଦେଇ ହେଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ଯୋଡ଼ିଏ ନୁହେଁ, 
କେଜାଣି କେତେ । ଏଣେ କାହାରି ହାତ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ ନ ଥାଏ ପରସ୍ପରକୁ ଖୋଜି ଆସିବା 


୧୭୮ / କିଶୋରୀ ଟରଣ ଦାସ 


ଲାଗି । ସତେକି ଇଏ ସାମାନ୍ୟ ଗଛମୂଳ ନୁହେଁ, କୁଞାବନ, ଏବଂ ଗୋପି କା ଓ ଗୋପୀକୃଷଣଙ୍କର 
ଆଜି ଏଇ ଏକାଠି ହେବାର ଥୁଲା । ଜରୂରୀ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ |... କିନଧ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ 
ମ, ଡିଅର୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ ! ଆରେ, ତଥାପି କ'ଣ ତମର ମନ ପୂରୁ ନାହିଁ ଯେ ଥରକୁ ଥର ଏମିତି 
ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ ଦେଖୁଛ ଆମକୁ, ନୂଆ ଦେଖ୍ଲା ପରି ? କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? କଂଣ ବୃଝୁଛ ?... 


ଗଣେଶବାବ୍ର ପ୍ରଥମେ ଭାବୁଥୂଲେ ସେଠି ଚାଲି ଆସିବେ ବୋଲି, ଯେମିତିକି ସେମାନେ 
ନିର୍ବାଧରେ ପ୍ରେମ କରିବେ, ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ । କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ସେ ଛିଗୁଲେଇଲେ 
ନିଜର ଭଦ୍ରଲୋକପଣିଆକ୍ର । ଆଉ କଂଣଟା ବାକୀ ଅଛି ୟାଙ୍କ ଦିଆନିଆ କାରବାରରେ 
ଏବଂ ଆଉ କୋଉଁଯାଏଁ ଯିବେ ଏମାନେ ଏଇ ଉଦ୍ରଉଦିଆ ଦି'ପହରଟାରେ, ଯେ ମୋର 
ସେଠି ପଳେଇଯିବା ଦରକାର ? ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ରାଗ ବି ଆସୁଥୁଲା 
ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅମାନ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ସତେକି ସେ ଏତେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି 
ଯେ ତାଙ୍କ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତଟିଏ ବୋଲି କ୍ରହାଯିବ, ଯାହା ଆଗରେ ସେମାନେ ଯା'ଇଛ୍ଛା ତା’ 
କରିପାରିବେ ! 


ଗଣେଶବାବ୍ୁ ସେଠ ଘୂଞ୍ଚଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ ଏକ ମୂକ୍ତ ହସ ହସିଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ବିଦୁପ କିମ୍ବା ବିରକ୍ତିର ଲେଶ ମାତ୍ର ନ ଥୁଲା । ଥୁଲା ଏକ 
' ଇଉରେକା 'ର ମହାନନ୍ଦ ମୋତେ ମିଳିଗଲା ରେ ମିଳିଗଲା ! 


...ବୃଝିଲ ? ମୁଁ ତମକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଗପ । ଲଲଖ୍ବି ! ତମର ଏଇ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଆଉ 
ବେହେଲ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ । ତା'ର କ୍ଲାଇମାଵ୍ୁ କ'ଣ ହେବ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଶେଷକୁ 
ଏଇ ପ୍ରେମହି ଝଳି ଉଠିବ ଦାଉଦାଉ ହୋଇ । ଅଥବା ମହାଦ୍ରଃଖ କିମ୍ବା ନିଉଛ୍ଣା ଦୁଃଖ, 
ପ୍ରେମନିଶା ଉଡ଼ରିଯିବା ପରେ । ଅବା ଏକ ବିରାଟ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ନିୟତିର, ନିଶୂର ରସି କର । 
କାରଣ ଏଇ ଗୋଳିଆ ଲହରୀର ଅସରନ୍ତି ଉତ୍‌ଥଆାନ-ପତନ, ଅପରଛନିଆ ବେଳାଭୂଇଁ, 
ନିର୍ଜନ ମଧ୍ଯାହୁ, ମହା ଚୋର ମୋହନ୍‌ଲାଲ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାର ଶୋଭାକୁ ବଢ଼ାଉଥ୍‌ବା 
ଏଇ ନାରିକେଳକୁଞ୍ଜ... ଏହିପରି ଏକ ବେଠିକଣା ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଜରୂରୀ ପ୍ରେମର ଏହି 
ନାହିନଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟ କେଉଁଭଳି ଭାବର ଉପାଦାନ ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ, ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ଗପ 
ଲେଖ୍‌ବାପାଇଁ ? ହେଲେ ଭୟ ନାହିଁ, ପରିଶେଷରେ ମୁଁ ତମକୁ ଜଣାଇବି ମୋର କରୁଣାୟିତ 
ଶୁଭେଛୁ। । ଆଶୀର୍ବାଦ । 


ବୁଝୁନ, ମୁଁ କଂଣ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ଗପ ବୋଲି ଭାବିଛ ? ମୁଁ ନିଜେ 
ପରା ଭଗବାନ୍‌ ! ପରମଶକ୍ତିମାନ୍‌, ପରମଦୟାଳ, ପରମପିତା ଭଗବାନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଜଣେ 
ପରମଗାଳ୍ଧକ ବୋଲି କହିଲି ନାହିଁ କି ? ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଧର୍ମ ଯଦି ହେଲା କେଉଁ 
ଏକ ସଶ୍ବଶ୍ବରୀୟ ଗଣର ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ, ସେଇଆକୁ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ ଯିବା, ତା'ହେଲେ 


ଶେଷ ଗନ୍ନ / ୧୭୯ 


ଗାଳନିକ ଗଣେଶ ନିଜକ୍ର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ଭଗବାନ୍‌ ବୋଲି ଭାବିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ସେଇଠି ବିଚରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଶୀବାଦ ଦେବା କ'ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ତା” ପକ୍ଷରେ ? 


କିନ୍ତ...କିନୁ ଗଣେଶବାବ୍ର, ଏଇ କ'ଣ ହେବ ତମର ଶେଷଗନ୍ ? ଧ୍ଯାତ୍‌ ! ପ୍ରଶ୍ନଟାକର 
ଗଣେଶବାବ୍ର ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ । କହିଲେ ତମର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? ଭଗବାନ୍‌ କ'ଣ 
କେବେହେଲେ କୋଉ ଶେଷଗନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ ପାରିବେ ? ଅସମ୍ଭବ । କେବେହେଲେ ସରିବ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର ଗପଲେଖା, ତାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ଏବଂ ଅତିବିଶିଷ୍ଠ ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ସରିବ 
ନାହିଁ ଏଇ ଅପରୂପ ସୃଷ୍ଟି । ସେହେତୁ ମୋର ବି ସରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଲା ପରେ ବି ମୋ 
କଲମ ଚାଲିଥ୍‌ବ, ସ୍ଵର୍ଗରେ, ନର୍କରେ, ଅବା ପରଜନ୍ମର କେଉଁ ଭିନ୍ନ ବେଳାଭୂଇଁରେ... 


× × ଲଞ୍୍‌ ପାଇଁ ଫେରି ଆସିବାରେ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦି'ପଦ 
ମଧୂରିଆ ଭର୍ସନା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ପରିବାରଠାରୁ । ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ସୂମତିଙ୍କ ଠାରୁ । 
କହିଲେ "କ'ଣ ଖାଇବାପି ଇବା ଭୂଲିଗଲ ଏକାବେଳକେ, ସେ ଦି' ଜଣଙ୍କ ପ୍ରେମଲୀଳା 
ଦେଖ୍‌ ? ମୁଁ ଝରକା ବାଟେ ଦେଖୁଥ୍ଲି ଯେ, ତମେ କେମିତି ହାଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଥୂଲ 
ସେମାନଙ୍କୁ | ନା ତାଙ୍କୁହିଁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଖୁବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲ, ତମର ସେଇ 
ମଂହା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଗପ ? 


କମରାରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୂଲେ ସେତେବେଳେ । ତେଣୁ ଗଣେଶବାବ୍ର ହସି ହସି 
ସରୁ ଚଟକଣିଟିଏ ମାରିଲେ ସୂମତିଙ୍କ ଗାଲରେ, ବିଗତ ଅତୀତର ଚପଳତାକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିଲା ପରି, ଏବଂ କହିଲେ 'ଏକ୍ଢାକ୍ଟଲି ! 


ମୁଁ କିଛି ମିଛ କହି ନାହିଁ । ଗଣେଶବାବୂ ତାଙ୍କ ସଚ୍ଚୋଟପଣିଆକ୍ର ବୋଧ ଦେଲେ । 
କହିଲେ-ଶେଷଗଳ୍ପ ନ ହେଲେ ନାହିଁ, ଇଏ ହେବ ମୋର ଏକ ବିଶେଷ ଗୂରୂତ୍ଵପୂର୍ଣଣ ଗପ । 
ହେବା ଉଚିତ ! 


QUuUU 


